文友来访，见我正读杂文家杨光洲新出的大著《光洲评论》，很有冲击力的封面让他眼睛一亮，读着天头上印着的十二个字：“平民立场，独家观点，良心杂文”，不禁赞道：这是树起一面旗呀！不过，做到难矣！

我说：树起一面旗，评得剀切。这做起来是难，但，这正是一名优秀的杂文家当有之义，也是针砭当下杂文时弊的清醒之举。

何为杂文时弊？

如一些地区一段时期唯GDP论一样，近年来，由于阵地收窄，杂文发表不易，有的杂文作者遂生“篇数”思维，或称“数量”追求，不管咋发的，能发就是“好猫”。开杂文会时，成绩单就是列篇数，有个一年发了近百篇者，说完数字，那张嘴撇的，能挂上一只喇叭！

在这“篇数”思维，或称“数量”指挥棒下，杂文界出现三大乱象：

一、“快递公司”处处开。扫描当下，书画界有一妙喻，把缺乏创意、只会模仿的画家戏称为“搬家公司”。而文学界包括杂文界的“搬家公司”“快递小哥”，可能比美术界的还要忙碌吧？确乎！心浮气躁这一时代病缠身，多少人坐不住，读不进，学不深，想忒多，一门心思要走红、暴富、速效，捷径嘛，便是“快递”。

杂文界的“快递小哥”先在古人间、别人处，弄一篇千把字的稿子，开头引一段，中间铺一段，结尾顶多再捎两句，全篇十之六七甚至八成是引文，自己只用百八十个字在一段段引文间连缀，好像泥瓦工的“勾缝”。

二、萝卜快了不洗泥。此弊如小说界之“大跃进”。1949年至1966年这17年，全国出版的新的长篇小说总数是200部，就是平均一年出12部。现在，作家们每年都能鼓捣出来两三千部，有些快手，一年竟“产”出两三部来！相比之下，一天两篇杂文，态度还算认真的吧？

在这个世界上，没有速成式甚至“一夜爆红”的成功，只有滥竽充数的“假货”或者是火候不到的夹生饭。一位青年画家向德国著名画家门采尔诉苦。

青年说：“我常备受困扰，画一幅画只要一天，可卖出它却总要一年的时间。”

门采尔认真地回答：“请你倒过来试试。你花一年工夫画一幅画，兴许一天就能卖掉。”青年照办：观察、写生、构思、创作。后来事实果然如此。门采尔给青年指出的道路，同样适合杂文创作。

三、“米不够，水来凑”。为上稿，凑篇数，有些人机关算尽。上网站、客户端，拍视频，跟着混时评、蹭网红的有之；搜索各内刊，混补白的有之（稿子末尾都要写上“辉煌”的写作简历和头衔，吓人的发稿篇数，“砸晕”内刊编辑）；最新手段是效仿诗坛曾显赫过的“诗歌万里行”，搞“名作家××地行”，杂文家不灵，都改换“名头”，来自各省即“各省名作家”，深入三、四线乃至“十三线”城市采风，宣传当地，一人在当地报刊发一篇，混个“仨瓜俩枣”。如忽悠功夫“过线”，整个甚奖，“排座座，分果果”，岂不皆大欢喜？

至此，不能不隆重推出古代文人“一大悔”：“悔其少作”。语出东汉杨修《答临淄侯笺》：“修家子云，老不晓事，强著一书，悔其少作。”很明显，不满自己年轻时未成熟便去“凑数”的作品。很多古代名家都曾提到过类似的感受。

看看，先贤便是“纯心情写作”，没有读者，更无稿酬，也爱惜自己的羽毛，“米不够，水来凑”的后学们虽不能倾一年（或数年）之力写出“成名作”“代表作”，总可以不月月、周周生产文字垃圾吧？

当然，这种“数字就是硬道理”的现象并非文坛独擅，各“坛”各界都存焉！对此，列宁提出的观点，应该成为我们的遵循：宁可少些，但要好些。

听我数完这三大乱象，友谓：你看这书封面上还印着“评人评事评古今，论道论理论曲直”，这当是针对乱象的一剂良药了。我说：不错，看作家在书中的“正编”与“副编”，多有佳作，是真正身体力行的。其自序中，还提出“坚持说人话，坚决不昧着良心说鬼话”，这也是我们真正的杂文人应有之坚守。

作者为《沈阳日报》原文艺部主任、高级编辑，辽宁省杂文学会会长。