



论理

不怕不合群

◎陈庆贵

群居性与社会性双重属性,决定人合群的本能性和必然性。文明社会,虽然合不合群乃个体自由,然而,个体合不同群带来的迥异结果,却不以个体意志为转移。

对于个体合群重要性和不合群可怕性,常言“物以类聚,人以群分”“在家靠父母,出门靠朋友”,回答得既通俗又明了。个体不合群是不是都可怕,当然不能一概而论,但不合群者一定孤独。亚里士多德洞见:“喜欢孤独的人,不是野兽便是神灵。”尼采附议:“只有天才和疯子才配享受孤独。”培根将此解读为:假设一个人因为天生心理隐秘对社会憎恨嫌弃而孤独,则属野兽性质;如若一个人出于追求生命崇高和改造社会心理而孤独,便是神灵性质。同样是不合群,相对于“疯子”“野兽”之可怕,“天才”“神灵”非但不可怕,反而对社会有益。那些介于二者之间的不合群者自然也不可怕,因为在“吃一堑,长一智”“上当学乖”成长规律支配下,他们终归将从不合群走向合群。

聊天

为文三诫

◎齐世明

文友来访,见我正读杂文家杨光洲新出的大著《光洲评论》,很有冲击力的封面让他眼睛一亮,读着天头上印着的十二个字:“平民立场,独家观点,良心杂文”,不禁赞道:这是树起一面旗呀!不过,做到难矣!

我说:树起一面旗,评得剀切。这做起来是难,但,这正是一名优秀的杂文家当有之义,也是针对当下杂文时弊的清醒之举。何为杂文时弊?

如一些地区一段时期唯GDP论一样,近年来,由于阵地收窄,杂文发表不易,有的杂文作者遂生“篇数”思维,或称“数量”追求,不管咋发的,能发就是“好猫”。开杂文会时,成绩单就是列篇数,有个一年发表了近百篇者,说完数字,那张嘴撇的,能挂上一只喇叭!

在这“篇数”思维、或称“数量”指挥棒下,杂文界出现三大乱象:

一、“快通公司”处处开。扫描当下,书画界有一妙喻,则缺乏创意,只会模仿的画家戏称为“搬家公司”。而文学界包括杂文界的“搬家

说事

一拳墩柱敢如此

◎姜胜群

在南京市江宁区汤山镇西北侧,有一个全国重点文物保护单位“阳山碑材”。碑材由碑座、碑额、碑身三部分构成,是利用该处山体栖霞灰岩开凿出来的。此碑材总高度75米,总重2.6万吨,举世罕见,是中国古代的超级大工程之一。

如果说,长城、大运河等超级大工程,对防御外敌、发展经济有作用,“阳山碑材”则完全是劳民伤财的烂尾工程。

明成祖朱棣夺取帝位后,为了给其父朱元璋树碑,下令开凿巨型石材,立起一块空前绝后的超大功德碑,一可彰显孝心,二可宣示自己登基合法正统。为此,从全国各地征调了数万名工匠开山凿石。为了按时完成,给每个工匠都下了死命令,勒令每天必须完成一定的任务量。时间紧,工程量巨大,期间有很多工匠或因劳累而死,或因完不成任务被打死,前前后后竟有3000多人丧命!碑石附近的坟头村,就是因当年死去民工的同葬地而得名。

然而,投入巨大、死伤无数的超级大工程,却成了烂尾——因为即使雕刻好了,功德碑也运不

画里有话

成长之窘

一
株弱须扶持,
根深且顺势。
施政如植树,
因时方相宜。

二
初始弱小应扶持,
长成壮大休干扰。
扶持缺位难成活,
干扰不除变镣铐。
因时制宜为善政,
助力成长求实效。
为与不为咋把握?
利于发展总目标。

杨光洲 朱晋 诗/图

被梁启超称为史上“半个圣人”的曾国藩,以不合群著称,认为真正合群不是融入杂乱圈子,而是懂得在必要时抽身而归独立与自我。鲁迅不合群也闻名遐迩,社交圈仅限于志同道合者,而非单纯社交。两位先贤不合群非但未成为“疯子”“野兽”,反而成就了立德、立功、立言“三不朽”。牛顿多亏不合群,专注于物理研究,才发现了万有引力等科学定律。虽然凡·高孤僻不合群近乎惊世骇俗,但丝毫未影响其成就传世艺术经典。

合群一词出自《荀子·非十二子》:“古之所谓士仕者,厚敦者也,合群者也。”本意是将“合群”强调为治国理政双重美德之一。入仕合群当如是,做人合群同此理。换个视角观察,史上凡不合群的“天才”“神灵”们,其实并非天生不合群,而是规避合错群。诚如钱钟书开示:“不必找些不三不四的朋友,说些不痛不痒的话。”据传鬼谷子深居简出,一生仅下过一次山,只收过庞涓、孙臧、苏秦、张仪四个徒弟。四人进山前都是

无名之辈,出山后个个名留千古。而这一切,皆归功于不合群的鬼谷子言传身教。

强调合群绝对化,必然存在合错群的天然风险。勒庞在《乌合之众:大众心理研究》一书中告诫世人,当个人是孤立个体时,有着自己鲜明个性化特征,而当融入群体后,所有个性都会被群体淹没,个体思想也会被群体思想取代。而当群体存在时,就有着情绪化、无异议、低智商等特征,往往凸显“盲目”“冲动”“狂热”“轻信”等非理性反智特点。统治者正是利用这些特点建立和维护自身统治。倘若个体合错群误入不当当群体,就存在被同化成为乌合之众的高危风险。

设若说,在喧嚣浮躁功利社会,遵循互相利用等等价交换等潜规则的“职场群”“社交群”等,让人身不由己欲罢不能的话;互联网时代,大数据信息精准推送,则势必加大个体合错群沦为乌合之众的生态风险。因为合错群,贪官们沉湎“社交圈”“生活圈”“休闲圈”,大搞“权权交易”“权钱交易”“权色交易”,最终自己成为自己的掘墓人;因为合错群,

一幅画只要一天,可卖出它却总要一年的时间。”

门采尔认真地回答:“请你倒过来试试。你花一年工夫画一幅画,兴许一天就能卖掉。”青年照办:观察、写生、构思、创作。后来事实果然如此。门采尔给青年指出的道路,同样适合杂文创作。

三、“米不够,水来凑”。为上稿,凑篇幅,有些人机关算尽。上网站、客户端,拍视频,跟着混时评、蹭网红的有之;搜索各内刊,混补白的有之(稿子末尾都要写上“辉煌”的写作简历和头衔,吓人的发稿篇幅,“砸晕”内刊编辑);最新手段是效仿诗坛曾显赫过的“诗歌万里行”,搞“名作家××地行”,杂文家不灵,都改换“名头”,来自各省即“各省名作家”,深入三、四线乃至“十三线”城市采风,宣传当地,一人在当地报刊发一篇,混个“仁瓜俩枣”。如悠悠功夫“过线”,整个甚奖,“排座座,分果果”,岂不皆大欢喜?

至此,不能不隆重推出古代文人“一大悔”!“悔其少作”。语出东汉杨修《答临淄侯笺》:“修家子云,老

还要忙碌吧?确乎!心浮气躁这一时代病缠身,多少人坐不住,读不进,学不深,想成多,一门心思要走红、暴富、速效,捷径嘛,便是“快通”。

杂文界的“快通小哥”先在古人间,别人处,弄一篇千把字的稿子,开头引一段,中间铺一段,结尾顶多再捎两句,全篇十之六七甚至八成是引文,自己只用百八十个字在一段段引文间连缀,好像泥瓦工的“勾缝”。

二、萝卜快了不洗泥。此弊如小说界之“大跃进”。1949年至1966年这17年,全国出版的新的长篇小说总数是200部,就是平均一年出12部。现在,作家们每年都能鼓捣出来两三千部,有些快手,一年竟“产”出两三部来!相比之下,一天两篇杂文,态度还算认真的吧?

在这个世界上,没有速成式甚至“一夜爆红”的成功,只有滥竽充数的“假货”或者是火候不到的夹生饭。一位青年画家向德国著名画家门采尔诉苦。

青年说:“我常备受困扰,画走,立不起来,因为太大太重,完全超出了当时人们的能力。

从异想天开,到完全放弃,始作俑者朱棣毫发无损,倒霉的是老百姓!

如此巨大的劳民伤财举动,在明朝官方的任何史料里,都没有记载。后来很多史学家大海捞针,也只在当时一个翰林学士的日记里找到了点滴的有关记录。看来,朱棣和当时的官员们,知道这是有损形象的,劳民伤财的丑事不可上书。

万幸的是,朱棣没有下令拆除烂尾工程,消灭罪证,把劳民伤财进行到底,这才有了今天的全国重点文物保护单位“阳山碑材”。2005年,上海大世界吉尼斯总部确认:“阳山碑材”以“重约2.6万吨、总高75米”,名列“世界最大的碑材”。2007年4月26日,“阳山碑材”景区成为国家AAAA级旅游景区。

硕大无比的“阳山碑材”,埋着冤魂的坟头村,从历史走到现实,一直在呐喊和控诉!

清代诗人袁枚写了一首《洪武大石碑歌》,其中写道:“大书功

德告祖宗,压倒唐汉惊羲农。碑如长剑青天倚,十万骆驼拉不起。诏书切责下欧刀,工匠虔衡井中死。芟刈群雄答八荒,一拳顽石敢如此。”

试问,如果当年拆除了烂尾工程,不留痕,后人还会知道这个劳民伤财的超级大工程吗?袁枚还能写出悲愤的《洪武大石碑歌》吗?今天的人们,还能身临其境,深刻感受“政绩工程”的血腥吗?

巨石触目,撞击人心,告诫人们:往事并非如烟,殷鉴就在眼前!说古是为了道今。

由此联想到“柳州城市轨道交通项目”——2016年12月,广西壮族自治区柳州市原书记吴炜,违反城市轨道交通项目规划的相关规定,在未获得国务院批复的情况下,要求有关单位以举债融资等方式,建设柳州城市轨道交通项目。事后,“经过反复、深入科学论证,继续推进该城市轨道交通项目已不可行,通过改造整体利用也不可。”现已决定对桂柳路北侧的墩柱及搭建的附属设施全部进行拆除。2024年12月19日,广西壮族自治区北海市中级人民法院一审公开宣判吴炜受贿、滥用职权一案,

对吴炜以受贿罪判处死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。

挥霍民脂民膏者获刑,大快人心,但“政绩工程”是否要一拆了之?且慢!

所谓“柳州城市轨道交通项目”,究竟举了多少债,融了多少资,已经投入了多少钱,拆除还得投入多少钱,未见披露。吴炜受贿1.86亿余元,其中,是否从“柳州城市轨道交通项目”中也得到了好处,得到了多少好处,亦未见披露。

劳民伤财的“政绩工程”,建,要花老百姓的钱;拆,也要花老百姓的钱。笔者建议,不妨借鉴南京市“一拳顽石敢如此”的“阳山碑材”,对“柳州城市轨道交通项目”中的墩柱,不要全部拆除,起码保留一柱。如果原址不宜,可以另移他处。柱上刻上吴炜等人的“政绩”,对今人及后代,都是一个交代。

纸上得来终觉浅,眼见实物更铭心。相比“阳山碑材”,虽然“柳州墩柱”有些小巫见大巫,但“一拳墩柱敢如此”——作为警醒手握公权者的反面教材,作为畸形政绩的耻辱柱,其价值与意义,不容小觑!

一些人被“同学群”“战友群”“同乡群”同化,自己把自我“淹没”;因为合错群,长期被平算法“投喂”反智信息,不计其数臭味相投者被喂养成“智障”“脑残”“杠精”。

鲁迅先生曾洞若观火:“猛兽是单独的,牛羊则结队。”叔本华亦切中肯綮:“一个人要么孤独,要么庸俗。”《人性的弱点》之“真正优秀的人,往往都不太合群”观点,支撑了两位大师的言论。尼采解释:“更高级的哲人独处着,这并不是因为他想孤独,而是因为在他周围找不到他的同类。”自古至今,从来没有想“不合群”的人,只有找不到“适合群”的人;“不合群”者从来不是不要社交,只是不得不换一种方式与人交往。关键是,真正的优秀者从来不是故作姿态不合群,而是他们想合没有庸俗者的群。

回到现实,人们罕闻不合群的致命伤害,屡见不鲜的倒是,一个人之所以平庸、堕落、沉沦,往往不是因为其不合群,恰恰倒是因为合错群,过度融入乌七八糟的圈子,不是“沉醉不知归路”,便是被“温水煮青蛙”。

不晓事,强著一书,悔其少作。”很明显,不满自己年轻时未成熟便去“凑数”的作品。很多古代名家都曾提到过类似的感受。

看看,先贤便是“纯心情写作”,没有读者,更无稿酬,也爱惜自己的羽毛,“米不够,水来凑”的后学们虽不能倾一年(或数年)之力写出“成名作”“代表作”,总可以不以月月、周周生产文字垃圾吧?

当然,这种“数字就是硬道理”的现象并非文坛独擅,各“坛”界都存焉!对此,列宁提出的观点,应该成为我们的遵循:宁可少些,但要好些。

听我数完这三大乱象,友谓:你看这书封面上还印着“评人评事评古今,论道论理论曲直”,这当是针对乱象的一剂良药了。我说:不错,看作家在书中的“正编”与“副编”,多有佳作,是真正身体力行的,其自序中,还提出“坚持说人话,坚决不昧着良心说鬼话”,这也是我们真正的杂文人应有之坚守。

作者为《沈阳日报》原文艺部主任、高级编辑,辽宁省杂文学会会长。



近日,四川农业大学“随机刷新搬牛”一事成了媒体热议的话题。“随机刷新搬牛”是指四川农业大学校园内的几座牛雕塑,经常被学生们搬来搬去,并摆出不同的造型,校方对此并不干预。四川农业大学宣传处工作人员说,同学们没事就去“搬牛”,已成学校的传统。即使校外的人,如果进入学校,也可以参与“搬牛”。

短评:从一定意义上讲,学校的管理制度也是学校教育的内容之一。管理制度不仅塑造校园文化,也能塑造人的精神世界。个性化的教育与个性化的管理有益于培养个性化的人才。四川农业大学允许学生在无害的前提下随意“搬牛”,其实是为学生释放情绪、尝试另类审美以及增强学校主人翁意识开辟了一条通道。校园文明与文化建设不应只是整齐划一的活动和毫无创意的条条框框制度。四川农业大学允许学生“搬牛”,没有把文明与文化挂在口头上,但不做不合理干预,此种无为,不是胜过了那些把人管“死”、管出逆反心理的乱作为吗?管理并不必然要扼杀人的个性。尊重人的个性的管理,更容易被接受,也更见实效。

据央视新闻客户端报道,当下有一些自称“健康证办理”的人员活跃于网络平台。他们声称可以办理健康证,不核对体检者身份,健康证换人替检竟然轻而易举;健康证体检项目“缺斤少两”,大豆酱替代羹便样本竟能蒙混过关;给钱就办,只要缴纳90元体检费就能拿证……据悉,按照国家相关法规,从事食品药品化妆品生产经营、餐饮行业、饮用水行业、公共场所服务行业等特定岗位从业人员,必须持健康证上岗,证件有效期为一年。

短评:健康检查,必须检查本人,不能由他人替代,这既是常识,也是办理健康证的基本要求。网上花钱让人代办健康证,说明明知自己的身体不健康,想花钱作假;在网上收钱帮人办健康证,要么是在骗钱,要么是在作假。持假健康证从业,危害的是公众健康。消灭假健康证,须从办假证的黄牛入手,顺藤摸瓜,揪出体检、发证单位的内鬼。消灭带“病”的假健康证,公众的健康才能少一分隐患,多一分保障。

眼下,“电子亲人”已成为网络热门话题。“电子亲人”是指有人在网上开设社交账号,以父母、祖父母等长辈的身份传授生活技能,分享生活经验,通过与网友互动,给予对方虚拟的感情慰藉与家庭亲情。

短评:“电子亲人”可让感情无处安放的年轻人,为自己的心事找到一时的出路,同时也暴露出他们内心的孤独。“电子亲人”固定的话术,不可能解决年轻人的个性化问题,只能作为参考与辅助。家人、亲友才是人生道路上必不可少的相依相伴。年轻人应向家人、亲友敞开心扉,家人、亲友不要辜负年轻人的信任,在他们需要指点、安慰时,要提供无私真诚的帮助。线上的“电子亲人”热了,线下的真挚感情不能少,不能凉。得阳光之苗才茁壮,有关爱加身的成长才健康。

退休以后要照顾自己高龄的父母,同时还要帮自己的子女照看孩子,一些六七十岁的老人退而难休,甚至退休后比上班时还辛苦,现在已不是个别现象。这些本应停下奔忙脚步享受人生的老人,如今却背上了“上有老,下有小的”负担。

短评:退休后做些力所能及的家务有益无害。但是,退休者毕竟是老人,体能、体力肯定不如年轻时,他们做家务只能作为不时之需的补充,而不能成为日常。要解决退休老年人因家庭拖累“退而难休”的问题,还是要发展社会化养老,以适应日渐加深的社会老龄化需求;还是要加大托育设施、机构建设,方便3岁以下幼儿入托。用发展的办法解决发展中出现的新问题,才是根本出路。

日前,重庆观音桥步行街的观赏鱼一夜之间大批死亡。警方查明,此系一游乐项目经营者李某所为。因观赏鱼池经营人在该地开设有与李某同类的游乐项目,且收益较其更好,李某遂心生不满,将家中用剩的蔬菜杀虫剂倒入鱼池,致大量观赏鱼死亡。李某已被刑事拘留。

短评:同行竞争不可避免,但应有规矩、规则,一是不能失德,二是不得违法。李某因同行生意红火而害“红眼病”,进而做出失德违法下作之举,受舆论谴责,被法律制裁,完全是咎由自取。君子爱财,取之有道。在利益竞争中,遵德守法,做好自己,才是超越他人的正道。心生嫉妒,为了利己而损人,注定以损人开始,以害己结束,赔了夫人又折兵。

日前,有消费者反映在网上平台预订了一间评分为4.9分(标准最高分为5分)的宾馆客房,入住后发现环境破旧,卫生条件堪忧,“离开后我看到这家宾馆有700多条差评,但还是有那么高的分数,(怀疑)他们存在刷分行为。”对此,平台的相关工作人员表示,平台上的商家评分构成是通过多个因素计算每条评价的权重而得,并不是算术平均分,“平台不存在任何的人工干预,也无法手动修改评分。”

短评:平台评分真的不存在人工干预的情况吗?对综合评分各组成要素的权重数进行不合理设置,这其实是对评分客观性的源头干预!更有甚者,无良商家竟花钱删差评、刷好评,这不都是对评分的人工干预吗?很多消费者在网上选择商品或服务时,习惯于先看评分。然而,无良商家正是利用这一点,干出用假评分挂羊头、卖狗肉的勾当。评分只是一个标志。没有这个标志,消费者在网上选购便缺少了一个依据。然而,这个标志与实际大相径庭、行谬导欺伎俩时,监管部门是不是该出手依法校正了呢?不能放任评分成陷阱呀!

