近日读到一篇访问纪实，题为《去青州看李清照：安得情怀似往时》。作者写到在李清照（号易安居士，齐州章丘人，今山东济南章丘区）纪念祠正厅归来堂，有中年李清照的汉白玉雕像，“跟想象中比较吻合。这位能饮酒、擅博弈、笑傲前辈名家的奇女子，定然英气逼人，眉宇间就该这样透着睿智、稳健。”

读此，不禁莞尔。如我国当代作家、艺术评论家，《尘埃与灵光——李清照传》（2025年中信出版集团出版）的作者周文翰所论，李易安的相貌是“空白”。

政和四年新秋，赵明诚（字德甫，又德父）曾题“易安居士三十一岁之照”：“清丽其词，端庄其品，归去来兮，真堪偕隐。”后代研究发现，李自己及同时代人都没有提及过她的相貌。包括她的享年，亦是空白。

李易安一生为闺阁女子，无法如士人那样求学、出仕（政府高官专有画工造像），仅仅以赵明诚未亡人自居，故而时人对其记述屈指可数，致关键史料付之阙如，亦在情理之中。

宋代学人王灼称她“自少年便有诗名，才力华赡，逼近前辈……若本朝妇人，当推文采第一”。曾被授予奉议郎的朱弁，亦赞其“善属文，于诗尤工。晁无咎多对士大夫称之”。足见其诗作尤胜于其词作。惜乎，残留至今，让人可信的其诗、词、文加起来，不足百首（篇）。大量文本的散失，对后人研究李清照的生命、文学及文化史，实为憾事。

清代冯梦龙在小说《谐儿志》中，曾描写过李清照“颜如桃李，眉目如画，鬓如新月”等。唐朝，以胖为美，胖美人杨贵妃“三千宠爱集于一身”；宋朝，或以“瘦”为美。因其在词作中经常使用“瘦”字，如“绿肥红瘦”“新来瘦”“人比黄花瘦”等，于是人们即推测李易安实为“李三瘦”。

近来有人借用AI还原“千古第一才女”李清照：额头饱满，面如满月，眉如远黛，双眸似秋水，肤若凝脂，略带婴儿肥。后代画家也多有李易安的写意图。百度一下“历代名画家所画的李清照像”，竟然多达1857张。丰富，多姿，异彩纷呈，反倒让人更不知其容颜。

作为女性主义文学的代表，女性文化英雄（生当为人杰，死亦为鬼雄），李易安生命本体，音容模样，即映射了众多作者和千万读者的心理需要，即符合“才貌双全”的格式和范式。是故，几乎所有的李清照传记、文章配图，都优雅而美丽着。

无论怎样，一个“清丽其词”的人，腹有诗书气自华。“华”即美颜，美肤色，也美五官。李清照16岁时即写出《如梦令·昨夜雨疏风骤》中的“知否，知否？应是绿肥红瘦”，惜春惜花惜年华易老；《点绛唇·蹴罢秋千》中的“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，摹写女儿情态中的那份娇羞——能写出如此灵动佳美文字，吟诵清丽婉约的女子，一准就是个美女子，俏女儿。

尤其《夏日绝句》“至今思项羽，不肯过江东”的气压男儿，豪气干云的英雄气；其中《题八咏楼》：“千古风流八咏楼，江山留与后人愁。水通南国三千里，气压江城十四州”。既悲叹宋室之不振，亦慨叹江山之难守。“江山留与后人愁”之句，堪称千古绝唱，荡气回肠。既是个人不幸命运的艺术概括，亦是整个国家与民族深层苦难的真实写照，私人写作自此跃上了国家叙事的层面，具有了深重的现实意义和史诗价值。

再看“端庄其品”。心灵美的人，模样自带有善良、柔和、亲切，其容貌必定和蔼可亲，端庄可敬。李清照酷爱金石文化，宁可“食去重肉，衣去重彩，首无明珠、翠羽之饰，室无涂金、刺绣之具”。在战乱年代，独自一人押送着那么多收藏宝物，一路追着“帝踪”，直至把遗留下来的古董文物进献朝廷。绍兴十三年，完成《金石录后序》后，将赵明诚遗作《金石录》校勘整理，“表进于朝”。这份道义担当，家国情怀，如此诗性、知性和智性，岂不是巾帼英雄！胜却佳丽无数！

人们大可以读其美词，享受其词汇的丰富之美，韵律的和谐之美，既灵动又端庄、既婉约又豪放的情怀之美，大可足矣。至于她长得啥模样，何必纠结和挂怀呢？