有座寺庙,因藏有一串佛祖

戴过的念珠而闻名遐迩。念珠供

论理

当 与委屈

奉处,只有寺里的住持和七个弟 子知道。七个弟子都很有悟性,住 持觉得把衣钵传给他们中的任何 一个,都能使佛法发扬光大。可 是,那串念珠突然不见了。

住持对七个弟子说:"谁拿了 念珠,只要放回原处,我就不予追 究。"但弟子们都摇头否认。几天 过去了,住持又说:"只要谁承认 了,念珠就归谁。"但还是没人承 认。此时,住持不无失望地对弟子 们说:"明天,你们都各奔前程吧。 拿了念珠的人,想留就可以留下 来。"第二天,六个弟子带着行装 悄悄离开了,只有一个弟子留了

住持问留下来的弟子:"念珠 呢?"弟子答:"我没拿。"住持问: "那你为何不说清楚,要背一个偷 窃罪名?"弟子答:"这几天弟子们 都在相互猜疑,唯独有人站出来,

才能让大家得到解脱。再说,念珠 不见了,佛还在呀!"住持满意地 笑了,从怀里取出那串念珠,戴在 这位弟子手上。

这虽是一个不知真假的故 事,却蕴含着深刻而丰富的哲理。 本来,世上许多事情是无须解释 的。因为,理解你的人,原本就不 用解释;不理解你的人,再解释也 没用。那些智者和心明如镜者,往 往对某些事情的来龙去脉、是非 曲直看得十分清楚,根本不需要 你解释;而那些愚者和心术不正 者,任凭你怎样解释,他们都会按 照自己的思维方式和评判标准去 看人待物,你解释得再清楚也无 济于事。在这种情况下,比解释更 重要、更紧迫的是勇敢地扛起责 任。这既是一种境界,更是一种担 当。所谓担当,就是别人不敢站出 来的时候你能挺身而出,别人不 愿忍受的时候你能忍辱负重,别 人不想付出的时候你能倾情奉

献。担当,不仅要事不避难、义不逃 责,有时还得冤不叫屈。

其实,对个人来说,受点误解、 委屈甚至嘲讽、辱骂,也不见得是一 件很坏的事。这些经历,或可磨炼人 的忍受力和意志力,使人变得越来 越坚强。举凡成大事者,大多是在忍 受责备、委屈乃至屈辱中走向成功 的。司马迁忍受宫刑之屈而奋笔疾 书,留下千古《史记》;韩信忍住胯下 之辱而发奋努力,成为一代名将;勾 践忍藏灭国之仇而卧薪尝胆,终圆 复国之梦……现实社会中,更有不 少人倾心尽力干事业而无暇顾及那 些横挑鼻子竖挑眼的苛求者、讽刺 者乃至诽谤者。他们正是凭着默默 担当、孜孜奉献,才创造了一个又一 个辉煌业绩。

然而,作为集体和组织,就不能 让那些敢于担当的人遭受不该遭受 的委屈、背负不该背负的包袱,不能 让他们流汗流血又流泪。有个成语 叫做"任劳任怨",意在赞赏那些既 能吃苦耐劳、又能忍辱负重的人。然 而,任劳者兢兢业业工作,本已付出 大量汗水和心血,倘若还要遭受各 种不应有的冷嘲热讽、责怪埋怨甚 至栽赃陷害,不仅对任劳者不公平, 更易使人们有意无意地认同"吃力 不讨好"的价值取向——事做得越 多, 遭责备越多, 苦吃得越大, 受委 屈越大;多干不如少干,少干不如不 干;与其任劳任怨,不如少劳少怨 不劳无怨。这就会使勤勤恳恳干事、 默默无闻奉献的正能量难以得到弘 扬,让不愿吃苦耐劳、不敢担当作为 的负效应不断滋长蔓延,害莫大焉!

有位老实人说过一句话:"不怕 苦干就怕白干,不怕任劳就怕任怨, 不怕自己吃苦就怕别人挖苦。"可 见,我们在倡导担当作为、无私奉献 的同时,尤须营造让担当者少担忧 任劳者少任怨、多劳者多受益的良 好环境。唯有如此,才能扶正祛邪、 激浊扬清,才可更高效地凝心聚力、 干事创业。

聊天

幕客之弊病

明清时州县官员身边总会有 几个帮着出主意的人,称之为幕 客,或幕宾、幕僚。这些人很特别, 不在编,可干公事。虽也是人模官 样,可又没品级。闲时喝茶躺平, 忙时赤膊上阵,吆三喝四,威风豪 横。清雍正有言:"各省督抚衙门 事繁,非一手一足所能办,势必延 请幕宾相助。"(《清世宗实录》卷 五)说得很明白,地方上大小事 多,就一个主政官员忙不过来或 是不愿忙,得有几个帮手。帮手无 品级,不入册,是编外人员。

明清时代,为防地方官员 本乡本土,人熟地熟,日久结 党,多实行南官北任,北人南调 的任职方式。一个新官到了人 生地不熟的地方,想找几个明 白人帮自己熟悉情况兼办杂事, 也合情理。刚好,因进士考试名 额有限,成千上万的举人、秀才 落榜无着落,又加之一些被贬、 候补官员"待业",他们大都学有 所长,对当地民风民情、税收、人

口、地产等,都很了解,于是,便 成为官府招聘的主要对象。而幕 客们甘愿无名无分为地方官跑 腿办事,鞍前马后侍候着,目的 是结交官府求个用武之地,期待 有朝一日能被人看重而飞黄腾 达。相互利用,各有所需,官幕 之间配合紧密。

但有一点是官幕双方都不 能回避的,那就是所有慕客都 是不在编制的,不在编就没人 给发工资。据蒋良骐《东华录》 卷九记载,慕客不属于在编官 吏,不享受国家俸禄,一切费用 开销全由地方官员本人支付。 清顺治年间"总督年俸一百五 十五两,巡抚一百三十两,知州 八十两,知县四十五两。"一个 县官,家有几个人,再有个家 丁,两个轿夫,每月到手银子不 足四两,哪有钱给慕客开工资? 要负担几个幕客、书吏的日常 开销,唯一的办法便是获取非 法所得,违法多多搞钱。怎么

搞?贪污受贿,巧立名目增加税 捐,不断检查、罚款、没收,或借修 道植树防洪向民商摊派银两。总 之,名目繁多,有些让人想都想不 到。清代陈规陋习多,多是慕客们 历年"出点子,想办法"创造出来 的。他们一为自身受用,二为自己 "求进步",给官员多多捞钱,让他 们跑官买官有本钱,官员高升了, 幕客也跟着水涨船高。徐珂《清稗 类钞》有记,乾隆时,京城崇文门处 对出进人等可谓"雁过拔毛",不但 收钱要物,"遇有食物,群攫食之" 和珅陪乾隆下江南,还没动身,其 幕客就到沿线造大船,修道路,通 运河,务必一路通达。于是,各级效 仿,摊派民工,增加苛捐杂税。而幕 客自己就在家里盖库房挖地窖,准 备存放马上就要贪到手的真金白 银。日常里,乡镇到处时兴剃头税、 杀猪税、过路税,甚至小商小贩冬 季卖柴卖炭也要加一层"薪火费"。 一些地方官员的贪污、对上欺瞒, 无不利用慕客之手。

清朝中央的权力由上而下散 落地方,一些地方官员及专属衙门 大权在握,上言不得下行,诸事不 得张显,幕客们为地方揽权起到了 推波助澜的作用。这些编制外人 员,因全是地方官员招聘,只听主 人,心无法纪,一旦"混"入体制内 便与其官结成紧密关系。他们的 "聪明才智"和歪点子要通过官员 的名义去实行,得了利益,主仆两 分;有了政绩,官员独享。一旦出了 问题、招来民怨,引起事端,官员一 推六二五:此系幕客所为,已经辞 退。最重落个"对下约束不严"而了 事。因此,清代时一些地方"增捐加 税"失控现象日渐严重。当时的内 阁官员也有觉察,动议取消幕客, 编制内的人员多干点、用心认真点 就行了。但受益者过惯了这种"坐 轿子"的日子,坚决反对,百般抵 制,没能实现,弊端终成痼疾。更可 怕的是,此恶习"野火烧不尽",绵 延不绝,受苦的是民众,受害的是 国家

说事

照

近日读到一篇访问纪实,题 为《去青州看李清照:安得情怀似 往时》。作者写到在李清照(号易 安居士,齐州章丘人,今山东济南 章丘区)纪念祠正厅归来堂,有中 年李清照的汉白玉雕像,"跟想象 中比较吻合。这位能饮酒、擅博 弈、笑傲前辈名家的奇女子,定然 英气逼人,眉宇间就该这样透着 睿智、稳健。"

读此,不禁莞尔。如我国当 代作家、艺术评论家,《尘埃与灵 光——李清照传》(2025年中信 出版集团出版)的作者周文翰所 论,李易安的相貌是"空白"。

政和四年新秋,赵明诚(字德 甫,又德父)曾题"易安居士三十 一岁之照":"清丽其词,端庄其 品,归去来兮,真堪偕隐。"后代研 究发现,李自己及同时代人都没 有提及过她的相貌。包括她的享 年,亦是空白。

李易安一生为闺阁女子,无 法如士人那样求学、出仕(政府高 官专有画工造像),仅仅以赵明诚 未亡人自居,故而时人对其记述 屈指可数,致关键史料付之阙如, 亦在情理之中。

宋代学人王灼称她"自少年 便有诗名,才力华赡,逼近前 辈……若本朝妇人,当推文采第 一"。曾被授予奉议郎的朱弁,亦 赞其"善属文,于诗尤工。晁无咎 多对士大夫称之"。足见其诗作尤 胜于其词作。惜乎,残留至今,让 人可信的其诗、词、文加起来,不 足百首(篇)。大量文本的散失,对 后人研究李清照的生命、文学及 文化史,实为憾事。

清代冯梦龙在小说《谐儿志》 中,曾描写过李清照"颜如桃李, 眉目如画,鬓如新月"等。唐朝,以 胖为美,胖美人杨贵妃"三千宠爱 集于一身";宋朝,或以"瘦"为美。 因其在词作中经常使用"瘦"字, 如"绿肥红瘦""新来瘦""人比黄 花瘦"等,于是人们即推测李易安 实为"李三瘦"。

近来有人借用AI还原"千古 第一才女"李清照:额头饱满,面 如满月,眉如远黛,双眸似秋水, 肤若凝脂,略带婴儿肥。后代画家 也多有李易安的写意图。百度一 下"历代名画家所画的李清照 像",竟然多达1857张。丰富,多姿, 异彩纷呈,反倒让人更不知其容颜。

作为女性主义文学的代表,女 性文化英雄(生当为人杰,死亦为 鬼雄),李易安生命本体,音容模 样,即映射了众多作者和千万读者 的心理需要,即符合"才貌双全"的 格式和范式。是故,几乎所有的李 清照传记、文章配图,都优雅而美 丽着。

无论怎样,一个"清丽其词"的 人,腹有诗书气自华。"华"即美颜, 美肤色,也美五官。李清照16岁时 即写出《如梦令·昨夜雨疏风骤》中 的"知否,知否?应是绿肥红瘦",惜 春惜花惜年华易老;《点绛唇·蹴罢 秋千》中的"和羞走,倚门回首,却把 青梅嗅",摹写女儿情态中的那份娇 羞——能写出如此灵动佳美文字, 吟诵清丽婉约的女子,一准就是个 美女子,俏女儿。

尤其《夏日绝句》"至今思项 羽,不肯过江东"的气压男儿,豪 气干云的英雄气;其中《题八咏 楼》:"千古风流八咏楼,江山留与 后人愁。水通南国三千里,气压江 城十四州"。既悲叹宋室之不振,

亦慨叹江山之难守。"江山留与后 人愁"之句,堪称千古绝唱,荡气 回肠。既是个人不幸命运的艺术 概括,亦是整个国家与民族深层 苦难的真实写照,私人写作自此 跃上了国家叙事的层面,具有了 深重的现实意义和史诗价值。

再看"端庄其品"。心灵美的 人,模样自带有善良、柔和、亲切, 其容貌必定和蔼可亲,端庄可敬。 李清照酷爱金石文化,宁可"食去 重肉,衣去重彩,首无明珠、翠羽 之饰,室无涂金、刺绣之具"。在战 乱年代,独自一人押送着那么多 收藏宝物,一路追着"帝踪",直至 把遗留下来的古董文物进献朝 廷。绍兴十三年,完成《金石录后 序》后,将赵明诚遗作《金石录》校 勘整理,"表进于朝"。这份道义担 当,家国情怀,如此诗性、知性和 智性,岂不是巾帼英雄!胜却佳丽

人们大可以读其美词,享受其 词汇的丰富之美,韵律的和谐之美, 既灵动又端庄、既婉约又豪放的情 怀之美,大可足矣。至于她长得啥模 样,何必纠结和挂怀呢?



日前,教育部印发《关于进一步减轻中小学教 师非教育教学负担若干措施的通知》,严禁强制要 求师生参与和教育教学无关的活动,严控借调借 用教师,严禁强制打卡、积分排名等,杜绝"指尖上 的形式主义",不得要求教师承担巡河护林、上街 执勤、创城庆典、汇演展览等非教育教学任务。

短评:教师减负,在有的地方,说起来容易做 起来难。难在何处?因为给教师增加负担者,都是 教师不敢得罪的部门和人。那么,要落实教师减 负,还得靠上级部门的监管。教育行政部门要硬起 来,挡住违规压向教师的负担,此谓守土有责,理 应尽责。教育行政部门要就教师减负工作主动向 党委、政府汇报,争取支持,同时也让上级作好监 管,确保教师非教育教学负担不出自教育行政部 门。对那些无视纪律,继续加重教师负担者,纪委 监委要严肃办案,严厉追责,严加惩处。加重教师 负担,就是破坏教育教学,就是损害民族的希望 国家的未来,对有此妄为者,决不能姑息!

近日,网上视频显示,杭州一小学门口,随着 车辆进入,门口处的学生敬礼并喊"老师好",而视 频中未见车辆停留、打开车窗。相关视频引发讨论 和争议。11月6日晚,杭州市上城区教育局通报表 示:该校确实存在相关问题。现已对该校负责人进 行严肃批评,要求学校立即整改,并吸取教训,全 方位提升教育管理水平。

短评:学生当然要尊敬老师。但是,这种尊敬 应该是发自内心的,而不应是强求的。像这种驾车 而过、对学生的问好置之不理的老师,久而久之, 学生心中的尊敬也许会被其无礼貌的做派耗尽 让学生站在车辆进出的校门口喊"老师好",注意 保护学生安全了吗?形式主义的尊师,让人内心生 出的不是尊敬,而是反感。

日前实施的《深圳市人大常委会关于加强新就 业形态劳动者权益保障的决定》规定,"不得简单以 消费者的不满意、差评扣减劳动报酬""不得制定损 害新就业形态劳动者安全健康的考核指标"。

短评:长期以来,一些平台,仅凭用户的一个 差评,就对如快递小哥这样的新就业形态劳动者 实施处罚。打官司还要原、被告双方都问问,凭什 么一个差评就要扣劳动者的报酬?为什么不给劳 动者申辩的机会?难道差评都是有道理的吗?这种 不问青红皂白的处罚,不仅侵害了新就业形态劳 动者的经济利益,更让他们无法有尊严地劳动。兼 听则明,偏信则暗。有了投诉,要查明情况、分清是 非、区分责任后再做公正处理。作为用工的一方 片面强调"顾客就是上帝",其实是为了自己的利 润。但是,尊重顾客的同时,不要忘记"劳工神圣" 平台、企业的利润,离不开劳动者的付出。遇有服 务纠纷,还是公道解决为好。

据《工人日报》日前报道,一家医院员工廖某 因领导口头称要将其开除而赌气离岗,后被解 雇,法院认定廖某构成旷工。另一起案例中,某公 司领导口头告知员工王某"不用来了",随后关闭 其工作系统权限,并解除劳动关系,被判构成违 法解雇

短评:廖某被认定为旷工,是因为未保留用人 单位将其违法开除的证据。王某胜诉,胜在用人单 位关闭其工作系统权限有据可查。如无法定免责 理由,用人单位解除与劳动者的劳动合同是要进 行补偿的。为了逃避补偿责任,一些用人单位用口 头通知开除或"穿小鞋"方式逼迫劳动者离职。劳 动者若因此离职,正中用人单位下怀。因为一旦发 生仲裁或诉讼,用人单位拒不承认其提出解除劳 动合同,甚至反诬劳动者违反劳动合同擅自离职, 而劳动者又举不出用人单位解除劳动合同的证 据,不仅很难胜诉,反而极有可能败诉。在用人单 位提出解除劳动合同时,劳动者切不可意气用事, 而是要留存好证据,为依法维权做好准备。

据《工人日报》报道,近日,国网江苏省电力有 限公司举办首批共享专利签约仪式,两名一线职 工的发明创造专利与转化单位签订技术许可合 同,共享专利权。为激发职工创新创造热情,该公 司2024年10月出台《职工发明创造与公司共享专 利权管理规定》,其中提出,职工自主开展、自发研 究为主要形式的创新成果由公司和职工按照一定 比例共享。

短评:企业是科技进步的主体。企业中职工又 是创新的主力军。职工身处生产一线,他们最知道 生产领域对科技创新的需求,同时又是科技创新 成果的使用者、检验者。智慧从群众中来。激发职 工发明创造的积极性,就是推动创新,就是提升企 业发展的内生动力。承认、尊重职工的创新,让他 们与企业共享发明创造专利,就能从职工队伍中 汲取源源不断的创新动力。能用职工"智"者,其员 工队伍一定会人才辈出,企业的创新之花终将结 出经济效益硕果。

日前,廊坊香河县发布情况通报称:2025年11 月5日,胡某某、殷某某等6人以"道喜"为名拦截婚 车索要9条香烟。双方交涉约20分钟无果后,新人换 乘自家车辆离开,胡某某等人未得到香烟自行散去。 公安机关已视情节轻重依法对拦婚车人员胡某某 等6人给予行政处罚、批评教育处理。

短评:有些地方有拦婚车索要财物"讨喜"的 习俗。婚礼,本应热闹。善意的"讨喜",适度的 "闹",确实能增加喜庆气氛。然而,若将此习俗恶 化成勒索,把热闹变成胡闹,不仅不会增加喜庆, 反而让人反感,甚至会因侵犯他人权益而违法。那 么,热闹与胡闹的界限在哪里?这就要看"闹"的目 的与婚礼主家的感受。主观目的不好判断,婚礼主 家是否接受却容易看清。那些主家不愿、不能接受 的"讨喜",惹人烦,失德,甚至违法,当休矣!

画里有话

咋这么有才呢

愚昧如黑夜, 瞎摸常迷路。 知识似明灯,

无知常陷迷茫, 徒有身壮力强。 若要活得明白, 加强文化修养。

劝君多读书。

Ξ 头脑简单颟顸, 怎敌群书博览? 睿智走向光明, 无知碰壁难免。

休夸膀大腰圆, 手劲脚力有限。 知识就是力量,

智慧胜过蛮干。

牧野汗/诗 马菁海/图



