一个天高云低的晌午，窗台上枯萎杂乱的盆栽中闪亮着一抹红——一只红蜻蜓！

它悄无声息地伫立着，那伸展的、透明的羽翼在阳光照耀下，散射出梦幻般的光晕。清丽的身影在防盗窗的包裹和机器的轰鸣声中，犹如遗世独立的少女。

你从哪里来呢，我的朋友？你又想到哪里去？千山万水外，可有你心驰神往的净土？

年少时，有形形色色的朋友陪着我：横梁上的燕子，花丛中的蝴蝶，荷叶上的青蛙，池塘里的蝌蚪……它们如雨后彩虹，润色了我的童年。我一度以为世界本应如此：它们在我周遭的世界生长，渴了就低头在水渠边喝水，累了就躺在草堆上小憩，天黑了就循着熟悉的道路小跑回家。我一睁眼就能看到它们雀跃的身影，一闭眼就能听到它们欢快的声音……

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”春暖花开时节，一对燕子在我家门口来回穿梭，嘴里叼着枯草。一天清晨，“啾啾”的鸟鸣声叫醒了我。我迷迷糊糊摸到了门前，坐在石凳上，惊喜地发现屋檐下不知何时出现了一个鸟巢，鸟窝里伸出两个尖嘴小脑袋。我呆呆地看着眼前这神奇的一幕。在接下来的很长一段时间里，我都在幻想着快快长高，高到伸手就能够到屋檐下的燕子，然后把它们捧在掌心，轻抚羽翼，再带着它们去其他小朋友面前炫耀——真是想想都能咧开嘴笑出声儿来。

后来慢慢地发现，现实和梦想的距离，犹如我长个子的速度与预期。鸟窝下方越来越多灰白色的排泄物在提醒我，那对燕子伉俪已经结束了“二鸟世界”，迎来了家庭新成员：大宝、二宝、三宝、四宝……鸟类繁衍的速度如不时坠落的鸟屎，狠狠砸在了我的小个头儿上——真是想想就让人着急。我踮起脚尖伸出双手在空中一顿狂抓，一根羽毛从鸟巢里缓缓飘落下来，明目张胆地昭示着它对我的嘲笑。

彼时的我尚年幼，认不得几个字，只会涂鸦。白天父母下地干农活，留下姐姐与我看家。日常的娱乐活动无非是画画看书听故事之类，凡此种种哪有叽叽喳喳的鲜活生命来得有吸引力。可是它们的高度令我无法企及，我只能哭哭闹闹，央求姐姐把我举高高。

姐姐看了看一把鼻涕一把眼泪的我，拿了架在墙上晾衣服的竹竿，竖在我面前。还是姐姐有办法！我高兴地抱着竹竿根部，在鸟窝下方使劲儿晃荡，竹竿喝醉酒般在空中打了个圈儿，我就被它顺势摔了个脚朝天。身体的疼痛让这几天的失落有了发泄口，我开足马力号啕大哭，完全听不进姐姐的劝慰，直闹到妈妈回了家。

了解事情经过后，妈妈神秘兮兮地告诉了我一个长高“偏方”。老人们口口相传，在大年三十的晚上，只要小孩子把头伸进狗洞钻过一半身体，再让人前后同时拉扯，他们能把你拉多长，你就能长多高。“只要你长得够高，就可以摸到燕子了。”妈妈笑嘻嘻地说，顺手指了指墙脚。

我来到墙脚的那个狗洞前。它就是个方方的孔，跟我脑袋一般大小。我家从未养过狗，我也从没注意到它的存在，没想到它竟有这么神奇的功能。我兴奋地把头伸进去，竟然成功了，一鼓作气往里钻，却被卡在了肩膀处，左挪右移也没能把自己“偏”进这狗洞。姐姐在旁使劲喊“加油”，直到我急得累得大哭起来，才拉着我的腿把我拽出狗洞。她拿过来一本日历，翻呀翻，翻完了厚厚一整本，指着最后一页告诉我：“到了这一天你肯定就会长高的。”

可不是嘛，过了年三十又长大一岁，可不就长高了……

故事的结局并不如我意。仿佛是为了首尾呼应，在某个静谧的清晨，燕子一家如同它们意外到来，又蓦然离去了，或许是飞向它们的新家园吧。

我一天天长大，翻过一页页日历，验证着“偏方”的可行性。也是这一沓又一沓的日历，无声无息地蹚过时间的长河，带着我来到了那一天——我也长成了这“偏方”的传播者，对着天真无邪的稚子，娓娓讲述那过去的事情。

长大了的我，跟无数曾经的朋友一样，奋斗在寸土寸金的城市，为了捍卫各自的梦想义无反顾地奋力前行，哪怕在黑魆魆的夜晚也不敢有丝毫懈怠。儿时的画卷色彩太过鲜艳、记忆太过纯真，刺痛了成年世界的媚俗、伪善、奸恶。童年回忆被选择性遗忘在了心灵最深处，视而不见——哪怕身边不断地有各种各样的朋友离去。他们或疏远或飞远，我或主动或被动，彼此或丢失或隐藏了小时候直白表达情感的能力，最终走向陌路。

然而在某天的某一刻，窗台上的红蜻蜓让人心里一颤：是你回来了吧？

它没有说话，只是扇了扇翅膀。我内心甚悦，犹如梦回心安之所——岁月不老，恍如昨日，分明记得，夕阳西下，燕子归时。