在从单位回家的路上，我又看到了父亲站在人群蜂拥的街角，父亲又是把耳廊朝向了人群。自从父亲来我这里帮我照看孩子后，我发现父亲打探世界的方式错位了，眼睛被耳朵取代。

父亲是几年前从赣中的故乡来到我现在工作的沿海城市。从赣中的丘陵地带来到富庶的沿海地带，父亲本应该如鱼得水，幸福连绵。可他似乎是只旱鸭子，望海兴叹。是啊，父亲是个地地道道的农民，多年来干的都是刨土耕作的农活，如今却要他来城里侍弄孩童，城乡位置的旋转、交替，我想裹挟父亲的心灵的应该是苦涩与落寞。

但父亲没有选择，因为他的孙子尚小，他的儿子儿媳又忙着上班，他的老伴也正忙着带他大儿子的孩子。他只能被迫来到异乡重新开辟他的“田园”。

人在异乡，眼睛熟悉了周围的环境后就算多余了。父亲的眼睛在异乡也似乎显得可有可无，永远是一副慵懒倦怠状，而耳朵却异常的灵动，像两窝收发信号的旋型铁锅，时刻准备着扑捉他期盼的信号。

父亲的信号自然是家乡的嗓音。人在他乡，最能慰藉心灵的莫过于听上几句家乡话啊。父亲的耳廊变得异常敏锐，一扑捉到家乡的嗓音就能立即锁定目标，准确出击。

每次父亲上街，与其说是去看什么，还不如说去听什么。父亲走在大街小巷，他的耳朵总会高耸，一听到与心灵感应的乡音，父亲就会跋山涉水找到“发音体”。然后父亲会异常热情地伸出双手，操弄着家乡话和这人侃侃而谈。父亲的耳廊出乎想象的准确，几乎扑捉到的声音都是来自家乡的这座小城。

父亲说自己在赣中那座小城生活了几十年，祖祖辈辈都生活在那片土地上，他的声音是无法改变了，故乡的声音已经浸润到了血脉和骨髓。父亲叹息地对我说，人什么都可以被改变，但是浸淫着血脉的乡音是无法改变的。

虽然父亲的耳廊扑捉乡音的能力强，但父亲也有尴尬的时候。记得那次，父亲扑捉到了一个中年妇女的乡音，虽然这个乡音经过很努力的异化，但父亲还是走到她身旁和她聊了几句。可那妇女却坚持说自己是本地人，一口否认来自赣中。回家后，父亲很沮丧，父亲坚持认为自己的耳朵没有出错，是中年妇女出了问题。父亲说，他离开中年妇女的时候，她还偷偷地回望过几眼。父亲说，人岂能忘本？

父亲耳廊的敏锐随着年关的临近益发精准。我也亲眼见过父亲的这种特异功能。

还是腊月时，我们带父亲去置办过年的衣裳。在市区最大的服装市场，这里人多如蚁，声杂如麻。我们蜗行在人群中。突然，父亲停下了脚步。我知道父亲偾张的耳廊肯定扑捉到了乡音。我看到父亲先用眼睛紧紧盯着数米远的一位老伯，然后快速移步过去。异乡相遇的两位老人眼角潮湿，嘴角飞扬，似乎有说不完的话。我们只好在原地等待。可在驿动的人群中只能随波逐流，岿然不动只会遭人白眼。无奈，父亲只好和那位老伯执手话别。

晚上，我发现父亲的脸一直涨得通红。最后，父亲终于鼓起了勇气问我：我们什么时候回家过年？父亲问我语气与神态恰似我小时候问他的语气与神态。

是啊，又是一年冬将尽，又是一年春将回，岁月的轮回总是悄无声息。可是，乡愁就像来自遥远的故乡的蟋蟀，夜夜鸣叫在身处异乡的父亲的耳廊里。