城市里怎么就有着那么大的超市，我很喜欢超市的经营方式，因为你可以随便拿起货物看个仔细。以前去镇上买东西的时候，供销社里的营业员，长着大雀斑却骄傲得像一个王后一样，对着我吆三喝四的，让我拿着东西不敢多看，有时候被她一吓还是买下来算了。

我怎么也没有机会对那个雀斑寻求一点点的报复。我坐在了城里的超市里，像抚摸自己的孩子一样，抚摸着每一件商品。我喜欢坐在白白亮亮的日光灯下，坐在那些软软的休息椅上，看着那么多的人走来走去，把一件件商品放到自己的塑料提篮或是推车里。男人女人脸上都盛开着笑容，他们想也没想就拿起东西来，好像不用自己掏钱一样。

超市里放着歌曲，一个声音有点吓人的女声在装出温柔而焦急的样子，播报着寻人启事，因为刚才有一个小男孩找不到妈妈，现在被保安领到了广播室。我想到我的成长过程，我童年时候去绍兴火车站乘火车时的情景，我怎么就在人来人往中没有被人领走呢？这是一个很奇怪的念头，说出来了许多人都会说我弱智。

人声嘈杂，我在嘈杂中寻求着安静。我没有去看任何人，只是坐着想着自己的事。我欠房东的房费还没有交，浸在水桶里的衣服已经有一个星期没有洗了，我还欠着别人一顿饭，因为我亲口答应过要请人家吃饭的。另外，我还打算去一次上海，小城到上海要乘四小时的火车，我去上海是因为我的妹妹在上海。我想我的事情也是很多的，我想我多么像是老家光棍潭里的一滴水。如果一个人的生命，就像一滴水的流动，那么我这滴水最终会流向何方，或者在流动的过程中，化成水蒸气，化成云，再化成雨，再落到人间。那么风中又有哪一朵雨做的云，会是我呢？

超市里的人生，让一个沉默的男人，在日光灯下坐成一尊雕塑。