端午，不仅仅是一个单纯的节日，更是一段沉甸甸的美好时光。如果不是像今年这样在之前有个闰月，一般的年份里，端午与芒种节气都是前脚赶后脚地到来。芒种时节是收获的季节，麦子熟了。在乡村，麦子的成熟，是一件极其隆重的事。俗语说，“芒种忙，麦上场”“麦熟一晌，虎口夺粮”。布谷鸟“收谷布谷”的声声鸣叫，似乎也在给人们做相关的提醒。石榴花、合欢花、夹竹桃、端午锦、栀子花，香得让人忍不住要打喷嚏的女贞花，比赛似的绽放开来。仿佛袖珍玉米一样熟透的紫色桑葚，肉质如玉的鲜荔枝，黄灿灿的枇杷，红艳艳的油桃和李子，争先恐后地给我们的舌尖以饕餮的享受。那些丰收的景象，那些芬芳的花朵，那些美味的果实，让人生出对于美好生活的感恩之心。

年少时，每到节日，母亲必去看望外婆她老人家。虽然那时候物质生活贫寒，但是，不同的节日，母亲会准备好不同的礼物。端午时节，母亲准备的礼物多是自家的：一只仔鸡，自家腌制的咸鸭蛋，母亲亲手包裹的粽子，还有一提购买来的绿豆糕。那时候的绿豆糕包装比较简单，里层是透明的油纸，外包装是一层黄纸。就是这般制作到包装都极其简单的绿豆糕，拆开来，大家你吃一点我吃一点，那种甜美，那份温馨，一言难尽。

说到端午节，粽子是绕不开的话题。忙忙碌碌的母亲，必会适时说出一句应景的话，“吃了端午粽，才把棉衣送”。天气真的是暖了。

包粽子的叶片有多种，有阔叶的竹叶，有芭蕉叶，有荷叶，还有青青的芦苇叶。母亲用的是苇叶。苇叶的香里，有一股清气，那种清气，醒脑提神。母亲的粽子包得非常漂亮，提前些时间，泡好糯米和红豆，苇叶加清水放点盐煮上几分钟，如此，韧性会更好。每只粽子使用两片苇叶，包出来的粽子，有三角有四角，非常紧实。年少时，我也照着母亲的样子包粽子，但总也包不好，松不说，还特别地容易散。即便散了包包了散，但那种快乐和幸福，是此后漫长人生的巨大财富，是取之不尽用之不竭的爱的源泉和宝藏。

端午那天，母亲很早便起床了。清晨，我们被浓郁的粽香熏醒，起床后，看见煮好的粽子盛放于大号笸箩里，旁边还有与粽子一同煮好的鸡蛋、咸鸭蛋，稀饭在锅里沸腾着。那是一个丰美的早餐。在稀饭于锅中沸腾的空当，母亲去往田畈摘回几株带露水的艾蒿，插在门楣上，扫把那么高，黛色，凛冽的植物草香，飞扬跋扈地钻进鼻子里。当天傍晚，母亲用艾叶浸泡过的青绿色的水给我们洗澡，说是能够败火消毒。欧阳修一首诗里有这样的句子，“正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共。”母亲用艾叶水给我们洗澡，当是浴兰的一种很直接的表现形式吧。抚今追昔，在端午这样特别的日子里，读到这句诗的时候，在外的游子，会涌起特别的思乡思亲之情，在家的人，会格外珍惜当下富足的美好生活，珍惜我们的身边人。

有一种时下比较流行的说法，让生活充满仪式感。这样的传统节日，和亲人相聚，一起品尝美食，一起享受天伦之乐，这本身就构成了生活仪式感的重要部分。所有的节日都盛满了亲情和爱，这些亲情和爱，这些大大小小的仪式感，是蓝天上的白云，是山峦上的劲松，是拍岸的浪涛，是寻常日子里的绚丽花朵，是霓裳之下飞旋开来的舞姿，触目皆惊——惊喜的惊，惊艳的惊。

到了端午节前，抑或有人提到粽子时，我似乎能够闻到苇叶的香气，让人忘情，让人想念故土，想念母亲。如今市场上的粽子，种类繁多，但是，于我的味蕾而言，最好吃的，莫过于母亲亲手包裹的粽子。母亲的粽子，虽然内容物简单，只有糯米和红豆两样，但那种冲淡和清香，早已构成我人生乡愁的一部分，永远定格在心海里，有着任什么品牌都无法替代的沉甸甸的分量。