
端午，不仅仅是一个单纯的节日，更
是一段沉甸甸的美好时光。如果不是像
今年这样在之前有个闰月，一般的年份
里，端午与芒种节气都是前脚赶后脚地
到来。芒种时节是收获的季节，麦子熟
了。在乡村，麦子的成熟，是一件极其隆
重的事。俗语说，“芒种忙，麦上场”“麦熟
一晌，虎口夺粮”。布谷鸟“收谷布谷”的
声声鸣叫，似乎也在给人们做相关的提
醒。石榴花、合欢花、夹竹桃、端午锦、栀
子花，香得让人忍不住要打喷嚏的女贞
花，比赛似的绽放开来。仿佛袖珍玉米一
样熟透的紫色桑葚，肉质如玉的鲜荔枝，
黄灿灿的枇杷，红艳艳的油桃和李子，争
先恐后地给我们的舌尖以饕餮的享受。
那些丰收的景象，那些芬芳的花朵，那些
美味的果实，让人生出对于美好生活的
感恩之心。

年少时，每到节日，母亲必去看望外
婆她老人家。虽然那时候物质生活贫寒，
但是，不同的节日，母亲会准备好不同的
礼物。端午时节，母亲准备的礼物多是自
家的：一只仔鸡，自家腌制的咸鸭蛋，母
亲亲手包裹的粽子，还有一提购买来的
绿豆糕。那时候的绿豆糕包装比较简单，
里层是透明的油纸，外包装是一层黄纸。
就是这般制作到包装都极其简单的绿豆
糕，拆开来，大家你吃一点我吃一点，那
种甜美，那份温馨，一言难尽。

说到端午节，粽子是绕不开的话题。
忙忙碌碌的母亲，必会适时说出一句应
景的话，“吃了端午粽，才把棉衣送”。天
气真的是暖了。

包粽子的叶片有多种，有阔叶的竹
叶，有芭蕉叶，有荷叶，还有青青的芦苇
叶。母亲用的是苇叶。苇叶的香里，有一
股清气，那种清气，醒脑提神。母亲的粽
子包得非常漂亮，提前些时间，泡好糯米
和红豆，苇叶加清水放点盐煮上几分钟，
如此，韧性会更好。每只粽子使用两片苇
叶，包出来的粽子，有三角有四角，非常
紧实。年少时，我也照着母亲的样子包粽

子，但总也包不好，松不说，还特别地容易
散。即便散了包包了散，但那种快乐和幸
福，是此后漫长人生的巨大财富，是取之不
尽用之不竭的爱的源泉和宝藏。

端午那天，母亲很早便起床了。清晨，
我们被浓郁的粽香熏醒，起床后，看见煮好
的粽子盛放于大号笸箩里，旁边还有与粽
子一同煮好的鸡蛋、咸鸭蛋，稀饭在锅里沸
腾着。那是一个丰美的早餐。在稀饭于锅中
沸腾的空当，母亲去往田畈摘回几株带露
水的艾蒿，插在门楣上，扫把那么高，黛色，
凛冽的植物草香，飞扬跋扈地钻进鼻子里。
当天傍晚，母亲用艾叶浸泡过的青绿色的
水给我们洗澡，说是能够败火消毒。欧阳修
一首诗里有这样的句子，“正是浴兰时节
动，菖蒲酒美清尊共。”母亲用艾叶水给我
们洗澡，当是浴兰的一种很直接的表现形
式吧。抚今追昔，在端午这样特别的日子
里，读到这句诗的时候，在外的游子，会涌
起特别的思乡思亲之情，在家的人，会格外
珍惜当下富足的美好生活，珍惜我们的身
边人。

有一种时下比较流行的说法，让生活
充满仪式感。这样的传统节日，和亲人相
聚，一起品尝美食，一起享受天伦之乐，这
本身就构成了生活仪式感的重要部分。所
有的节日都盛满了亲情和爱，这些亲情和
爱，这些大大小小的仪式感，是蓝天上的
白云，是山峦上的劲松，是拍岸的浪涛，是
寻常日子里的绚丽花朵，是霓裳之下飞旋
开来的舞姿，触目皆惊——惊喜的惊，惊
艳的惊。

到了端午节前，抑或有人提到粽子
时，我似乎能够闻到苇叶的香气，让人忘
情，让人想念故土，想念母亲。如今市场
上的粽子，种类繁多，但是，于我的味蕾
而言，最好吃的，莫过于母亲亲手包裹的
粽子。母亲的粽子，虽然内容物简单，只
有糯米和红豆两样，但那种冲淡和清香，
早已构成我人生乡愁的一部分，永远定
格在心海里，有着任什么品牌都无法替
代的沉甸甸的分量。

端午时光

◆朝花夕拾 􀲻子薇

伟人说的一句话和常人说的一句话，
自然是有霄壤之别的。但也莫小看了平常
人区区一句寻常话，有时候说者无意，听者
有心，有心者听了后付诸行动，砥砺前行，
甚至会改变一个人的一生呢！

一位老者一句“孺子可教也”的夸奖，
曾使汉臣张良扬起信心的风帆，成就了图
霸的大业。一个美国青年要轻生，准备再买
一张报纸读完后就自杀，当他读到黑人诗
人休斯所写的“人生啊，不过就是虚梦一
场”这句诗时，顷刻醒悟，打消了自杀的念
头，从此开始了崭新的生活。

英国有一个叫玛莉娅的女孩，出生在
南部农村一个贫困家庭。少年时，她的左脸
上长出了一颗大大的黑痣，自此，人们歧视
眼光的袭来，令她痛苦不堪。而她对读书有
着浓厚的兴趣，当她徜徉于书山，畅游在学
海，才能抛却四周那些冷冷的眼光和自己
寂寂的孤独。

牛津大学的一位著名教授，有一天意
外地发现了这位正陶醉于书海中的女孩。
她读书时那如痴如醉的神情，恍然一幅恬
静的油画。他热情洋溢地对四周的人说
道：”简直不可思议，这位女孩神采飞扬，智
慧一定超越常人，将来定是有出息的人。
瞧，她脸上的那颗黑痣，就是她日后飞黄腾
达、获得荣耀的标志。”

这句话传开后，小女孩的命运果真发
生了不小的变化，先前那些歧视和冷漠的
目光，也换成了羡慕的眼光。这女孩也更加
勤奋、自信，后来她果然不负众望，获得了
剑桥大学博士学位，成了英国著名的高等
学府——爱丁堡大学最年轻的女教授，并
成为一名资深的社会活动家，同时还担任
了伦敦市长助理一职。

区区几句话，寥寥一番言，使人们刮目
相看于女孩，更使丑陋容貌的孩子脱胎换
骨，创造了人生的辉煌。人生在世，若能把

“绊脚石”变成“垫脚石”，便是生活的强者。
使人疲惫的不是远方的高山，而是鞋里的一
粒沙石，包含了这个道理。而要倒去鞋中的
沙石，靠个人建立自信、树立勇气是重要的，
师长或朋友、上司与同仁一句真诚的赞语和
一点欣赏也是必要的。

一句欣赏和鼓励的话，有时候会在不
知不觉中，改变他人的命运呢！台湾著名作
家林清玄青年时代做记者时，曾报道过一
个小偷犯案上千起，作案手法非常细腻一
事。文章最后情不自禁感叹：心理如此细
密，手法那么灵巧，如果聪明用对了地方，
做任何一行都会有成就的吧。林清玄不曾
想到，他率真写下的这几句话，竟影响了一
个青年的一生。如今，当年的小偷已经是台
湾几家羊肉炉的小老板了。在一次邂逅中，
这位老板诚挚地对林清玄说：先生写的那
篇特稿后面的一句，打破了我生活的盲点，
使我想，为什么除了做小偷，我没有想过做
正当的事呢？从此，他洗心革面，重新做人。
显然，林先生的这句话是文学和思想的凝
练，又饱含着一种劝人悟道的魅力! 据说
有一年莫泊桑偕友去打猎，在树林中看到
一本小杂志，他对内中的一篇短篇小说产
生了兴趣，事后他几经辗转，托人找到了作
者的姑姑，带去了一句话：作者如肯继续努
力，必将有很大前途。在大作家的鼓励下，
作者勤勉发奋，终于成了文学大师，他就是
后来创作出巨著的伟大的列夫·托尔斯泰。

落日晚霞需要品味，霜花秋叶需要礼赞，
人际间更需要欣赏。写雄文、着妙句是一种赏
识，几句话、一番情也是一种激励。在任何人
都无法离开他人而单独存在的现实社会，人
人都渴望得到鼓励，不少人在这种温存中建
立自信，茁壮成长。这对于有的人获取人生的
力量，确立价值的标准，树立向上的自信，鼓
起前进的勇气，作用不小。人性中最深切的心
理动机，有着被人赏识的渴望，这种鼓励有时
就是几句话，有的是得体的言辞，有的是肯定
的话语。这是爱才之心、容才之量的表现，也
是助人之难、解人之惑的体现。

一句话甚为平常，但有时候却很有力
量。一语天然足显真淳，一言而出天地有
春，无不包含这层意思。当然，言还要精当，
须有哲思。青蛙彻夜而鸣，人们为之烦躁；
雄鸡适时而啼，人们即刻闻鸡起舞。而我们
所说的“一句话”，须有激奋明理之意，给人
以力量；有启迪促进之寓，给人以动力。因
此，我们大可不必吝啬于对别人的赞美，可
能你的一句话也能改变他人的命运呢！

一句欣赏话 励志力量大

◆世说新语 􀲻朱国良
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草木葳蕤夹山径，
采茶歌声伴鸟鸣。
夜雨洗白青石阶，
朝霞染红日初升。
梯田层层接云霄，
山泉淙淙下山岭。
初夏人行山径道，
翠色满眼香随影。

初夏山径
􀲽 贾献文

古时之人讲究伦常，注重复礼克己，一言
一行都要以礼义为依据。因而，人与人之间相
处，按照身份、辈分、长幼的次序称呼对方，以
表示礼数。如若在称呼上不加注意，不仅会落
下个不敬尊长、言行失礼的坏名声，甚至还会
生出事端来。

五代年间，张佖在南唐为官，显赫一时。
有个名叫张洎的书生，为求仕进，就夤缘攀
附，自称是张佖的远方表亲，每次前往求见
张佖，他都毕恭毕敬地称张佖为叔爷，自称
为表侄孙。后来张洎科考及第，身份与过去
已有不同，再见张佖时就改称为叔，自称为
侄。再后来，当上了官的张洎又改称张佖为
兄，自称为弟。到了张洎把持朝政的时候，就
不再和张佖论表亲了，而是把他当作一般的
小官员对待。这一系列随着身份而改变的称
呼，令张佖倍感屈辱，并对张洎恨之入骨。不
久，南唐为北宋所灭，张佖和张洎都转到了
北宋为官。张佖找了个机会，向朝廷奏报张
洎写的一篇文章中暗藏异心。最后，张洎不
得不广引经典为自己辩护，费了好大的劲才
洗清了罪名。

无独有偶，北宋时期的历史学家刘攽，生
性诙谐，经常口无遮拦地与人开玩笑。有一
次，刘攽拿宰相蔡确的名字开涮，当着面称他
为“倒挂蛤蜊”。蔡确是福建人，当地称蛤蜊为

“壳菜”，反过来即音谐蔡确。蔡确听了之后大
怒，深为衔恨。刘攽的一时口舌之快，为自己
日后招惹了许多的麻烦。

因称呼不当而惹祸的例子，最有名的还
是唐代诗人崔涯。《情史类略》中记载，崔涯
的妻子雍氏是扬州总校的女儿，人长得仪态
优雅，温柔贤淑，夫妻俩的关系也和睦。雍家
当初把女儿嫁给崔涯，是看中他的文才和诗
名，并在经济上给了他大力资助，让他安心
读书。然而时间久了，崔涯开始得意忘形，经
常直呼岳父为“老雍”。雍总校刚开始还强忍
着，有一天终于勃然大怒，他手持利剑，把女
儿叫了出来，然后对崔涯说：“我是生于河朔
的粗人，一辈子只会骑马打仗，本来生养了
女儿，也应该嫁给军人。可是我却鬼迷心窍，
心仪文人士子的学养，所以才会有今天的结
果，我真是后悔莫及。我的女儿既然嫁错了
人，也不可再嫁，就让她出家身入空门。如果
有谁敢不答应，我现在就杀了他。”说完，立即
令女儿剃发为尼。

崔涯痛哭流涕，没想到自己平时的言行
失礼，竟然会导致如此严重的后果。其他的
亲戚也一起恸哭求情，可是雍总校已经铁了
心，一切无可挽回。不得已，崔涯写了一首诗
赠给妻子，诗曰：“陇上流泉陇下分,断肠呜咽
不堪闻。姮娥一入宫中去，巫峡千秋空白
云。”这首名为《别妻》的七绝，后来成了流传
千古的名诗。

都是称呼惹的祸

“夜，望道叫我明天送他所译的《共
产党宣言》到独秀家去。这篇宣言底原文
是德语，现在一时找不到，所以只用英俄
日三国底译文来对校了。”

一百年前的今天，1920 年 6 月 27
日，一篇私人日记如是写道。

日记的主人叫俞秀松，以发起中国
第一个共产党早期组织并缔造中国社会
主义青年团而名垂史册。俞秀松的另一
重身份是陈望道在浙江省立第一师范担
任国文教员时的高足。

在翌日的日记中，俞秀松继而写下：
“九点到独秀家，将望道译的《共产

党宣言》交给他，我们说些译书的事。”
陈独秀接过的，既是一部沉甸甸的

译稿，更是一项金灿灿的使命。
中国无产阶级因五四运动的洗礼而

闪亮历史舞台，一个马克思主义政党呼
之欲出。建党，尤须以马克思主义为理论
指导，而理论的首要文本即《共产党宣
言》。“南陈北李，相约建党”。陈独秀离京
返沪，便从北京大学图书馆主任（馆长）
李大钊手中借出《共产党宣言》英译本。
同盟会元老、《民国日报》主笔邵力子力
荐留日归国学生陈望道，视其为翻译《共
产党宣言》之不二人选。

陈独秀安排《星期评论》连载。这是
一份因五四而生并由孙中山支持的进步
刊物，1919 年 6 月 8 日创刊于上海。然
而，天有不测风云。1920年6月6日，《星
期评论》第五十三期刊发《星期评论刊行
中止的宣言》，宣称“本社言论受无形禁
止”，告示“中止刊行”。

此时，适逢共产国际代表维经斯基
在上海设立共产国际东亚书记处中国
科，即上海革命局，由陈独秀负责，旨在
指导中国建立共产党。该局下设出版部、
宣传报道部和组织部。出版部租下辣斐
德路成裕里（今复兴中路221弄12号）一

幢新建石库门，把出版《民声》杂志的民声
社存留的一部印刷机安置在此，并从华强
印刷所借调四位熟练印刷工。一家出版印
刷机构便横空出世，取《礼记·大学》中“苟
日新，日日新，又日新”之句，命名为又新印
刷所。

陈望道的《共产党宣言》中文全译本是
又新印刷所出品的第一本书，以“社会主义
研究社”的名义。

忆及撰写《中国共产党第一次代表大
会的宣言》草案，一大代表李达说：“这宣言
有千把个字，前半大体引用《共产党宣言》
的语句，我记得第一句是‘一切至今存在过
的历史，是阶级斗争的历史’。”《共产党宣
言》中译本甚而在北伐战争之际“随军散
发”（陈望道语）。

《共产党宣言》的问世是人类思想史上
的一个伟大事件，《共产党宣言》中文全译
本的问世则是中国共产党建党史上的一个
伟大事件。

2020年6月19日，首届“上海市建筑遗
产保护利用示范项目”揭晓，入选共15项，首
项便是陈望道旧居，位于杨浦区国福路51号
复旦大学第九宿舍内。2018年5月5日，马克
思诞辰200周年纪念日，修葺一新的陈望道
旧居常设“宣言中译信仰之源”主题教育展。
今年，为纪念陈望道首译《共产党宣言》中文
全译本100周年，品真理之味、溯信仰之源，
坐落于外滩的上海市档案馆开设主题展，取
名为“真理之甘 信仰之源”。

真理之甘，源自习近平总书记讲述的
“真理的味道”。沪上美术大家俞晓夫以巨幅
油画予以艺术性地再现：火红如党旗般的半
堵墙、墙上悬挂的马克思画像、手中墨汁盘
里一只剥开粽叶的粽子、桌上一盏彻夜未燃
尽的油灯、桌下的一只手提皮包、桌边的一
大摞书籍、桌前的一把长柄雨伞……

真理之甘回味无穷，火种之韵诉说不
尽。这才是《共产党宣言》精神的忠实传人。

真理之甘回味无穷

油画《真理的味道》 俞晓夫作

端午颂
􀲽 杨达寿

历史长河源悠长，
吴越先民立端阳。
祭拜龙祖崇天象，
防疫祛病保安康。
后糅民俗吊屈原，
香粽龙舟齐入江。
世遗佳节全民乐，
华夏文化世代扬。


