又是一年高考时。回想自己40多年前的高考，很是感慨。当年一心想靠高考改变命运的我，却在1983年高考时落榜。因为家里实在穷，我便打起了“曲线救国”的算盘，想通过外出学习修阳伞补雨伞的手艺挣得复读学费。好在天随人愿，学费顺利凑齐，我最终如愿考上大学本科。

那是1983年暑假，49岁父亲病故后的第二年，我高考落榜。大病三天之后，母亲含泪劝我放弃再考，帮她支撑这个濒临绝境的家。说实在的，为赡养年迈的婆婆，供养五个子女读书，母亲拼命在六亩多责任田里劳作，一分钱掰成两半花。作为全家唯一的全劳力，我纵使心有不甘，也没有勇气向她要学费复读了。

夏收夏种农忙过后，我便拜当年父亲的徒弟芳相哥为师，挑起父亲留下的修伞担子，与同村一行十六人，步行来到荷叶塘火车站，一起登上北去的列车。

当年在义乌，成年男子农闲之际会选择去“下三府”（杭嘉湖地区）修阳伞补雨伞。而我此行的目的就是想挣到读复习班的费用。

那日，吃过早饭，我们挑起担子，从长兴县城一家小吃店出发，开始了谋生的第一天。为避开路人目光，我跟在芳相哥后面，把头压得很低。

“修阳伞哎——补雨伞，补雨伞哎——修阳伞！”

走到居民区，芳相哥用当地方言吆喝起来。我顿时哆嗦了一下，原以为出门修伞不过是风餐露宿、走街串巷而已，没料到还得满街吆喝。如果事先考虑到这点，我绝不会有勇气出来。然而后悔已晚，除了硬着头皮往前走，我别无选择。

不一会儿，便有几个顾客拿伞来修补。简单讨价还价后，芳相哥在大腿上铺了块厚布，摆开架势修理起来。他一面忙活一面给我指点要领，过了一会儿，就让我独自到附近居民区招揽生意。

毕竟是刚出校门的中学生，脸皮薄。我在居民区转来转去，总也张不开口。来到一个小弄堂，我瞅准无人之时狠下决心，憋足气吆喝：“修——”后面的声音连自己也听不见了，赶紧落荒而逃。

“生意从口中出，你要胆子大些，喊出来。不喊，谁知道你干什么？”芳相哥有些严厉地提醒道。我只觉得难堪又委屈，强忍着没有落泪。

委屈归委屈，路还是要走的。慢慢地，从轻轻喊到大声喊，从无人处喊到有人处喊，我战胜了自己，总算过了修伞的第一关。

三天之后，我们师徒来到牛头山镇。芳相哥让我独自上路。

后来我发现，自己在街头巷尾吆喝时，并没有人讥笑。于是，我吆喝得越来越带劲，生意自然也源源不断。

近两个月的时间里，我和芳相哥同宿一个旅店，早散晚聚，挑着担子跑遍了宜兴、张渚、金坛、丹阳、芜湖、广德等江浙皖交界处近十个城镇的大街小巷。在与形形色色的顾客打交道中，我尝到了人生的酸甜苦辣，也攒下了积蓄。除去当初赊账的10元4角配件材料费，这趟我净挣120多元。

回到家中，母亲终于明白我外出学手艺是为了挣学费考大学，长叹一声后，也就没有反对了。第二年，我顺利考取杭州大学。

这段艰苦的谋生生活犹如一次青春的洗礼，改变了我的命运，也让我终身受益。