# 第一次吆喝

◆朝花夕拾 ◎金佩庆

又是一年高考时。回想自己40多年前的高考，很是感慨。当年一心想靠高考改变命运的我，却在1983年高考时落榜。因为家里实在穷，我便打起了“曲线救国”的算盘，想通过外出学习修阳伞补雨伞的手艺挣得复读学费。好在天随人愿，学费顺利凑齐，我最终如愿考上大学本科。

那是1983年暑假，49岁父亲病故后的第二年，我高考落榜。大病三天之后，母亲含泪劝我放弃再考，帮她支撑这个濒临绝境的家。说实在的，为赡养年迈的婆婆，供养五个子女读书，母亲拼命在六亩多责任田里劳作，一分钱掰成两半花。作为全家唯一的全劳力，我纵使心有不甘，也没有勇气向她要学费复读了。

夏收夏种农忙过后，我便拜当年父亲的徒弟芳相哥为师，挑起父亲留下的修伞担子，与同村一行十六人，步行来到荷叶塘火车站，一起登上北去的列车。

当年在义乌，成年男子农闲之际会选择去“下三府”(杭嘉湖地区)修阳伞补雨伞。而我此行的目的就是想挣到读复习班的费用。

那日，吃过早饭，我们挑起担子，从长兴县城一家小吃店出发，开始了谋生的第一天。为避开路人目光，我跟在芳相哥后面，把头压得很低。

“修阳伞哎——补雨伞，补雨伞哎——修阳伞!”

走到居民区，芳相哥用当地方言吆喝起来。我顿时哆嗦了一下，原以为出门修伞不过是风餐露宿、走街串巷而已，没料到还得满街吆喝。如果事先考虑到这点，我绝不会有勇气出来。然而后悔已晚，除了硬着头皮往前走，我别无选择。

不一会儿，便有几个顾客拿伞来修补。简单讨价还价后，芳相哥在大腿上铺了块厚布，摆开架势修理起来。他一面忙活一面给我指点要领，过了一会儿，就让我独自到附近居民区招揽生意。

毕竟是刚出校门的中学生，脸皮薄。我在居民区转来转去，总也张不开口。来到一个小弄堂，我瞅准无人之时狠下决心，憋足气吆喝:“修——”后面的声音连自己也听不见了，赶紧落荒而逃。

“生意从口中出，你要胆子大些，喊出来。不喊，谁知道你干什么?”芳相哥有些严厉地提醒道。我只觉得难堪又委屈，强忍着没有落泪。

委屈归委屈，路还是要走的。慢慢地，从轻轻喊到大声喊，从无人处喊到有人处喊，我战胜了自己，总算过了修伞的第一关。

三天之后，我们师徒来到牛头山镇。芳相哥让我独自上路。

后来我发现，自己在街头巷尾吆喝时，并没有人讥笑。于是，我吆喝得越来越带劲，生意自然也源源不断。

近两个月的时间里，我和芳相哥同宿一个旅店，早散晚聚，挑着担子跑遍了宜兴、张渚、金坛、丹阳、芜湖、广德等江浙皖交界处近十个城镇的大街小巷。在与形形色色的顾客打交道中，我尝到了人生的酸甜苦辣，也攒下了积蓄。除去当初赊账的10元4角配件材料费，这趟我净挣120多元。

作者高考准考证

回到家中，母亲终于明白我外出学手艺是为了挣学费考大学，长叹一声后，也就没有反对了。第二年，我顺利考取杭州大学。

这段艰苦的谋生生活犹如一次青春的洗礼，改变了我的命运，也让我终身受益。

一川绿意满晴波 李崇荣 摄

# 一炷心香忆艾青

◆史海钩沉 ◎吴潮海

岁月不居，时节如流，一晃已过10年。10年前，老乡带我登门拜访了艾青夫人高瑛。

她住的是四合院。刚步入，顿觉客厅布置雅致，有紫薇所绘毛竹，有儿子与孙子的合影。她还兴致勃勃带我们走进卧室，内有艾青为她画的素描头像、文怀沙的书法作品。临别时，她又送给我一本签名本——《我和艾青》。

高瑛虽已白发侵鬓，但精神矍铄，面容慈祥。她手掌温厚，言语舒缓，交谈时如同亲切的邻家长者，始终面带笑意，让人如沐春风。当年聊的几桩艾青遗闻轶事，如今仍历历在目。

## “像一个流浪儿回到娘的怀抱”

1940年初，受好友陶行知邀请，艾青前往重庆育才学校任文学系主任。1941年，震惊中外的“皖南事变”爆发，进步作家受到国民党当局监视恐吓，艾青难以在重庆立足。

是年2月，他与罗烽、张仃等文艺工作者结伴出发，途中通过伪造身份突破国民党封锁线，抵达革命圣地延安。

延安文艺界特地举行欢迎会。会上，艾青动情地说:“自己就像一个流浪儿回到了娘的怀抱。”

经周恩来引荐，在延安杨家岭的窑洞里，艾青见到了毛泽东。第一次见面，毛泽东魁梧的身形与和蔼的面容就在艾青心中留下深刻印象。张闻天和凯丰也专门设宴接待，并为他安排工作。当时艾青选择了“文协”(中华全国文艺界抗敌协会)。

艾青很快参与了由丁玲、舒群和萧军发起成立的星期文艺学园并担任校长。11月，他与严辰、王禹夫等发起创办《诗刊》，并撰写创刊词。11月6日，艾青听了毛泽东讲话后，创作诗歌《毛泽东》。

## 写诗秘诀

1979年，《诗刊》社召集百名诗人，召开全国诗歌创作座谈会。真可谓是“满天星斗落眼前，个个名声如雷贯”。

会议期间，有人见艾青正在写《大上海》，近三百行，稿纸清清爽爽，几近一气呵成。几首短诗却涂涂改改，圈圈抹抹，显然经过反复推敲修改。看到这些原稿，一些人觉得不可思议，艾青便给大家介绍了一些写作秘诀:“长诗看立意重结构，短诗要靠形象警句。比如《集装箱》:“集装箱/集装箱/干净得像稿纸，整齐得像方块糖。”另一首《盼望》:“一个海员说/他最喜欢的是起锚所激起的/那一片洁白的浪花……/一个海员说/最使他高兴的是抛锚所发出的/那一阵铁链的喧哗……/一个盼望出发/一个盼望到达。”还有《桥》的其中两句:“桥是土地与土地的联系，桥是河流与道路的爱情”……

## 荣膺国外文学艺术最高勋章的中国第一人

艾青，一个闪耀在中国新诗百年史册上的名字。

作为公认的新诗推动者与实践者，艾青一生留下20部长诗、近千首短诗和30多部著作，成为20世纪中国新诗发展史上创作时间最长、艺术成就最大、影响最广泛的诗人之一。有人称他是百年新诗史上的“大师”，且无二唯一。

智利当代著名诗人，诺贝尔文学奖获得者巴勃罗·聂鲁达视艾青为“中国诗坛泰斗”，直言:“这是我伟大的朋友，终身的朋友。”

1985年3月，曾经旅居法国的艾青获得法国文学艺术最高勋章，成为第一个获得国外文学艺术最高勋章的中国诗人。

因此称“艾青是最早走向世界的中国新诗人之一”，并不为过。

## 幽默大师

艾青谈吐幽默风趣，形象生动的拟人化比喻常常脱口而出。比如慕尼黑与绥靖主义颇有历史渊源，艾青把它比喻为巴伐利亚啤酒店的主妇:身体健康，颇有风韵，但名声不好——她曾经和一个纵火犯鬼混，还有一个带伞的英国人、一个窄额头的法国人。三个人一起喝啤酒，一起把邻居出卖了。接下来整个欧罗巴燃起熊熊大火，连自己也卷进了火里。他说，现在的慕尼黑已经是第二代，她比母亲更美丽，也更殷勤，但愿她不再和魔鬼交朋友，把门户看紧，接受母亲的教训，生活得更聪明。“慕尼黑协议”这段绥靖主义臭名昭著的历史，就这样被艾青的几句话讲得既清楚又生动，举重若轻，听者无不佩服。

同时，他还爱开玩笑，有一次遇到诗人尧山壁，调侃他穿48码鞋的脚，脚大走得快，路程自然短，可谓大足先登。尧山壁指着艾青额头上的一个小包，说是“诗囊”，取之不尽。艾青迅捷回应说:“头上长角，到处碰壁，今天又碰上了你这个尧山壁。”听后两人哈哈大笑。

## 题写横幅

艾青很少为人题写横幅。因为他是纯粹的白话诗人，单独摘出的诗句易显平淡，不像用古典诗词写条幅，凭平仄、对仗、押韵，天然具备形式美感。

可是也有特例，中国作家协会陈明仙家的墙上，至今悬挂着艾青题写的横幅——“时间顺流而下，生活逆水行舟”。陈明仙常对朋友说，看到这一横幅，就像得到了激励，不能懈怠，要敢于逆流而上。

此外，他也曾给义乌一位老朋友赠送了横幅:“懒惰人等待幸运，聪明人依靠勤奋”。这句话揭示了“勤奋”与“懒惰”对人生轨迹的深刻影响，懒惰者被动等待幸运，聪明者通过勤奋主动创造机会，这正是成功与平庸的分水岭。

## “要我的血，我也会抽啊”

艾青重情重义，对朋友肝胆相照、两肋插刀。从艾青买麝香给冯雪峰治病一例就得以证明。

艾青和冯雪峰的深厚友情是在长期共同战斗中结下的。1932年初，刚从法国学画归来的艾青，怀着一腔热血在上海加入了中国左翼美术家联盟。当时，艾青和一些志同道合者想办画展，无奈缺乏资金，始终未能实现。冯雪峰将此事告诉鲁迅，鲁迅立即捐款支持，画展得以顺利举办。

艾青落难时，冯雪峰鼎力相助;冯雪峰遇困时，艾青四处奔走。1942年，冯雪峰被囚上饶集中营，艾青将情况告诉毛泽东。经过大力援救，这位备受摧残的革命志士终于脱离牢狱。

后来，冯雪峰历经坎坷，积劳成疾，患了肺癌。他的长子冯夏熊写信给艾青，恳请他在新疆代购麝香替父治病，艾青很快就把麝香寄来了，但费用只字不提。1975年春，艾青右眼患白内障，在王震将军支持下赴京治疗。一天，冯夏熊来看望他，再次提到买麝香之事。艾青流着泪动情地说:“我和你父亲是几十年的老朋友，还提什么钱，要我的血，我也会抽啊!”短短数语，倾尽了对朋友的深情。

# 画里南江，藏在义乌深处的诗意家园

◆笔走万象 ◎徐益丰

初夏时节，有幸参加浙中科普作家山区行第五站活动，走进了义乌佛堂南江村。一湾碧水绕村庄缓缓流淌，两岸绿意绵延不尽，村容村貌质朴自然，田间菜园依坡而布，一派清新安然的江南景致，别有一番动人韵味。

南江村坐落于佛堂镇东南部，地处浙中丘陵河谷地带，村域北倚云黄山余脉，东有石牛山环峙，南江(画溪)自东向西穿境而过，形成“山环水抱、北高南低”的天然格局。唐代诗人杜牧《江南春》有云:“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。奕岩头之畔，石牛山静立守望，山水相依、古韵悠长，是藏在义乌深处的诗意家园。

该村由梅林、奕岩头、江南街三村合并而成，聚居两千余位乡亲，成就一方人文沃土。村落以贾、叶二姓为宗脉，梅林贾氏耕读传家三百余载，江南街、奕岩头叶氏世代安居，文脉绵延。

漫步梅林古村，白墙黛瓦间藏着书香古韵，“耕以养家，读以修身”的祖训，刻在街巷，融进血脉。明代李循义的《自题耕读堂》写道:“吾家世授有遗经，五亩东田束带耕。”这份耕读相守的传统，从旧时私塾到如今研学基地，始终不曾改变。崇文重教的家风，让古村既有田园的质朴，更有书香的温润。

江南街与梅林同根同源，古村风貌保存完好，民俗烟火代代相传。贾氏宗亲的情谊，在年节相聚、邻里相助中愈发深厚;寻常人家的日子，在一粥一饭、一朝一夕里温暖绵长。古巷、老屋、老树、故人，共同勾勒出一幅温情脉脉的乡村画卷。

作为“画里南江”精品线的起点，南江村坐拥得天独厚的山水资源。十三公里生态廊道宛如一条青绿丝带，串联起古村、滩林、清溪，一步一景、一画一诗，被誉为义乌版“富春山居图”。江水清澈，滩涂柔软，奕岩头滨水地带更是天然的休闲乐园。春日踏青，夏日嬉水，秋赏芦花，冬观江景，人们在此野餐露营、垂钓漫步，亲子时光悠然慢享，浓浓乡愁萦绕心头。

一方水土的灵魂，藏在非遗项目里。省级非遗抬阁跷，是南江村最亮眼的民俗华章。其原名“抬贾巧”，每逢正月十八“梅林十八大会”举行，惊艳四方。舞台上，童男童女扮成戏曲人物，铠甲生辉，衣袂翩跹，长枪短剑，栩栩如生。巡游队伍绵延数里，锣鼓喧天，唢呐悠扬，承载着贾氏族人的智慧，延续着乡村民俗风情，成为义乌大地上鲜活的文化印记。

南江村以农为本，以生态为底，以文旅为桥。良田沃野，生机盎然，瓜果蔬菜，满载希望;青山环抱，碧水蜿蜒，空气清新，风光宜人。“绿水青山就是金山银山”，优良的生态，为乡村发展铺就底色，让百姓日子有奔头、有甜头。

与此同时，科普基地落地生根。在南江村文化礼堂，红梅科学讲堂每月开讲，农耕文化、自然科学、非遗知识交融碰撞;大家在此亲近自然、了解乡土、传承文脉，在实践中成长，在体验中明理。这里已成为孩子们研学实践的乐园。

从三村合一的凝心聚力，到耕读传家的坚守传承;从山水如画的天然禀赋，到非遗传承的熠熠生辉;从农耕为本的初心不改，到科普兴村的创新发展，南江村在时光中沉淀，在奋进中蝶变。“一江碧水润心田，千年文脉照前程”，这里有田园的烟火，有古村的温润，有传统的厚重，更有现代的活力。

画里南江，风光正好;耕读南江，文脉悠长;振兴南江，未来可期。在这片充满希望的土地上，山水与人文共生，传统与现代交融，生态与科创共振，产业兴旺，生态宜居，乡风文明，生活富裕。这方藏在义乌深处的诗意家园，正以昂扬优美的姿态，在浙中大地上绽放光彩，书写着乡村振兴的崭新篇章。