《三国演义》中关羽的一生，似乎与“关”字结下了不解之缘。这不仅因为他姓“关”，更缘于自“桃园三结义”后，他的大半生都在闯关夺隘中书写传奇，最终却因傲气蚀骨守关失当而黯然落幕，徒留千古悲叹。

关羽无疑是一位顶天立地的英雄，他闯“关”早已成为传奇，至今仍为世人津津乐道。万军丛中，他温酒斩华雄，杀颜良、诛文丑，如探囊取物；单刀赴会，他巧妙周旋，机智脱险，震慑东吴，尽显睿智与豪迈；千里走单骑，他义不负心、忠不顾死，一路所向披靡，上演一曲过五关斩六将、义薄云天的千古绝唱。刀光剑影中，这一道道有形雄关，让他在乱世中闯出赫赫威名；刮骨疗毒时，他谈笑对弈，利刃削骨却面不改色，轻松越过令常人胆战心惊的生死关，一代神医华佗也叹为观止。

如果说要闯过这些有形的关隘，靠的是能、是勇、是智的话，那么，面对一些无形的关卡，亦要“通关”，则全凭意志与定力。正是凭着超人的意志与定力，关羽在兵败下邳，不得不屈身于曹操时，降汉不降曹的他，就义无反顾地闯过了曹操精心设下的女色、金钱、地位、生活、人情等五道无形关卡。

曹操一生奸伪如鬼如蜮，且被贬之为奸雄，可他求贤若渴却是不争的事实。为了收服忠义无比的关羽，他先设下美人计，让关羽与两位年轻貌美的嫂嫂同住一室，欲诱其乱伦。见关羽秉烛立于窗外，通宵达旦，坐怀不乱，又调选十名美女来侍奉、诱惑关羽，结果都被关羽送去服侍二位嫂嫂。曹操见女色无法扰其心智，遂用财物来拉拢、腐蚀关羽。他特地在许昌拨一府让关羽居住，又接二连三地向关羽送绫锦、金银器皿，并赠战袍、锦囊、赤兔马和黄金。除赤兔马外，其余钱物或被关羽当场拒收，或当时收下，但事后一并退还。“挟天子以令诸侯”的曹操还借汉帝名义，先后封关羽为偏将军和汉寿亭侯，并三日一小宴，五日一大宴，对关羽始终以礼相待，时常派昔日好友张辽出面通融，千方百计想用情来打动、感化关羽，促使关羽跳槽。可关羽始终做到“辨君臣之分，严男女之别，明兄弟之义”，以致“财贿不以动其心，爵禄不以移其志”，并最终在打探到兄长刘备的消息后，挂印封金，毅然离曹操而去。

然而，这位“千枪万刃之中，矢石交攻之际匹马纵横，如入无人之境”的“闯关”英雄，最终却沦为了“守关”的牺牲品，其根源全在一身傲气作祟。

诸葛亮联吴抗曹，取得了赤壁之战的辉煌胜利。当时，曹操大败，率残兵败将落难而逃，可奉命去守华容道的关羽，因半生胜仗，积累了目空一切的傲气，既无视军令状的严肃性，又偏执于个人义气的彰显，全然不顾联吴抗曹的大局，仅凭“曹操有恩于己”的执念便心慈手软，擅自释放曹操，让刘备匡扶汉室的宏愿就此落空。若不是刘备亲自替他说情，立过军令状的他险些如后来的马谡，被诸葛亮挥泪问斩。这份侥幸却让他的傲气愈发膨胀，为后续失关埋下隐患。

奉命戍守荆州时，关羽的傲气更是达到顶峰。他自恃武艺超群、功勋卓著，既不屑于遵循诸葛亮“联吴抗曹”的战略叮嘱，嘲讽东吴为“江东鼠辈”，羞辱孙权联姻的善意，彻底破坏吴蜀联盟；又轻视对手，认为东吴无人能撼动荆州，对麾下将领的劝谏置若罔闻，放松城防戒备，最终因思想麻痹、轻敌自傲且刚愎自用，导致荆州失守。这不仅让他自己败走麦城、被东吴所害，落得身首异处的可悲结局，更让刘备好不容易创下的三分天下基业，遭受沉重打击。

闯关不易，守关更难。守关之难，难在守心制傲。关羽以万夫不当之勇夺有形关隘，以超常意志闯无形五关，却因一身傲气失华容良机、丢荆州险关，用一生的传奇与遗憾，深刻印证了“能闯千关者，未必能守一关”的道理。这份因傲致败的教训，穿越千年依旧振聋发聩，“关”字也成了他一生最鲜明的注脚：既是闯关铸荣耀的见证，亦是失关留遗憾的警示。