家乡的年味是从除夕开始的。除夕的年味，又是从贴春联开始的。

除夕那天，吃过早饭，就开始忙碌贴春联了。小时候，父亲写春联，我和大哥贴春联。从大门开始贴。大门的春联都比较大气，比如：辞旧岁喜看江山如画，迎新春展望前程似锦。贴完大门，贴厅堂。厅堂的春联充满喜气，比如：万事如意步步高，一帆风顺年年好。接着就是贴后门了。后门的春联比较财气：门迎春夏秋冬福，户纳东南西北财。最后是贴其他边边角角的地方，有孩童之言，百无禁忌；金鸡报喜，五谷丰登；出入平安，登高望远……

贴好春联后，就开始点蜡烛和香火，准备祭祀了。先搬出一大盘爆竹，在家门口摆一个横着的8字，然后点燃。爆竹炸响后，大哥双手抬着木托盘。托盘里盛满了祭品，通常是一只整鸡、一副猪耳、一碗斋饭、三块豆腐，几样水果。我提着酒壶，负责洒酒。大哥先在大门口，朝前边、左边、右边三个方向，分别起落三次托盘。我也对着三个方向，分别洒三次祭酒。然后到厅堂前，对着香炉、福寿禄雕像、祖牌，以及土地神位，起落三次托盘，洒三次祭酒。再都到后门，起落三次托盘，洒三次祭酒。最后，来到厨房的司命神位前，起落三次托盘，洒三次祭酒。这套祭祀程序，从我出生到现在，一直没变。

贴完春联和祭祀完，除夕最重要的仪式就完美了。剩余时间就是准备丰盛的团圆晚餐了。其实，在我们兄弟贴春联和祭祀的同时，父母就一直在厨房忙碌，忙着做晚餐的菜肴。

除夕晚餐都比较丰盛，硬菜多，比如鸭子汤、红烧鱿鱼、红烧猪蹄、鱼头豆腐、牛杂汤、糖醋排骨、红烧牛筋等。父亲喜欢喝本地高粱酒，我们喝牛奶、可乐等。一大家子，热热闹闹，互相敬酒，互相祝福。

黄昏时分，母亲马不停蹄去送“团杂”（过年的糕点、糖果等）。老家习俗，谁家这一年生了女儿，在除夕晚上，本家的妇人就会端去“团杂”，表示祝贺。关系好的，还会放上一个红包。“团杂”大伙都会乐意笑纳，红包却不肯接。整个除夕的黄昏，你会看到村里那些妇人们，在巷子里不断游走、穿梭，笑呵呵地送着“团杂”。

傍晚了，一家人准备洗年头和洗年澡。洗完年澡后，家人都会穿上新衣服。小时候，大年三十，最期盼的就是试穿新衣和领大人给的压岁钱。通常，都是母亲早早就准备了一个红包。过年，怕小孩乱说话，父母还会教我们，要说新年快乐、万事如意、恭喜发财等吉利话。

晚上，一家人在火盆边聊家常、看春晚，看到《难忘今宵》才休息。

除夕晚关大门称为：关财门。关门前，要放一挂短小的爆竹。接近午夜十二时，关财门的爆竹就陆续响起。财门一关，意味着旧年结束了。

大年初一，天刚微亮，父亲都是早早起床，点好了香烛，准备开财门的祭祀仪式。父亲开好财门后，我们就坐在火盆边烤火。一元复始，万象更新。噼噼啪啪的爆竹声，响彻凌晨的天空。最神圣最庄严最隆重的开财门，家家户户都重视和传承。

老家风俗，大年初一，通常都是男主人做早餐，女主人休息一天。新年第一次早饭比较简单，先前一般就两盘豆腐、两盘蔬菜、两盘芋头。六盘摆放，寓意顺顺溜溜、清清白白、年年有余。家乡风俗，大年初一早上不吃荤菜。

大年初一，小孩子是每家每户都能去上门拜年。儿时，招待来拜年的孩子，主人一般给男孩一根香烟，女孩两颗糖。我们村子大，一家一家拜过去，要拜到大中午。每家一根香烟，四个口袋全都能塞满。小伙伴就互相比较，谁的过滤嘴烟多，或者比较谁的烟牌子好。

小孩子串门拜年，无拘无束，家家可去。成年人呢，一般只相邀去本家本房串门拜年。最早，是父亲和两个叔叔带着我们去拜年。后来，父辈们年纪大了，就留在家里招待来拜年的客人。后来，大哥和我带头，邀上几个堂弟去拜年。通常，都是推开长辈们的大门，说上一句：“公公婆婆，叔叔婶婶，拜年啦！拜年啦！”主人家就赶紧递上最好的香烟，说，“新年发财”，并热情邀请坐下来喝茶吃糕点。但我们一般都不会坐下来，边走边撤，说要去“行新年”。“行新年”，就是去拜年的意思。热情的本家，还会寒暄几句，“去年什么时候回？”“新一年准备去哪里发财？”

在拜年的路上，男男女女成群结队，微笑满面地去本家或好友家拜年。时不时，在路上遇到以前的同学和关系好的人，都会停下来，互相递烟和寒暄几句，彼此祝福“新年快乐”“发大财”。

每年大年初一，村里人如果娶了亲或生了男娃，都要去村祠堂上年谱。“上谱”是乡村一个重要的仪式。要上谱的人，一般都是由他的长辈或父亲，带好一挂长爆竹和两条好烟，并用红纸写上姓名和生辰过来。村里的唢呐班子，也会吹响唢呐，并敲锣打鼓来助兴。

初一晚上睡觉前，要点上香和烛，并放一挂爆竹，叫作谢年。年初一到初八，老家那边叫“新年八雕”。每天早和晚，都要点上香和烛，并放一挂爆竹。