小说围绕着一个名叫“外桐坞村”的杭州村庄中的人、事、物展开，故事的主线讲述了以村党支部书记张暖阳为代表的一群青年人团结一心、建设家乡的故事；而与主线并行的是全文中处处可见的人们之间的温情，是他们建设家乡的决心与毅力，是实实在在的烟火气，是人性的光辉。

外桐坞村在阳光下鲜亮得像一部获了奖的艺术电影。这里，不仅有实实在在的烟火气，还有来自世界各地的艺术家，滋养着国画、油画、雕塑、陶艺、音乐、盆景等各类文化艺术创意产业，把一座普通的江南村庄变成了敞亮的文创产业园区，变成了“艺术村庄”的代名词。艺术就是吹过外桐坞村的那阵“野风”，吹醒了沉睡的外桐坞村，吹散了笼罩在外桐坞村上的过度工业化导致的阴霾。而这阵艺术之“野风”的出现，离不开陈小野和他的舅舅张暖阳、“盲人姑娘”叶小光、画家夏天以及无数外桐坞村中可敬可爱的村民们。舅舅“张暖阳”人如其名，他温暖、热心，他放弃稳定安逸的工作选择回到家乡当村里的书记，帮助村民建设家乡。当时的外桐坞村被过度工业化带来的浊气污染，旧日美景不复存在，剩下的只有机器的喧嚣和嘈杂。陈小野被这些污浊臭气和喧嚣噪音整得苦不堪言，向舅舅发牢骚。但是，在热情的外桐坞村的孩子们的感染下，陈小野的孩子天性带动着他渐渐融入了外桐坞村这个大家庭，并和村里的小伙伴们建立了深厚的友谊。他们一起开展“萤火虫计划”，通过捡垃圾的方式保护和修复外桐坞村的生态环境，为舅舅减轻负担，为外桐坞村的发展贡献力量。

小野和舅舅希望通过画家夏天将外桐坞村建设成一个与美院相联通的绘画写生的地方，以此来带动村庄的经济。但是，小野和舅舅多次向夏天发出邀请后都遭到拒绝，夏天觉得外桐坞村还是那个脏乱的弥漫着臭气的工业污染地。之后，在大家的努力下，外桐坞村中原来剩下的两间工厂已经撤走，此时的外桐坞村已经大有改变。在小野执着的恳求下，夏天被打动了，在多次造访外桐坞村后，深深地爱上了村里的美景并决定选址建造自己的工作室。在夏天的帮助下，外桐坞村打通了绘画这条道路。渐渐地，村庄的建设迈上了正轨，越来越多的画家来村里建造自己的工作室，无数游客慕名而来，旅游业、餐饮业都迅速发展起来。那个昔日浊气熏天的外桐坞村不复存在。在许许多多人的支持下，外桐坞村真的成了“茶园女孩”叶小光画卷中想象的村庄——澄澈、美丽。在遇见画家夏天后，陈小野善良地带叶小光学习绘画，他知道叶小光是孤独的，她的画也是孤独的，他和外桐坞村的小伙伴们希望能够帮助小光，于是他们发动村民为小光捐款。每一个善良的村民都献出了自己的爱心，这个温暖的大家庭就像暖阳一样照亮了叶小光的人生。最后，小光的眼疾渐渐康复，通过不断勤奋刻苦的练习，她离自己的画家梦更近了，也为后来“画外桐坞”的出现做出了很大的贡献。

叶小光曾经的孤独逐渐被治愈，陈小野也越发喜欢外桐坞村这片民风淳朴、风景优美的世外桃源，他模仿着“暖瓶”的样子学会了抓泥鳅、钓黄鳝。他爱上了外桐坞村的一切，在离开外桐坞时他万般不舍。“长亭外，古道边，芳草碧连天……”无论怎样不舍，最后在外桐坞村的快乐时光还是逝去了。小说的结尾是九年后的仲春，还是那个时节，陈小野再次回到外桐坞村找寻“那山那水那童年”……小说中没有告诉我们陈小野的孤独是否已经离他而去，但是他确实长成了一个优秀的大人，茁壮、挺拔。

小说通过虚构的方式描绘了一个村庄的蜕变，展现了无数为乡村建设无私奉献的“舅舅们”的坚韧不拔的精神以及无数青年建设家乡的热血和激情。村干部们在张暖阳的带领下不懈努力和奋斗，为家乡的建设鞠躬尽瘁、兢兢业业，锐意创新让艺术这阵“野风”吹到了外桐坞村，让乡村实现了完美的蜕变。在这个过程中，以主人公陈小野为代表的青年们不断追光成长，最后成为有责任、有担当、肯奉献的新时代青年。

“外桐坞村”是无数的“新村庄”的缩影，是浙江作为“共同富裕示范区”美丽图景的折射，它茁壮、健康、蓬勃地生长在浙江这片富饶的土地上，洋溢在中国共同富裕的春风里。这座长着翅膀的村庄，氤氲着江南气息，又熏染了时代的朝气，展现着辽阔的生机。