王贤根

这几天格外想念老家，脑子里总是“小雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里”的难忘景象。

这种思念是由京城的朦胧雨天勾起的。雨水节气已过，北方依然是瓦亮的阳光、干燥的西北风。有日清晨，忽见地面的冻土一夜间变得湿润、松软，才觉地气已经回暖，春的脚步悄悄走来了。风，些许的温和，路旁垂挂的柳条有了淡淡的青色。可是没过两天，一阵寒流袭来，天色骤然变得灰蒙蒙的。晨起，闻得小雨声响，却难见它清晰的踪影。哦，是高大的楼群、褐黄的草木消解了春雨的倩影。这，不得不让我想起老家那以青山为背景的纤纤细雨的风情。

老家的绵绵细雨是道景。当冬的气息还未褪尽，初春便披着俏丽的衣装悄然而至。这时的节气，正是“雨水”。农人们特别钦佩祖先将二十四节气掐算得这么精准，并取了一个个富有诗意的名称。“雨水”时节的雨，绵绵细细的情调显现的是温情脉脉的诗意。会稽山四季青黛。黛色的群山如同一道壮阔的屏障，装点在江南大地上。春风温和，轻轻吹拂，小雨飘落，白生生的不绝，好像是无数柔软的丝条，从天际洒下来。落在葱翠的树叶、竹梢上的雨滴，沙沙的柔声，宛如上天与大地的私语。

迎春花早已绽放金黄的花朵，繁华的金黄还未退出花的舞台，嫩绿的芽尖便深情地探出头来，数天工夫就出落成椭圆的绿叶，托着晶莹的雨珠，闪动着亮亮的光泽。粉红的桃花缀满了枝头，蜜蜂与彩蝶飞绕，当雨声来临的时候，它们又悄声地藏匿起来，只待明媚阳光透过雨雾重又温暖地普照过来。几丛翠竹将桃花的粉红衬托得更为妖艳，翠竹也由此显得高大挺拔，仿佛是伟岸的男子依傍在娇女的身旁。门前的沟渠里，清水静流，水草浅浅荡动，渠旁垂柳青青，梢头随风轻轻点在水面上，引来不少游鱼的追逐、噬嘬。

几经春风春雨的洗涤，野地里的青草不经意间茂密起来，夹生在它们当中的荠菜、马齿苋、水芹、蕨菜、鱼腥草等，便成为孩儿们掐采的意中之物。这时，雨气蒙蒙的田野上，可见戴着斗笠的小孩子，三三两两的，一会儿立起，一会儿俯身，将湿漉漉的野菜采入小篮。带有泥土和野草芬芳的各种野菜，过会儿便成了农家餐桌上的美味佳肴。

作为老老少少一大家的主妇，每天都在算计着一日三餐主副食的搭配。我妈在灶台边掌勺，一边翻炒得锅里的青菜嚓啦嚓啦响，一边有一搭没一搭地与家人聊些家事村事，偶尔觉得缺个什么，便大声地叫我拔两根竹笋去。我应声放下笔，提把小锄，跨出家门，抬头望一眼茫茫的雨幕，低头猫腰冲向房后的那片竹林。

竹林生长着的都是石竹。它没有毛竹那样粗壮、高大，它们的落叶也不至于飞到二层楼房的瓦楞上去。石竹出笋率高，秀颀的身杆四时青翠。农人的审美情趣与实用价值观紧密糅合，便将这一竹种从深山丛林移植到平畴家院，从此与白墙青瓦相邻，与鸡鸭狗猫相处。

春雨的沙沙声里，杆杆翠竹挺拔，神采飞扬。从它们庞杂的根系上拱出地面的笋头，略呈嫩黄，而一旦沐浴春雨，即可见它生机勃勃的景象，紫褐皮壳尖尖嘴，一天一个样儿，呼呼地往上长。

按爹往日的吩咐，拔竹笋要注意，壮实的，期望可成材式地保留，即使粗壮但过于密集的，要间挖或间拔，不可伤其根；周边少拔，让它们自由发展，开疆拓土。我钻进竹林，很快用小锄挖了几根，现挖现洗现炒，泥土下的那段仍是鲜嫩。起身返回时，闪动过猛，撞得几根竹子哗啦啦地响，一阵豆大的雨滴从竹叶上泼落，洒在我的身上，钻入衣领，飕凉。

门外的雨还在落。纤纤的雨和细细的风给我们农家的饭餐平添了一份祥和的气氛。七八双筷子各自伸向这盘热气腾腾的雪里蕻炒笋的时候，我心里蓦地有种甜滋滋的感觉。