我的夜格外辽阔
夜的怀里抱着我梦的花园
妈妈和姐姐的夜却是窄小
借着一盏桕子油灯豆火
就可把夜的旮旯都照遍
她们编织着三棱草草席
要用一根又一根的
灯芯草接力燃烧自己
饱食着桕子油的灯芯草
虽然像棉花一样
缺少撑天的主心骨
但却能把黎明点亮
吹 火 筒
天上有无数星星
常被乌云覆盖
天风一次又一次擦拭
才能点亮一盏盏星灯
我想起灶台下的妈妈
一手拿着燧石和黄纸卷
一手用生铁刀击石发火花
点燃纸卷多么艰难
纸卷点着后再点柴火
柴火潮湿,一次又一次点
青烟直冒,眼泪直流
柴火烧后用余火焖饭
后用毛竹筒吹星火点柴火炒菜
在那些潮湿的日子里
柴火还潮,一切贫瘠
妈妈教我用毛竹火筒吹星火
一家八口以火为生