论理

不事苞苴梦亦清

沈栖

在漫长的封建社会里,以贿赂的方式卖官鬻爵多有史载,它是封建社会官场的陋习和痼疾。颇有趣味的是,贿赂有一个修辞上的借代词:苞苴。

苞苴,原是指用苇或茅编织成的包裹鱼肉之类食品的用具。《礼记》和《诗经》均有"苞苴"一词。这个古老的用具演化为包裹行贿物的一种编织物,或言之,"苞苴"被修辞为行贿的隐语或借代,至今已有四千多年的历史了。《荀子》记载:汤帝时,"大旱七年,雒坼川竭,煎沙烂石,于是使人持三足鼎,祝山川,教之祝曰:'苞苴行耶?'""苞苴行耶"的意思就是:没有给您行贿吗?向苍天行贿以求雨,是因为农耕时代的人们认为苍天有行雨或不行雨的大权,唯有贡献"苞苴"以膜拜,奢求其开恩,才能逢旱降甘霖,获得丰收。杨倞对《荀子》的这段话有个注,云:"货贿必以物苞裹,故总谓之'苞苴'。"

毋庸置疑,向苍天奉上"苞苴"以求雨,是愚昧迷信。"苞苴"一旦异化进入官场,那势必导致政治腐败,世道浇漓。诚如唐代李德裕《管仲害霸论》所说:"近世有以宫中之乐饵君者,而苞苴日行,纪纲日坏,朋党益炽,谗言益昌。"宋明两代商业发达,一些官僚利用手中特权,又经商又受贿,而一些商人行贿以捞取一官半职,居官之后再搜刮民脂民膏。于是乎,宋明两代"苞苴"一度公然盛行。南宋右丞相陈自强是个有名的巨贪,凡四方来信及呈送文件,封面上必写上"并某物若干奉献",否则,他就不拆不看,置之不理。阅看公文尚且如此,选拔官吏岂非更是狮子大开口?《金瓶梅》描写西门庆为了跟蔡、宋两御史拉关系,请他俩赴宴,一桌酒席竟"费勾千两金银",至于西门庆捞得个清河县提刑千户的官职,供奉"苞苴"几多?书中虽未著一字,但也是不言自明的事了。明代末期抗清将领张苍水在《答赵安抚书》中深刻揭露了当朝卖官鬻爵的流弊:"选将迁官,先论贿赂,登贤吁俊,亦藉苞苴。"到清代,"涛声依旧"。据《清史稿·高宗本纪》云:清代中期,吏治腐败已是"贪墨懈驰,苞苴相习成风,日甚一日"。乾隆晚年坦承:"各省督抚中,廉洁自爱者,谅不过十之二三,而防闲不悛者,亦恐不一而足。"(《上谕档》乾隆六十年八月初七日)晚清的官场,"在上者卖官鬻爵,贿赂公行,坦然无可忌惮;在下者犴金载银,钻营奔竞,恬然绝无羞耻"。可以说,"苞苴"如影相随地存在于整个封建社会,且愈演愈烈。

然而,在贿赂盛行的封建社会官场也有清廉的官员。《玉堂丛语》载,明代吏部尚书王恕不满贿赂之风,拟一简明告示:"宋人有言,仕于朝者,以馈赠及门为耻;仕于外者,以苞苴入都为羞。今动曰赀仪,而不羞于人,我宁不自耻哉!"使上门求官的行贿者望而止步。这位清正的"管官的官"还将"仕于朝者,以馈赠及门为耻;仕于外者,以苞苴入都为羞"一联赫然题在官署大门上,以儆那些不善之来者。清代康熙年间的于成龙,从罗城知县到封疆大吏,一生清廉,他有句名言:"不事苞苴梦亦清"。像王恕、于成龙这样的清官在封建社会实属凤毛麟角,虽说他们有忠君、愚民的一面,那是历史局限和阶级局限使然,而且他们的清廉也无力遏制卖官鬻爵的贿赂之风,但他们的精神和人格是极为可嘉的。

苞苴为何被作为贿赂的代名词?当初或"为尊讳",但它也如一面明镜,可以照出制度的顽疾与执政者的高下。

说事

听苏东坡说洗澡

张蓬云

苏轼是一个爱干净的人,经常洗浴。他洗浴不只是为了除垢,而是为了健康身体和愉悦心情,这成了他的一种生活方式。可在元丰七年(1084年)的一次洗澡,却让他感叹了,还特意填词两首发出了"洗澡感言",并且说是"戏作"。

其一是《如梦令·水垢何曾相受》:"水垢何曾相受,细看两俱无有。寄语揩背人,尽日劳君挥手。轻手,轻手,居士本来无垢。"

词前有小序:"元丰七年(1084年)十二月十八日,浴泗州雍熙塔下,戏作如梦令阕。"

先生经常洗澡,肯定还要搓澡的,怎么这次是搓澡人用劲过大,把他搓痛了?不至于吧。但苏先生说"轻手,轻手",还是觉得搓澡人用力不当,但不是搓痛了,而是觉得搓得不舒服,原因是"居士本来无垢"。"居士"乃东坡先生自称。我身上没汗污或皴泥,而被一次次反复折腾,你这是干什么?我心里不痛快!

再看看第二首《如梦令·自净方能净彼》"自净方能净彼,我自汗流呀气。寄语澡浴人,且共肉身游戏。但洗,但洗,俯为人间一切。"这或许就明白了第一首中的"轻手,轻手"是什么意思,并包含心中多少话。我洗澡,你帮助搓搓洗洗挺好。可我身上无灰没泥了,你还总是没完没了揉搓,拿人的一身肉玩弄呀。笔者猜想老苏当时心情不悦,是认为身上有灰尘,你帮助洗洗就行了,可身上干净了,你还这样揉搓折腾,啥意思?

苏先生是个见过世面的人,而且,为官多年又经常为民而作,为民而歌,这次在泗州的公共浴池里遇到了一个擦背特别用力的人,虽然把他的皮肤搓得有点痛,但不至于发火吧。可是,情由景生,绪在心思。正由此,他忽然想起了自己的遭遇:想起五年前的七月,因"乌台诗案"在湖州衙门当场遭捕的情景。据目击者说:"顷刻之间,拉一太守,如驱犬鸡。"因遭陷害,广众面前对诗人这般无情。想到了许多老臣纷纷出来营救,甚至王安石喊出"岂有圣世而杀才士者乎?"才使轰动一时的诗案以此"一言而决",苏轼才得以从轻发落。因此,他才说出"居士本来无垢",为国好,为民安,我有什么过错呀?我一身清白,怎能下如此狠手?回望行迹,为民事操心,为国事谋篇。一路走来,风清行端,却因一些诗文被定性"无尊君之义,亏大忠之节"而立案,甚至严刑逼问。这不同样是揉搓人的身体、人的灵魂嘛!

想到此,他借戏言表达对搓澡人的不满,而且还讲了些理由,随后开玩笑似的写成了词,实为借题发挥,放出胸中的悲愤。一个因文字而名满天下,也因文字而穷愁潦倒的文化人,生活给了他什么?不是挨批,就是降级、贬谪。因此,他动笔隐含了自己受到的严重不公平待遇。对于一个蒙冤受贬、被当权者欲置之死地,一个"又以事不便民者不敢言、以诗托讽,庶有补于国"的人,显然不仅仅是写这次洗浴。这两首词隐含的意思是:对身体洁净的人重手去垢,是没有必要的、可笑的。这自然引人联想到他蒙冤贬往黄州的情景,联想到自古今以来文人以文获罪的风波。以洗澡说理明冤,且称"戏作",沉重的话题,竟也情趣盎然了。

聊天

搬家还是坚守
——文明探源新思四十一

汪金友

大约公元前1300年,商朝发生过一场激烈的争论。以刚刚继承帝位的盘庚为一方,认为现在的国都奄,地处东隅,连年洪水,应该找一个更好的地方做都城。一些王公贵族为另一方,明确表示反对。他们说,我们已经多次迁都,到哪儿都有自然灾害。有水咱们就治水,没有必要折腾来折腾去。

最后,胳膊拧不过大腿,还是把都城迁了。从原来的奄地,迁到了殷地。有人说,奄地就是今天山东的曲阜。也有人说,奄地是山东淄博的沂源县。殷地则是现在河南安阳的小屯村一带。后来人们称商朝为殷商,出处也在于此。

以后的事实证明,这次迁都还是有道理的。因为自从商朝把国都迁到殷地之后,很快进入长期的稳定期。此后的250多年,商朝始终未再迁都。如果不是商纣王荒淫无度、残暴不仁,导致众叛亲离,说不定商朝还能在殷地继续一段时间。

历史上的商,是个喜欢搬家的部落。《史记·殷本纪》记载:"自契至汤八迁,汤始居亳。"也就是说,从商的祖先契开始,到成汤推翻夏朝建立商朝,165年之间,共搬了8次家。

成汤建立商朝以后,把都城定在亳地。此后,商孝成王(仲丁)迁都隞(今河南郑州西北);商前平王(河亶甲)迁都相(今河南内黄);商穆王(祖乙)迁都耿、邢、庇(今山西河津、河北邢台、山东鄄城);商顷王(南庚)迁都奄(今山东曲阜或沂源)。到了商世祖(盘庚),再一次决定,迁都到殷(今河南安阳)。这是商朝历史上的一件大事,史称"盘庚迁殷"。

成汤建立商朝的时候,确定了嫡长子继承帝位的制度。后来,有人提出异议,认为帝王的兄弟,也应该有继承帝位的权利。争来争去,到商孝成王仲丁的时候,决定废弃嫡长子继承制,改行"兄终弟及"与"父死子继"混用制度。由此,引发了王室内部激烈争权的斗争。连续九代,因王位继承问题爆发内乱,史称"九世之乱"。

盘庚的父亲是商王祖丁。祖丁死后,祖丁堂弟南庚继承王位。南庚死后,祖丁之子、盘庚的哥哥阳甲继承王位。阳甲死后,盘庚继承王位。这时摆在盘庚面前的,有两大难题。

首先是当时的贵族阶层,在旧都积累了大量私产,形成既得利益集团。要摆脱他们的控制和争斗,一个重要的办法,就是迁都。

其次是所在的都城奄,地处黄河下游,水灾频繁,严重威胁民众生存。据说有一次黄河洪水泛滥,漫过奄都的城墙,把都城全淹了。

再看殷这个地方,不仅海拔较高,地势平坦,土壤肥沃,濒临洹河,水及其他源充足,适宜农耕,交通便利,可以为青铜器铸造提供有利条件,并且远离原来的权贵势力中心,有利于削弱他们对王权的威胁。

尽管如此,盘庚迁都的提议,还是遭到了贵族和不少人的强烈反对。《尚书·商书》记载:"盘庚迁于殷,民不适有居,率吁众戚出。"为此,盘庚先后发表了三次关于迁都的演讲,说咱们部族,从来不是扎根的树,只能追着"天命"和"先王"走。我的决心已经下定,无论你们怎么说,都不会改变我的决定。将迁之时,谁要敢破坏和捣乱,我就把他们斩尽杀绝,不让这些孽种遗留在新邑蔓延滋长。

最后,盘庚挫败了反对势力,终于带着国民,搬迁到殷。到殷之后,盘庚亲自参加城市建设,带领大家克服重重困难,避开水患和宗室内部斗争的混乱局面,稳定了商朝中央的统治,为以后的商朝中兴奠定了基础。后经过武丁时代的繁荣发展,到了殷商中后期,这里已经发展成为世界上最大、最繁荣的都城之一。

盘庚迁殷的故事,告诉我们一个道理,在无法改变和掌控生存环境的时候,审时度势,主动变通,果断搬家,才是一种更明智的选择。有些人固执地认为,家是根据地,永远不能搬。相反,懂得变通取舍,方能破局成长。很多人的命运,也是因为走出大山而改变。

(参考资料:中国文史出版社2003年1月出版《史记·殷本纪》,时代文艺出版社2011年10月出版《商朝:刻在甲骨文上的文明》,上海科学技术文献出版社2020年6月出版《文明的历程商朝》)

画里有话

导向何处

一
商场长停留,
导游变导购。
尔想去景点?
购物钱花够!

二
到景点催促快走,
进商场劝客多购。
打幌子旅游揽客,
挂羊头贩卖狗肉。

三
景点掠过一瞬间,
商场停留大半天。
尔不买够休想走,
购物买路快掏钱!

四
讲景点无精打采,
进卖场催逼多买。
此恶缘哪辈造下?
遇导游前来讨债!

五
讲景点寥寥数语,
劝购物喋喋不休。
夸商品滔滔不绝,
催掏钱步步揩油。
让多买没完没了,
算回扣蝇营狗苟。
拿提成贪得无厌,
穿马甲自称导游。

牧野汗诗 王 真图



南腔北调

11月5日,《深圳经济特区红树林湿地保护若干规定》正式实施,明确提出优化红树林湿地候鸟栖息地及其周边区域夜间照明布局与管控,推动鸟类友好城市建设。

短评:长期的进化,生物已适应了夜昏昼明。灯光的污染,已让不少城市失去了夜晚应有的暗与黑,这让一些生物难以适应,甚至威胁到它们的种群数量。深圳作为一座现代化城市,在布局管控照明时,能主动为鸟着想,这是对动物的保护,是对生态的爱护,是"绿水青山就是金山银山"发展理念的生动实践。无论城市化的脚步再快,人类始终是生态环境中的一分子。人类改变着生态环境,生态环境反作用于人类。保护生态环境,就是保护人类自己。人类不仅是环境的改变者,更应是环境的改善者,这才是主人应有的态度与理性选择。

日前,《人民日报》关注了免费领养宠物猫却背上贷款的现象。一些宠物店在线上平台发广告,称可提供免费领养猫服务。然而,当有人要领养时,店家会要求签合同,约定领养者须连续24个月每月购买指定的猫粮、猫砂,实际就是分期付款。即便猫死了,也要继续付款。若要解约,须先交15%至30%的违约金。而店家提供的,有时是病猫。领养猫最终背上了贷款,这种现象被称为"猫贷"。

短评:"猫贷"合同多为格式合同。根据民法典、消费者权益保护法规定,格式合同中,不合理免除经营者责任、加重消费者责任、限制消费者主要权利的条款,应当依法认定为无效。受"猫贷"压迫者,可以依据这一规定维权。那些还在为"免费"而心动的爱猫人士,要看清"免费"背后的套路,不要把自己的爱心投进奸商骗财的圈套。相关部门对有违诚信的"猫贷"设局者,以及不尽审核责任发布此类信息的平台,应依法处罚。

据《中国青年报》报道,近日,一些来历不明的快递打着免费赠礼、专属福利等旗号,利用消费者的好奇心,诱导收件人扫码、添加微信。看似普通的礼品派送,背后却可能隐藏着保健品营销、个人信息收集甚至诈骗风险。湖南株洲的录口警方为此发布反诈提醒,揭露"密码箱快递"骗局手法:收到并未下过单的密码箱,一旦扫描其上的二维码便会被拉入"养生群",安排所谓的专家、群托进行"洗脑",高价销售虚假保健品;或以连续看课程领取福利为幌子诱导刷单,先小额返利获取信任,再卷走全部本金。

短评:人若做不劳而获的发财白日梦,便可能享受陷阱伺候。所谓的免费赠礼、专属福利,不过骗子抛出的诱饵,布的就是"贪小便宜吃大亏"的局。对此类骗子,相关部门当然要依法严惩,但是,作为接受信息者,是不是也应当克服占便宜的心理呢?要相信,天上不会掉馅饼,地上却常会有陷阱。防骗意识不可因眼前的"免费午餐"而放松。

日前,江苏省阜宁县年过六旬的张阿姨到邮政储蓄所提前支取定期两万元的存款。储蓄所柜员见她神色异常,耐心询问取款用途得知:张阿姨丈夫捡到一块陨石,有人说价值两千万元,但要交国际拍卖公司拍卖;拍卖前,须交定金两万元。柜员识破这是针对老年人的艺术品拍卖骗局,劝阻张阿姨不成,便报警。后经民警的讲解,张阿姨如梦方醒,不再对骗子谎称的两千万元拍卖款心存幻想,对柜员和民警表示感谢。

短评:骗子的基本套路总是先画一张诱人的大饼,让人关注大饼而忘记留心脚下有无陷阱。老年人由于参加社会活动越来越少,防骗意识与认知能力会相对下降,但是,趋利的本能却未见消退。这正是骗子要利用的弱点。做好老年人防骗工作,应当作为关爱老年人社会工程的必备内容。家庭、社会都为老年人筑起防骗防线,老年人的生活便会多一分安全。毕竟,我们人人都会老的。

小微民生工程建成后失管现象近日引起了央视《财经调查》节目的关注:赣州无障碍电梯建成两年仍未通电;桂林天桥扶梯长期停运、积满灰尘,提着重物的行人、行动不便的老人,只能一步步攀爬;贵阳地下通道扶梯陷入"故障—维修—再度故障"的五年循环。

短评:小微民生工程建成后失管,一是有些工程当初是为了完成上级下达的任务而建,是为了政绩而建,群众并不需要。建好后无用,自然失管。二是建管脱节,建设与管理、维护方面衔接不到位,建者撒手,管者并未接手,功用不能发挥。三是重建轻管,建设时投入财力、物力、人力,建好验收后认为完事大吉,不在管理上投入。不做养护,不坏不修,甚至坏了也不及时修,影响正常使用。民生无小事。民生小微工程事关百姓生活,建后不管,群众难以从中受益。正确的政绩观和科学统筹协调的工作方法,是根治"建后不管"的良药。

日前,上汽奥迪官方账号发文《祝贺钦文夺冠!AUDI全系买一赠一》,但赠送的不是车,而是1:18的同款车模,被当地市场监管局立案调查。

短评:诚信是经营者必须遵守的原则,这既是民法典等法律的要求,也是主流价值观的道德规范。经营者在交易中要遵守这一原则,在发布广告时也不能违反。"买一赠一",按照正常生活经验理解,所赠之"一",应与所买之"一"为同"一"。然而,车模显然与可合法驾驶上路的车不同"一",人们有理由怀疑发布者有违诚信。作为知名品牌,实力雄厚的大型企业,不应有店大欺客的心理,不应对消费者做不打算兑现的承诺,否则,就是对消费者的不尊重,对诚信的蔑视,当然,也是对自身形象的损毁。法律面前人人平等。规模、实力都不能为失信免责开绿灯。知名品牌,遵德守法,才能有好"名"。