

编者按:

江东街道鸡鸣山社区,素有"联合国社区"的美誉,是义乌开放包容最生动鲜活的基层样本。

本报生活版联合鸡鸣山社区、同悦社工,邀约辖区中外新居民,娓娓诉说"我与鸡鸣山的故事"。故事以第一人称独白,用普通人的日常叙事,铺展社区共融的动人画卷,映照"来了就是义乌人"的城市暖意。愿陆续刊登的"我与鸡鸣山的故事",带大家聆听基层心声,触摸这座城市绵延不息的开放与温情。

那间教室教会我的事

——一位也门少年在鸡鸣山社区的十六年

新居民名片

姓名:阿勒纳马尼·阿拉·巴萨姆
国籍:也门
职业:学生
来义乌年限:16年
最想对义乌说的话:鸡鸣山,见证我从孩童一路长大,谢谢你陪我一同成长。

我叫阿勒纳马尼·阿拉·巴萨姆,今年十七岁。十七年的人生里,有十六年是在中国度过的。

一岁那年,我跟着家人来到这里。所以,我没有别处的记忆。我最早说出的词,最早认识的街道,全都在这里。有时候别人问我"你从哪里来",我会愣一下——从地图上说,我的故乡在阿拉伯半岛;可从我心里说,我认得的路、说得顺的话、闭着眼也能走的街角,全都在这里。一个人的家乡,大概不是出生证上写的那一行字,而是他第一次学会喊"阿姨好"的地方。

而在所有这些记忆里,鸡鸣山社区是让我印象最深的。第一次走进鸡鸣山社区党群服务中心时,我很害羞,中文的声调也差得离谱。那时候我刚上初中,个子不高,声音也小,站在社区门口犹豫了很久才敢进去。很快,社区邀请我参加每周三夜晚的中文培训班。第一次去上课,我走进教室,看见一屋子人。他们凭着热情和善良,就决定去帮助我这个陌生人。后来我才知道,他们中有下班后赶来的上班族,有刚来不久的外国人。大家挤在一间不大的屋子里,桌上是摊开的笔记本和几杯冒着热气的茶。

那间教室很简朴,没有讲台,也没有课本。有的是和我一样来自不同国家、不同地方的人,还有几位本地的老师和同悦的社工。他们说话不快,一字一句地等我跟上。我起初总低着头,怕说错,怕被笑。那时候我连"我叫什么"都要在心里默念好几遍才敢开口。有一次轮到我发言,我憋了半天,把"我"说成了"你",满屋子人先是一愣,接着都笑了——可那笑里没有半点嘲弄,老师摆摆手说"没关系,再来",旁边的人也跟着点头。没过多久我就发现,这里没人会笑你,他们只会等你,等你自己把那个音,重新说一遍又一遍。一个"是"字,我练了好几天;一句"今天天气很好",我说得磕磕绊绊,老师却认认真真地给我竖了个大拇指。就是从那时候起,我慢慢敢抬头了。

很快,我养成了一个习惯:每次上课都提前半小时到教室。不是为了复习,也不是怕迟到,而是上课前那三十分钟,成了一周里最好的时光。老师在准备,工作人员在收拾,我和"邻居"们在那里聊天。我们聊的都不是什么重要的事,有纠正我念错的音,有笑他们念错我的名字,一起分享生活中的点点滴滴。有人带来家里做的点心,有人翻出手机里孩子的照片给大家看。那种感觉很奇怪,我不再是一个需要被照顾的外国人,我和他们只是有说有笑的好邻居。那半小时里,没有人把我当"外宾",也没有人刻意照顾我,我就是那个来得早、话不多、但大家都认得的少年。

我记得老师握着我的手,在纸上一笔一笔教我写"永"字,直到那个字终于像个字。笔尖在纸上沙沙地响,老师的手很稳,我的手在抖,老师一遍遍地说"横平竖直,别急"。我记得那位每周都来、只是坐着听我们说话的老人,有一天对我说:"你比去年说得好了。"就这一句话,我回去高兴了好几天。还有过年的时候,社区组织邻居们一起包饺子,硬塞进我手里的红包。我一直说我不能收,他们却说"拿着,图个吉利"。我还记得有一次生病,一天之内有好几位邻居问我:"吃饭了吗?"有人还端来热粥让我喝。这些事都很小,可正是这些小事,让我在异乡有了家的感觉。家不是一间房子给的,是有人记得你、叫得出你的名字、愿意多等你一会儿。

从小到大,我看到义乌城市变化很快,高楼从空地上长出来,这座城市有了第一条轻轨,人们购买商品从现金到刷脸、扫二维码。这些变化很快,而让我心里踏实的,反而是那些没变的东西——社区门口那棵老树还在,每周三晚上的灯还亮着,那些叫我名字的声音,还是那么慢、那么暖。

十六年对人的一生来说不算长。但这十六年,我一年一年地、平安而幸福地生活着。我从一个还不会说话的一岁孩子,长成为一个正在写下这些文字的十七岁少年。有时候我会想,一个孩子眼里的城市,和一个大人眼里的城市,大概是不一样的。大人记住的是速度、数字、变化。而我记住的,是某条街拐角的香味,是放学路上那家小店老板冲我点的头,是社区里有人记得我叫什么名字。鸡鸣山社区在我眼里不是一张地图,是一张张笑脸。有人说,看一个地方好不好,要看它怎么对待外来的人。我想,鸡鸣山社区给出的答案很简单,它不急着让你变成谁,先陪你做你自己。一群普通人,愿意为一个孩子打开自己的心扉,愿意在上课之前和他一起笑,并叫他一声"邻居"。这一声"邻居",我觉得很亲切、很温暖。

我来的时候还是个婴儿。我在这里长大。所以以后我想起中国,我不会只想起那些数字。我会想起一杯热茶,一只握着我的手在纸上慢慢移动的手,上课前那三十分钟的笑声,和一个声音对我说:"慢慢来,不着急。"实际上,这句话我也学着对刚来的新朋友说。我告诉他们,这里的门是打开的,这里的座位永远多一个。因为我渐渐懂得,一个人要在陌生的地方站稳,靠的从来不是多快的速度,而是有没有人愿意停下来,陪你慢慢来。而现在,面对越来越多来自异国他乡的宾客,我也想当那个"愿意停下来、陪你慢慢来"的人。我想坐在他们旁边,像当年老师等我那样等他们,像当年邻居叫我那样叫他们一声"邻居"。因为我知道,一个十七岁的少年能送给这个地方最好的礼物,就是把当年别人给他的那三十分钟,再"递给"下一个人。

全媒体记者 刘军 整理

●生活资讯

天冷了,去会展中心对面挑件实在的冬衣



义乌的冬天,来得总是又急又实在。前几日还穿着薄外套在绣湖边走,一场北风过后,街上的人便不约而同地缩起了脖子。这样的时节,义乌人心里都揣着同一件事——该给家里人添置过冬的衣裳了。

也是在这样的时节,市融媒体中心北展厅里,第11届皮草服装直销节悄然开了场。没有喧天的锣鼓,没有夸张的造势,一块"全场3折起"的牌子立在门口,朴素得像老街坊递来的一句提醒:天冷了,来看看吧。



一件衣,十年约

说起来,这场直销节在义乌已经办了十一年。

在义乌,能连续办十一届的活动不算多,能年年被人惦记着、经常有人问"今年还办不办"的,更少。它靠的不是花哨的噱头,而是最笨也最管用的两个字:实在。

展厅里汇聚的,多是深耕皮草服装多年的老厂商。他们不太会说漂亮话,讲起自家的貂皮大衣,翻来覆去就那几句:"毛是整张的""缝是手工的""你摸摸这个手感"。可正是这些说得出口的底气,让一件大衣经得起细看,也经得起一个冬天的考验。

义乌人过日子讲究,买件贵衣裳更是要掂量再三。而这样一场办了十一届的展会,某种程度上已经替市民把了第一道关——能年年站在这儿摆出来的,总归不是一锤子买卖。

省下的,是实在钱

懂行的人都知道,皮草服装这行,价格里的"水分"不小。一件大衣从工厂出来,经过经销商、代理商,再进商场柜台,标价往往翻了几番。消费者掏的钱,有一大半花在了层层环节上,而不是衣服本身。

直销节最打动人的地方,恰恰在于把这层"水分"挤掉了。工厂的车直接开进展厅,货从车间到衣架,中间不绕弯子。同样的貂皮大衣、真皮皮衣,在这里的价钱,可能只是商场专柜的三分之一。省下来的不是虚头巴脑的"优惠券",是实打实的真金白银。

更让人踏实的是"明码实价"这四个字。标多少就是多少,不虚标、不抬价、不玩"先涨后降"的文字游戏。买衣裳这件事,本该就这么简单——看中了,比一比,觉得值,就带走。不用费心猜价,不用反复砍价,省下的是钱,也是心力。

对会过日子的义乌人来说,这笔账不难算:一样的品质,少花一大截,省下的钱够给老人添件毛衣,给孩子买双棉鞋,一家人过冬的体面,就这么凑齐了。

一家人,各挑各的

冬衣这件事,从来不是一个人的事。

给父母挑,看重的是厚实暖和。骆驼绒双面大衣是不少人的首选,天然亲肤、保暖不压身,双面可穿,一衣两穿,老人穿着轻便,心里也觉着划算。给孩子挑,讲究的是耐穿好动,一件轻盈的鹅绒服,蓬松度高、含绒量足,跑跳起来不臃肿,接送上下学的路上也不怕冻着。

给自己挑,就多了几分讲究。追求气质的女士,会在貂皮大衣前多站一会儿,毛质丰盈、手感顺滑,穿上出席场合,从容有范儿;偏爱干练的,一件挺括的真皮皮衣最百搭,机车风也好,通勤风也罢,穿十年也不过时。至于那数千款时尚毛衣,纯色的、花色的、高领的、开衫的,从通勤到休闲,总有一款对得上眼。

展厅宽敞明亮,动线清楚,一家人慢慢逛、细细挑,不用在人堆里挤。现场的工作人员熟悉货品,会根据身材、喜好和预算给建议,不硬推、不催单。老人挑舒适,爱人挑时尚,孩子挑活泼,各挑各的,各美各的——这大概就是"全家总动员"最舒服的样子。

天是一天比一天冷了。商场的橱窗里,冬装早已挂上,标价也一如既往地让人犹豫。与其在价签前反复盘算,不如抽个空,去会展中心对面走一走。义乌市融媒体中心北展厅,江东东路33号,交通方便,停车也顺手。逛完展,还能顺道看看义乌新城的气象。值得一提的是,优惠力度确实不小,部分爆款数量有限,先到先得,售完即止。这样的机会,一年也就这一回。

一件好衣裳,暖的是一整个冬天。第11届皮草服装直销节就在那儿,等着你来。

全媒体记者 刘军 文/摄

●生活新广角

"赶集"藏着市民乡村生活的乐趣

在义乌乡村,藏着最动人的市井烟火。沿袭数十年的乡村集市,依旧守着老底子的乡土韵味。每逢农历双日,赤岸镇的集市如期开摊,十里八乡的村民结伴而来,赶集早已不只是采购物资的日常,更是当地人放松身心、维系乡情、触摸本土文化的暖心仪式。

家住廿三里街道上社村的虞先生,是赤岸集市的忠实常客。只要天气晴好,他总会早起搭乘公交,前往这场乡村盛会。"集市上都是农户自种自销的好物。"虞先生笑着说道。集市摊位沿街铺展,带着露水的时令蔬菜、现摘的山野鲜果、农家熏制的腊肉干货一应俱全,品类丰富又物美价廉。没有固定标价的束缚,邻里乡亲随口议价、真诚买卖,花小钱就能置办满满一袋家常食材,实惠又贴心,这是商超购物难以替代的生活便利。

对佛堂镇王宅村的王老伯而言,赶集是晚年生活最惬意的消遣。今年七十多岁的他,坚持坐公交赶赤岸集市已有十余年。在他眼里,集市最珍贵的从来不是商品,而是扑面而来的人情味。集市人来人往,熟人们迎面驻足、唠嗑闲谈,聊聊庄稼收成、说说家常琐事。摊主们热情淳朴,买一把青菜便附赠一把小葱,遇见年长的熟客还会贴心帮忙装袋。热闹却不嘈杂的氛围,驱散了独居生活的冷清,让平淡的日子多了温暖底色。在快节奏的当下,这场烟火集市,成了乡村邻里最接地气的社交平台。

年轻的市民也偏爱这份乡土烟火。在城区上班的90后小林,每逢休息日便会特意赶来赤岸赶集。褪去工作日的忙碌紧绷,漫步在石板老街,听摊贩此起彼伏的吆喝声、街坊的谈笑风生,身心瞬间舒展。集市里藏着满满的本土烟火与民俗底蕴,软糯香甜的赤岸特色小吃、手工编织的竹编农具、传统匠人现场展演的老手艺,处处都是原汁原味的义乌乡土风情。遇上节庆时段,古戏台旁还有民俗展演、年味市集等特色活动,红灯笼缀满长街,氛围感十足,让人沉浸式感受传统乡土文化的魅力。

赤岸集市的热闹,是义乌乡村烟火气的生动缩影。数十年风雨不改,一个个沿街摊位,承载着农户的增收期盼,也装着寻常百姓的生活美好。这里有看得见的实惠、摸得着的温情、感受得到的文脉。

如今,越来越多义乌人读懂了赶集的真谛。它不只是一场简单的购物之行,更是一场治愈人心的生活之旅。在熙攘人声中抚慰浮躁,在邻里闲谈中守护乡情,在传统市集里传承乡土文化,这便是独属于义乌乡村最质朴、最动人的幸福滋味。

全媒体记者 刘军

●生活微观察

"小电驴"戴上"紧箍咒"

清晨送孩子上学,傍晚赶去菜场买菜,周末载着家人兜兜风,一辆"小电驴"几乎包办了短途出行的全部场景。据不完全统计,全市登记在册的电动自行车就有近50万辆。说它是市民自带的"风火轮",一点都不夸张。

但从本月1日起,这"风火轮"要戴上"紧箍咒"了。电动自行车CCC认证新规正式落地,核心就一句话:车、电池、充电器,必须原装三件套,一车一池一充一码,禁止裸车出厂。

以前你买辆车,店家可能给你配个杂牌电池;或者你骑两天嫌慢,溜到某家小店花点钱"解码"提速。以后这条路,行不通了。新规给电池、充电器、控制器、限速器设了互认锁定机制,剪线、解码器这类改装手段,全都失去作用。这就好比给车上了把连体锁,想偷梁换柱,锁自己先报警。那些靠"改装生意"吃饭的小店,恐怕也得另谋出路了。

对厂家来说,这是紧箍咒。以前出厂不配电池,裸车发走,到了地方经销商随便凑合一个,出了事谁的责任扯不清。现在整车必须配齐原装件,还得随车带一张统一证书,跟公安上牌系统对得上才给落户。去年就有商家因为给车加装蓄电池被严格处罚。新规一来,违规将直接暂停甚至撤销CCC证书。厂家再想钻空子,得先掂量掂量自己的证还要不要。

但对市民来说,这却是护身符。街头跑的那些解了限速的车,速度飙到三四十码,刹车还是原来那套,线路还是原来那根。夏天暴晒,冬天快充,电池一发热,烧起来可不是闹着玩的。新规把整车样品保留到证书到期后12个月,出了问题能溯源,这就是给每一辆车建了份"病历本"。万一哪天出了事故,顺着这份"病历本"一查,电池是谁家的、充电器配的哪款、出厂时啥状态,一目了然,责任也就清清楚楚。

当然,有人会嘀咕:那我之前买的车怎么办?放心,新规管的是出厂和认证,不搞"一刀切"没收。但如果你最近打算换车,眼睛得放亮。进店先看CCC标志,再对合格证上的车架号、电池型号跟实车是否一字不差,发票留好。别听店家忽悠"这车能跑六十码",能跑六十码的那叫电摩,得考驾照。买的时候多问一句、多看一眼,省的是日后上牌、维修、理赔时的一堆麻烦。

说到底,对"小电驴"管得严一点,不是为了添堵,是为了让每个人晚上都能安全回家。现在买新车,记得问一嘴:"老板,三件套配齐了吗?码对得上不?"这话问出来,店家就知道你是一位行家。

尚凡