
●●●●● ●●●●● ●●●●●C YM

2026年9月21日 星期一
专刊部主编 责任编辑：龚艳 校对：熊健兵 电话：0579-85381008 55

锦
色
满
城

吕
斌

摄

◆忆念流光 􀲻李 艳

我是在一个细雨的傍晚走进西门老
街的。

从丹溪路拐进去不过几十步，绣湖
商圈的车流声像被一堵无形的墙挡住
了。迎恩门的方向还留着旧时“上市街”
的入口意象，脚下却是被岁月磨得发亮
的青石板——据《义乌县志》载，西门街
在宋代称“上市街”，明清已是县城最繁
华的主街之一，自古是义乌通往金华府
的陆路驿站，人、财、物在此交汇。八百二
十三米老街，2000年旧城改造后留存六
百多米，宽处不过九米，窄处三人错身便
要侧肩。可就是这条不长的街，把南宋的
风、明清的雨、民国的烟火与今天的光
影，都叠在了一起。

巷口第一眼看见的是“还金堂”。原
称后堂屋，灰砖门楼，木构厅堂，檐下牛
腿雕着暗旧的卷草纹。它不说话，却比
任何招牌都沉。宋庆元二年（1196 年），
永康学派陈亮四子陈涣迁居绣湖之
滨，为绣川陈氏始祖；此后西门一带社
学、书院、祠堂错落分布，陈大宗祠里
曾办过义乌最早的私立新学，抗战年
间，上海君毅中学、树德初中先后迁入
祠堂办学，琅琅书声盖过了门外的叫
卖声。还金堂并非金铺，却藏着义乌人
最珍贵的精神内核——“还金”，承载的
便是信义二字。隔壁绳武堂、会魁第、六
横堂依次排开，如同几位身着长衫的老
先生，背着手伫立在夕照里，看往来行
人缓步走动。

再往里，老街的呼吸就变了。
清末民初，童、陈、龚几大家族兴办

实业，西门街上，“童慎记印刷厂”“振丰
南货店”“童义兴铜店”“龚聚源酱坊”“源

茂号”“王乾记”的招幌曾次第悬起。1947
年义乌商会登记的二十一商号中，十七
家在西门。那时候的繁华，不在精致的橱
窗之内，而是桐油味、酱油味、铜炉火星
子和账房算盘声混在一起的——一种
充满人间烟火、勤恳务实，既重信义也谋
生计的繁华。我站在“龚聚源”旧址的墙
根下，墙皮剥落处露出两层不同年代的
灰浆，如同树木的年轮。义乌崛起为全球
最大小商品批发市场，其根脉早扎根于
这条街上：货郎担从西门出发，鸡毛换糖
的拨浪鼓声，和祠堂里“勤耕好学”的训
诫，本就是一脉相承。

可老街也有过落寞的岁月。上世纪
末，它没能避开衰败的命运：路面坑洼，
污水横流，电线如蛛网般缠着马头墙，原

住民陆续搬入新式楼房，只余下数位老
人和一家打铁铺留守于此。老铁匠赵建
洪于十八岁来到这里，四十四年没挪窝，
炉火映照面庞，叮叮当当的打铁声里，他
说“改，肯定比不改好”，却又怕搬走后再
没地方架炉子。2017年危旧房改造签约
时，陈奶奶摇着扇子算补偿款，算着算
着，扇子停在半空：“以后想聚，就难了。”
这些朴素的话语胜过史料记载，一字一
句刻在老街的暮色之中。

如今的西门老街，在总台2026年春
晚义乌分会场璀璨灯光中，焕发出了新
的生机。

乌街区块率先焕发活力。坚持修旧
如旧，青石板原路沿用，老门头、旧木构
件、墙上的排水孔都留着。抬眼望去，檐

下悬挂纸灯笼，再往上是暖白的洗墙灯；转
角一间老粮铺改成的咖啡馆，手冲壶冒着
热气，价目牌上写着“义乌红糖拿铁”；对面
的非遗市集，朱丹溪药香串、金华火腿切
片、东河肉饼等摊位鳞次栉比。今年春节正
月初四到元宵，市集活动、IP快闪、戚家军
巡游、婺剧高腔、道情说唱、千盏鱼灯轮番
上演——众多游客纷纷前来打卡游览。

我在一个非节假日的夜晚来过这里。
游客散了，本地居民出来散步纳凉。穿汉服
的姑娘举着自拍杆走过还金堂；两位老者
在社稷坛边石阶上下象棋，闲谈说笑；巷子
深处，一位剪纸老爷爷手握红黑卡纸与剪
刀，给路过的孩子“咔嚓咔嚓”剪侧脸影像，
不收钱，口中说道“以前我也住这儿。”这大
抵就是西门老街最好的模样：不做束之高
阁的博物馆，也不沦为纯粹逐利的商业街
区。历史栖于左侧檐角，烟火生活摆在右侧
柜台，青石板上来来往往的，是既铭记“还
金”古训、也习惯扫码支付的义乌人。

写到这里，忽然懂了为什么散文爱挑
老街下笔。老街不是标本，是活体。它把“我
们从哪来”和“我们正去向哪”缝在同一条
衣襟上——南宋的儒风、明清的驿尘、民国
的账本、改革开放的货郎担、2026 年的春
晚光束与咖啡香，全在西门老街的街巷里
流转。我们怀念的不只是某一段过往，更是
层层叠压沉淀下来的时光重量。

离开的时候，我再次伸手触碰还金堂
的门楣。指尖沾着微凉的夜露。身后咖啡机
发出嘶嘶的蒸汽声响，远处丹溪路红灯跳
转成绿灯，车流再度奔涌向前。老街不会刻
意挽留过客。它只将青石板上沉淀的微光，
悄悄落一点在行人的鞋底，等你伏案书写
之时，落笔便自带岁月的回响。

西门老街：

在青石板上听见义乌的两种心跳

实在太突然了！
一个寻常的周日，郊游的郊游，加班

的加班，敬一丹女儿王尔晴发布“母亲走
了，享年71岁”的讣告，不啻晴天霹雳，全
国观众集体陷入哀思，满屏不舍和泪水。

敬一丹，1955 年 4 月 27 日出生于
黑龙江省哈尔滨市，是深受观众喜爱
的央视著名主持人，早期主持经济王
牌栏目《经济半小时》，是央视首位拥
有播音硕士学位的出镜记者。此后，她
先后主持《焦点访谈》《东方时空》《新闻
调查》《直播中国》等栏目，并作为总主持
人参与香港回归、澳门回归等重大事件
的直播。

作为著名主持人，敬一丹以沉稳知
性、亲和而富有洞察力的风格深入人心，
曾包揽第一届、第二届、第三届全国金话
筒奖——这是中国主持人的最高荣誉。
敬一丹在央视工作长达27年，是几代中
国观众熟悉的“央视面孔”，家喻户晓。

“那个年代，央视重要新闻节目主持
人的关注度非常高，举手投足的后面都
是功夫和才华。敬一丹真的是‘理性、温
和、有痛感’，是一位非常杰出的女性，这
么快走了，太可惜了。”得知噩耗，浙江省
历史学会常务理事、抗日战争史研究分

会会长、义乌人王选发朋友圈悼念。
敬一丹最广为人知的是主持《焦点

访谈》和《东方时空》。其实，她和白岩松
搭档主持了18届的央视《感动中国》年
度人物颁奖盛典，也成为无数观众每年
温暖的记忆。

王选是央视首届“感动中国”年度人
物。因“感动中国”结缘，王选和敬一丹有两
次见面的机会，王选对她印象非常深刻。

第一次见面，是在2003年2月中央
电视台演播大厅“感动中国”2002 年度
人物颁奖盛典录制现场。

2002年10月，“感动中国”年度人物
评选正式启动，以“感动公众，感动中国”
的人物作为评选对象，通过推选委员会
广泛遴选各行各业榜样人物。评选对象
身份各异，有不同的背景、不同的经历，
但他们共同的特质是：震撼人心的人格
力量。带领 180 位原告向日本政府提起
跨国诉讼的王选，正是凭借这种“震撼人
心的人格力量”，当选为“感动中国”2002
年度人物。

“我一个小人物，跑到中央电视台，
见到敬一丹、白岩松这么有名的主持人。
敬一丹、白岩松很亲切，不居高临下。”王
选回忆，敬一丹说话很温和，主动问起王

选的年龄、经历。敬一丹比王选小三岁，
得知王选当过知青，敬一丹很惊喜：“是
吗，我也当过知青。”

相近的年龄、相同的经历，王选和敬
一丹瞬间拉近了距离。

采访时，轻易不夸奖人的王选一再向
记者强调，“敬一丹实在非常优秀”“口才
很好，在人群中很有气场，充满自信，落落
大方，沉静、沉稳、有想法、有女人味，语言
表达能力很强，聚光灯下表现自如，即兴
发挥游刃有余，稳重又不失情感。”

“感动中国”2002“十大年度人物”，
王选领衔。和她一起入选的，还有著名篮
球运动员姚明，著名演员、公益先行者濮
存昕等。

敬一丹以温情而庄重的主持，为王
选登台留足了悬念：“感动中国奖，应该
说是一个很特殊的奖项，谁是它的第一
位获奖者呢？”

白岩松为王选宣读颁奖词：“她用柔
弱的肩头担负起历史的使命，她用正义
的利剑戳穿弥天的谎言，她用坚毅和执
着还原历史的真相。她奔走在一条看不
见尽头的诉讼之路上，和她相伴的是一
群满身历史创伤的老人。她不仅仅是在
为日本细菌战中的中国受害者讨还公

道，更是为整个人类赖以生存的大规则寻
求支撑的力量，告诉世界该如何面对伤害，
面对耻辱，面对谎言，面对罪恶，为人类如
何继承和延续历史提供了注解。”

在现场观众热烈的掌声中，王选第一
个登台领奖，她不仅是当年度的第一位获
奖者，也是“感动中国”有史以来第一位获
奖者。

第二次见面，是第二年，王选应邀作为颁
奖嘉宾，为“感动中国”2003年度人物颁奖。

“敬一丹非常平易近人，那次她见到
我，也热情地和我打招呼了。”两次见面，没
能和敬一丹拍张合影，成为王选无法弥补
的遗憾。

敬一丹走了，走在栾树花开的温柔，走
在暑尽风起的恬淡，走在丹桂未至的初秋。
人生是一场盛大的告别，时间会带走她，但
她的声音，她的倩影，她的精神永在。正如
敬一丹生前所说：“退休的时候回望职业生
涯，我就在想，我做了什么最有价值的事儿
呢？那就是：放大弱者的声音，传播智者的
声音，推进文明的进程。”

不忍告别。
敬而不舍，敬而仰慕，敬而尊敬，敬而

缅怀。
敬一丹，一路走好！

理性温和有痛感 ——王选深情追忆敬一丹

◆笔走万象 􀲻常 言

清晨我有逛公园的习惯，一
来二去，总能真切看见栾树每天
变换模样。

刚入秋的时候，枝头才冒出
星星点点黄色花苞。点点淡黄藏
在茂密的绿叶中间，不特意留心，
几乎发现不了。可也就短短几天，
仿佛一夜之间被秋风唤醒，花苞
次第绽开。先是零零散散一两簇，
接着蔓延到整根枝条，最后整棵
大树，都笼上一层暖融融的金黄。

站在栾树下，抬头望去，阳光
穿过枝叶的缝隙洒落，洒在簇簇
黄花上。花瓣透着一层半透明的
光泽，好似薄薄的金箔裁剪而成，
轻巧地缀满枝头。

栾树的特点，春可观叶，夏可
赏花，到了秋冬又能观赏果实。春
夏时节满树浓绿，入秋便开出满
树繁花；等到花落，一串串红橙相
间的蒴果挂满枝头，格外惹眼。如
今城市道路、公路两侧的绿化带
以及公园内都能见到它，成了一
道富有生机的风景。

栾树花期不算短，从八月底
能够一直延续到十月中旬。繁花
慢慢褪去之后，枝头便渐渐长出
一串串红褐色蒴果。果子最初是
淡青绿色，经日晒雨淋，逐渐转成
红褐色，等到完全成熟，果壳就会
裂开，露出里面乌黑的种子。

傍晚，我带着外孙女到公园
散步。走着走着，她忽然伸手指向
栾树，脆生生地喊：“外公，你看树
上挂了好多小灯笼！”顺着她的手
指望过去，树上的黄花已经稀疏
不少，夕阳余晖铺洒过来，一串串
红褐色蒴果，真像一只只小巧的
红灯笼。孩子好奇，往前跑了几
步，仰起脑袋想要伸手去够。我怕
她站不稳摔倒，便把她抱起来，让
她轻轻触碰果子。她小小的手软
软的，小心翼翼碰了一下，笑着跟
我说：“外公，这个小灯笼摸起来
硬硬的，像塑料做的。”

我跟她讲，这就是栾树的果子，再过一段时
间，外壳裂开，种子掉落到泥土里，来年春天，说不
定就能长出一棵棵小小的栾树苗。外孙女似懂非
懂地点点头，又低头看向地上飘落的黄花：“外公，
这些小花为什么掉下来了？”

我弯腰拾起一朵落花，花瓣不大，呈长圆形，
边缘微微卷翘，花心带着浅黄。我告诉她，花谢之
后才会孕育果实，就像桃子、苹果，都是先开花，之
后才会长出果子。她接过花瓣凑到鼻尖嗅了嗅，告
诉我：“外公，这花好香。”

其实栾树花的香气十分清淡，不凑近细细去
闻，几乎感受不到。可在孩子的感知里，那一丝若
有若无的气息，也成了浓郁好闻的花香。

有一回下过一场雨，次日清晨空气清润舒
爽。再走到栾树下，地面铺满一层金黄落花，如同
铺了一块柔软的金色地毯，踩上去还带着雨后的
湿润。枝头的黄花少了，红褐色的蒴果却愈发鲜
亮，在雨后的日光下泛着温润的光泽。几只蜗牛
慢悠悠地爬行在树干上，爬过之处留下银闪闪的
痕迹，好似在树干上书写秋天的小诗。那一刻，我
想起今人所作诗句：“栾华开处秋光好，一路金风
送晚凉。”

栾树不似春日桃花杏花争相斗艳，也不像夏
日荷花亭亭静立，更不比冬日寒梅傲雪怒放。它只
是守着属于自己的时序，安静开花，安静结果，以
一种从容低调的姿态，诉说着生命的蓬勃。

栾树不只有好看的外表，还有不错的生态作
用。查阅资料得知，一棵成年栾树，每年大约可以
吸附六十公斤粉尘，既可以改善城市环境，也有助
于维护本地生态链条，提升生态稳定性，为打造绿
色宜居的城市环境出力，是实用性很强的树种。

秋意一日浓过一日，栾树上依旧黄花点点，一
串串蒴果也在慢慢走向成熟。用不了多久，满树花
瓣将会尽数飘落，果壳开裂，种子随风四散，静静
等候来年春天破土。

但我心里清楚，待到下一个夏末秋初，秋风再
掠过城市绿化带，栾树依旧会开出满树金黄，依旧
结出串串灯笼般的果实，再一次带给我们秋天独
有的惊喜。而我，依旧愿意走到树下，仰望这一片
灿灿金黄，体会这份秋日独有的安宁与诗意。
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