

理论

烧火砍柴磨刀

胡建新

“新官上任三把火”,短短一句俗语,生动勾勒出一些官员的“气魄”与“急迫”。这“火”,本是热情,亦是干劲,更似照亮一隅的抱负。然而,火为谁烧、怎样烧,灶如何起、何以续,最终能否烧好饭、做好菜,其间之差别,可谓判若云泥。

生活常识告诉我们,烧火须砍柴,砍柴需磨刀。磨刀、砍柴、烧火,三者循环往复,构成一个环环相扣、生生不息的整体。磨刀是为了更有效地砍柴,砍柴则可以更多地积累燃料,从而使烧火能够胸有成竹、从容不迫——正所谓“磨刀不误砍柴工,砍柴不误烧火时”,只有刀锐、柴丰、火宜,才能持续做出丰盛可口的饭菜。为政之道,亦同此理。

火初燃之时,往往最易吸引目光,也许这正是某些人喜欢上任先烧三把火的缘由所在。火光炽烈,或能驱散一时阴霾、照亮一方天地,但若只顾火的片刻旺盛而忽视柴的足够积累,这火便成

聊天

李白不高傲

甘正气

逻辑学上有个术语,用来形容一类语言错误,叫“过度概括”。近读李白诗文,发现我们的普遍想象和日常话语中,就将李白“过度概括”了。我们谈起李白,往往会觉得他仙风道骨、才调凌云,似乎眼高过顶,睥睨群雄,傲视众生。是不是真的这样呢?

造成这些印象的原因,可能是因为李白的一些名章隽句太深入人心,其中最有名者如“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”“我本楚狂人,凤歌笑孔丘”“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”“兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲”“青莲居士谪仙人,……金粟如来是后身”“一醉累月轻王侯”等等,不一而足,不胜枚举。对孔子直呼其名,说自己是金粟如来转世,从诗句来看,似乎狂傲得淋漓尽致。

李白还把贺知章私下的赞美公开传扬:“四明有狂客,风流贺季真。长安一相见,呼我谪仙人。”

写意

「贪婪经」群口词

于文岗

由天地良心委员会组织的“中外八大贪婪文学形象”网上评选,于猴年马月驴日揭晓,借当选榜单发布暨“贪婪经”高峰论坛,请当选人演说一段群口词。

(八人由古今、先中后外依次登场)

开场旁白:
欲壑难填贪念生,金银堆里堕功名。
一朝利锁缠身去,万贯难赎本性倾。

元载(志得意满,骄矜张狂)
鄙人《旧唐书》元载,唐朝宰辅,权掌庙堂。
上榜理由:唐代权相,贪欲随权势膨胀,大肆敛财纳贿,私产堆积如山,私宅恢宏冠绝长安。终因贪侈致祸,抄家仅查获胡椒就达800石。
台词:手握权柄掌朝纲,金玉罗绮满华堂。人生富贵当盈溢,哪管千秋骂名扬!

张允(神态警惕,铜系身侧)
鄙人《资治通鉴》张允,宦居郎署,厚蓄家资。

画里有话

如此背景调查(外三首)

不知父母姓名,
没有准生证明。
偷桃案底可查,
纵马天宫横行。
便溺如来神掌,
霸凌阎王幽冥。

一
过度调查背景,
几根毫毛搞清。
求全责备刁钻,
十全十美才行。

二
上厕所不请同事,
被欠薪居然讨要。
原单位调查反馈,
太自我人很不好。

三
六舅姥爷有脚气,
七姑八姨屁太响。
健康背景已查清,
入职根本无希望。

牧野汗/诗 刘志永/图

了无本之焰、无根之华。有的官员上任伊始,总是迫不及待地“烧火”,可仅仅“三把火”而已,烧起来之后,或因火势过旺而半途柴尽灶空,或因柴薪不足而提前灰飞烟灭,结果不是焦糊就是夹生,难以善其始终、成其美餐。是故,要烧火,须先砍好柴、备足料,不能顾此失彼、只管烧火而不管砍柴备料,更不能随心所欲、只知道“烧起来再说”。

对于为政者而言,这“柴”便是民情民意、实际实况,需要走出深院幽庭,走进田野山脉,从纵横交错的阡陌、草木葳蕤的山林中收割燃料、获取资源。而“砍柴”的实质,就是进行艰苦细致的调查研究,掌握大量第一手资料,向基层干部群众求计问策,在集思广益、群策群力中形成“众人拾柴火焰高”的态势。只有充分做好举炊的准备、蓄足烧火的材料,才能柴到火起、料足势久,烧出光彩、铸就辉煌。倘若不察民情、不解民意,任性点“火”,

从而制造一种奇幻的高不可攀的想象效果。

杜甫在树立李白的高傲形象方面厥功至伟,为此立下了汗马功劳,“李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠。天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”“痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄”“白也诗无敌,飘然思不群”都让后世读者觉得李白就是才过屈宋,才高气傲,恃才傲物。

是不是这样呢?其实,李白是很愿意和光同尘,与时舒卷的。在《与韩荆州书》中,李白就放下身段,对人无不夸赞美,“生不用封万户侯,但愿一识韩荆州”“有周公之风,躬吐握之事”“君侯制作侔神明,德行动天地,笔参造化,学究天人”,坚持要用形容词的最高级来夸赞这位韩大人。

他也并不是“天子呼来不上船”。他也曾渴望上天子的船。他最有名的三首《清平调》,极尽夸张之能事,“云想衣裳花想容”“若非群玉山头见,会向瑶台月下逢”,

上榜理由:五代知名守财酷吝之官,库房钥匙尽数悬于腰间,虽妻子亦不得私取一钱。兵变钥匙被夺,执念家财呕血而亡。
台词:腰间钥匙系家仓,一丝一毫不敢忘。至亲尚且无轻予,岂容旁人窥我藏。

金池长老(老态世故,满眼艳羡)
老衲《西游记》金池长老,禅院住持,耽迷珍宝,虚奉佛堂!
上榜理由:身居佛门却背弃清规,痴迷世间宝物。一见唐僧锦襦袈裟,贪念炽盛,为夺宝不惜纵火焚院,图宝害命。
台词:禅门静坐度朝昏,一见奇珍便动魂。若得锦襦归吾有,纵然作孽复何论。

王惠(官袍加身,一脸贪酷)
在下《儒林外史》王惠,州县官吏,求财为本!
上榜理由:儒林贪官,初到南昌上任,不问民情,先问地方人情、特产与贿赂门路,肆意加征苛捐杂税。衙署终日算盘声声,以酷政贪利祸乱一方。
台词:一朝官印手中拿,便是人间聚宝槎。民生民事皆其次,金

乱“烧”一气,就会使决策与实际相脱离、结果与愿望相违背,非但出不了政绩,反而劳民伤财、有损自身形象,甚或“烧坏”了事业,“烧伤”了人心,还可能“烧毁”了自己。

砍柴,虽多寂寞之艰辛而无炫目之华彩,却是光明与温暖的源头。但若手中刀钝,纵有识柴之智,尽伐薪之力,亦难免劳而无功或事倍功半,不但砍柴效率不高,更难砍到又多又好的柴,这就需要磨刀。为政者所磨之“刀”,实质上就是品德、意志、学识、能力、心性等,需要在理想信念、初心使命、知识智慧、探索实践的砥石上反复磨砺、久久为功。“磨刀”的效果,影响着“砍柴”的效率和“烧火”的成果。在此过程中,既要淬炼坚定的理想信念、积累深厚的学识才干、锻造过硬的综合素质,又要在实际实践中不断提高决策能力与工作水平,这便是“磨刀”的关键所在。只有把能力素质这把“刀”磨砺得锋利无比,才有干事创业的朝气、锐气和底气。

赞美得登峰造极了。这或许是遵命之作,奉旨而书,是不得已而为之,或或许杨贵妃确实美若天仙,但是,如此不遗余力、花样翻新、臻于极致地称赞,说明李白是非常用心、非常在乎的,态度可以说谦卑而且虔诚、热切。真正高傲的诗人或许写一首交差了事,他却一口气呵成写下三首颂赞歌。他如果觉得从情理上不得不写,本可以写一些一般化的常用语。

李白也不是时常“一醉累月轻王侯”,他还写过《永王东巡歌十一首》,“秋毫不犯三吴悦,春日遥看五色光”“诸侯不救河南地,更喜贤王远道来”“君看帝子浮江日,何似龙骧出峡来”“帝宠贤王入楚关,扫清江汉始应还”。如果说《清平调》在文学表达上是无可争议的杰作,这一组诗,在颂扬永王时,就不够含蓄,有点直白,稍显露骨了,文学的美感也减弱了许多。

他还有三首不那么有名的《寄上吴王三首》,里面也有不少赤裸裸的称赞,如“英明庐江守,声誉广平籍”。他写《送长沙陈太守二首》,起笔就是

银入囊最为佳。

白甲(面目狰狞,气焰熏灼)
吾《聊斋志异》白甲,市井仕吏,噬利如狼。

上榜理由:市井底层贪暴官吏文学镜像,入仕后不求安民履职,一心钻营升迁。攫取财利、酷虐百姓如虎狼噬人,终因贪酷过甚,印证贪欲祸身。
台词:一心躁进逐功名,唯利唯财度此生。不恤民间烟火苦,只贪宦路锦华荣。贪心躁妄终招祸,恶满身颓万事倾!

和珅(神态倨傲,从容世故)
我乃《清史稿》和珅,清代权宦,谄熟世事,聚财有方!
上榜理由:千古名贪,坊间素有“和珅跌倒,嘉庆吃饱”之说。倚仗权宠广收贿赂,田宅金玉、奇珍异宝数不胜数,为古今官场权财交织的标志性人物。
台词:手握朝权掌万疆,贪吞金玉满府堂。家财敌国犹嫌寡,富贵弥天尚欲长。一世浮华皆贪得,到头梦碎落空亡!

克拉苏(意气豪奢,目光贪恋)

火光的辉煌,不在于一时燃烧的猛烈,而在于火势的适度与持久。卓著的业绩,无不源于长时间的磨砺与积累,那些看似笨拙的磨刀之功,显得缓慢的砍柴之举,终将转变为温煦、持续、能养一方水土的人间烟火。为政者当深谙此理,摒弃急功近利的浮躁心态,涵养驰而不息的坚韧定力。上任之初,先“磨刀”强能,再“砍柴”蓄势,为“烧火”打下厚实基础。在“火势”起来以后,不仅要保持“烧火”的热情与耐力,还要把握好火候与节奏,从而使“火”绵延不绝、日久弥盛。

当然,在纷纭繁复的现实世界面前,任何比喻都是跛足的。但有时一个形象生动的比喻,往往比直白的叙事更富有说服力和感染力。其实,为政恰如烧火、劈柴、磨刀,求学、经商、创业、发展又何尝不是如此?故而,各行各业都应当领悟和洞悉烧火、砍柴、磨刀之道,并付诸实践、躬身笃行。只有这样,才能确保事业兴旺、光彩永续。

“长沙陈太守,逸气凌青松”,可以说开宗明义,一开腔就冲上了高音。

现实中,李白有时其实也谦虚,对贺知章、孟浩然、王昌龄,他都非常钦佩,尤其是对于孟浩然,欣赏中带着仰慕,“吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云”。这是李白心理的真实写照。对于普通村民汪伦,他也写下了情真意切的千古名句。他还写过《宿五松山下荀媪家》,面对“跪进雕胡饭,月光素盘”李白的心态和行动是“令人惭漂母,三谢不能餐”。这时的李白是非常谦和的一个人。这些也说明他并不是始终倨傲、全然桀骜的,并不是时时都像他的一些诗句中表现的那样自负和狂放。

因此,不要尽信文学评论,也不要将诗人的个别诗句,视为其完整人格的全面刻画。要全方位了解一位诗人,最好是丢开附加在他身上的各种评价和头衔,从不同时期、不同境遇下的作品中全面把握其人格与灵魂。
光环耀眼,但往往掩盖真相。

我乃《希腊罗马名人传》克拉苏,罗马巨富,视财富为立身根本。
上榜理由:罗马三巨头之一,热衷聚敛地产、奴隶与金银,以财富追逐权势,坐拥举国巨富仍贪功冒进,为扩张权势贸然征战,最终兵败殒命。
台词:世间权势本由财,广厦富丽志未衰。若使金满天下,何辞险路赴惊埃。

埃比尼泽·斯克鲁奇(紧缩眉头,手攥钱袋)
我乃《圣诞颂歌》埃比尼泽·斯克鲁奇,英伦商贾,银钱重于一切。
上榜理由:西方经典贪婪吝啬商人,将节俭异化为吝啬,视花销为浪费罪过,钱财是其全部精神寄托,漠视人情温情喜乐。
台词:黄金白银最堪珍,欢娱情义值几文?世间万般皆虚耗,唯有资财可安身。

(八人并肩站立)
收尾合诵:
欲壑滔滔难自量,贪奢无度毁行藏。
奉劝世人崇正义,莫教财利乱肝肠。

南腔北调

日前,在宁波大学2026级新生开学典礼上,轮到校长蔡荣根致辞时,忽降暴雨。蔡荣根校长放下3000字的讲稿,只说了三句话,用时34秒,现场掌声热烈,网上点赞无数。这三句话是:“这点雨算什么”(化用《水手》歌词)“欢迎大家”“祝愿大家在宁大好好学习、好好生活,打牢基础、成就梦想,成为更好的自己”。

短评:开学典礼是一种仪式,主要作用一是欢迎新生,二勉励新生。蔡荣根校长三句话的后两句,已准确地表达了这两层意思。妙在第一句,即席而讲,有感而发,既有长辈对晚辈的安抚,又有信手拈来的调侃幽默,却暗含励志、无畏的豪迈。有人误认为讲话越长越显得自己有水平,结果把自己搞得很累,而备受煎熬的听众心里直骂娘。讲话长不代表水平高。大道至简。非大家不能为也。

陌生老人街头摔倒,扶,还是不扶?日前,昆明一名外卖小哥在送单途中,就遇到了这一道让不少人难以决断的选择题。外卖小哥当即取消了送单,扶起老人送往医院。第二天,老人家属送来了锦旗和感谢信。外卖平台核实情况后撤销了送单超时处罚,还为这名外卖小哥申请了现金奖励。

短评:遇到陌生老人摔倒,大多数人认为是应伸出援手的,也有不少人会迟疑:万一扶起来,自己被说成是肇事者怎么办?这种讹人的事件虽是少数,但也让不少人在行善时犹豫。其实,我们的爱心不应被小概率的讹人事件阻隔。要相信社会的主流道德评价天平,是扬善惩恶,而不是相反。事后老人家属的感激和外卖平台的改罚为奖,就代表着舆论对义举善行的支持与保护。当然,在面对这一突发事件时,留存相关的证据是必要的。这不是拒绝善良,而是防范邪恶。勿以善小而不为。当他人处于危急时,该出手时就出手,应成为每一位公民道德与良心的选择。

日前,一知名歌手的北京鸟巢演唱会上,一名男子向女友求婚,披着婚纱的女方起身回应。后排观众高喊“坐下”。这对情侣此前还向观众撒喜糖,被保安制止。

短评:看演唱会穿婚纱,不是生活常态,把演唱会变成自己的求婚现场,显然是事先策划好的,蹭流量的故意十分明显。蹭流量得有度,这个度应以不侵害他人利益为界限。蹭蹭是借势,是无成本地利用他人的资源。在蹭的过程中,资源的主人有权拒绝。若未经他人同意而蹭,对相关方造成侵害,受害方有权要求停止侵害,赔偿损失。喧宾夺主,把凝聚他人精力、物力、财力的演唱会变成自己的求婚仪式,这是对新人的如意算盘。但是,在道德与法律面前要把戏,他们精明而不聪明,因为现场观众见证的是他们的缺德与违法!

日前,国家医保局公布医疗机构涉医药购销商业贿赂案。河北省一家医院仅2025年下半年就涉及9件刑事判决,其工作人员先后收受贿赂46次,单次最大1658万元,持续最长达11年,累计涉案1.84亿元。而此前该医院接受支架球囊供应商行贿,“每条支架收5000元回扣”已被曝光并要求整改。

短评:医疗领域的行贿受贿,其实就是在喝患者的血!已有受贿前科,不仅不悔改,反而变本加厉地受贿,对直接犯罪的嫌疑人当然要依法查办。但是,事情远不能止于此。该医院已有受贿案底,却又犯下受贿新案,上级的领导责任和监管责任必须追究。上梁不正下梁歪。对此负有责任的领导,到底是在引领下属走正路,还是在默许、纵容下属受贿,甚至结成了利益共同体,为违法犯罪充当保护伞?该拔出萝卜带出泥了!

前不久,青年小缪通过了一家头部互联网大厂的五轮线上面试,却在入职前的资料审核环节被卡住了。这家单位给他的答复是:“你第一学历是专科,无法继续推进入职流程。”

短评:学历歧视现象在某些用人单位的确存在。其实,学历并不等于能力,这个道理用人单位未必不懂,可是,就是不愿意量才用人。造成这状况的原因,一是对求职者有一种居高临下的傲慢,二是人力资源部门并不知晓专业知识,无法衡量应聘者的真实水平,便以第一学历来区分高低优劣。正规学历的效力,是有法律保障的。学历高低比如本科与大专,确实有高低之分,但是,对同级学历,国家并没有因为取得的时间早晚而作就业的区别规定。用人单位不认可求职者有效的最高学历,而以第一学历拒绝入职,涉嫌就业歧视,是违反劳动法的。

据“嘉峪关公安”微信公众号9月11日通报,此前引发广泛关注的“男子停止资助持有苹果17Pro max机型学生后遭催捐”事件,实为该男子为博取网络关注、吸粉引流,自编自导、虚构伪造的不实内容。公安机关已依据相关法律法规受理该案件,案件正在进一步侦办。

短评:在网上把自己装扮成行善却被以怨报德的受害者,博取公众同情,进而引流吸粉、骗财骗情,已成为不少网上骗子的伎俩。此种行骗,践踏的是社会信任与人间善良,导致的猜忌、冷漠和真正弱者的无助。其效果,如狼披着羊皮行凶后,无人再相信羊的清白,破坏社会信任,其伤害的是每一位守法遵德社会成员。网络不是法外之地。举报网上卖惨行骗,守护的是清朝网络空间,保护的是我们自己。