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▢ 全媒体记者 何彦婕 文/图

当城市沉入夜色，或晨光刚刚爬上楼

顶，有一群人踩着踏板出发。

他们从不同街巷汇聚而来，有刚合上

电脑的上班族，有把周末交给远方的年轻

人，也有只想在风中喘口气的普通人。于

是，在城市的大街小巷，骑行者穿梭而过，

像一条流动的河，穿过喧嚣，也穿过日常的

褶皱。

他们放下城市的喧嚣，把包袱留在身

后，只专注于每一块肌肉的发力，和眼前不

断延伸的道路。两个轮子碾过的地方，是

风、是汗、是心跳，也是他们与这座城市最

真实的触碰。于骑行者而言，骑行不只是从

一处往另一处，更是在重复的踏频里寻得

简单乐趣——追一阵风，等一场日出，与同

路人交换一个眼神，然后在一次次向前奔

赴中，重新遇见城市，也重新遇见自己。

而这，正是骑行最迷人的地方：不必远

行，也能在日常里寻到远方。

昨日中午，抖音账号“单飞
的九块九”更新了一条骑行视
频。画面里，约20名骑友在夜色
中沿着公路前行，一路上有说
有笑，车灯连成一条流动的光
带。视频创作者是骑行爱好者
贾康俊。

白天，他是一名企业普通
员工；到了晚上或周末，换上骑
行服、穿上骑行鞋、戴好头盔，
跨上单车，约上三五朋友，他便
拥有了另一重身份——骑行团
组织者。对贾康俊来说，他一旦
踩上踏板，骑行这件事，就很难
再停下。

这位“90 后”从小就接触自
行车，中学时便骑车上学。

但真正把骑行当作一项运
动，始于2015年。“当时我为了减
肥开始骑车，骑了一年，减肥成
功，车也就慢慢搁置了。”直到
2023 年，他体重再度上涨，才重
新拾起这项运动，并且一直坚持
到现在。

从最初接触骑行运动到现
在，贾康俊累计骑行约 2.6 万公
里，足迹大多在省内，千岛湖等
经典路线，他都去过。湖畔的清
风、长坡顶上的喘息、下坡时整
个人被风托举的畅快感，是他一
次又一次出发的理由。

但一个人的骑行总会遇到
瓶颈。

刚开始，他只想跟着别的骑
行团活动，从没想过自己组织骑
行。参与几次之后，他发现有些
领队对路线的熟悉程度还不如
自己。义乌哪条路车少、哪个坡
适合拉练、哪段江边风景最好，
他心里门儿清。于是，凭借对义

乌本地路线的了解，他开始尝试自己组织活动。
“一群人可以骑得更远，更有伴，趣事也更多。”贾
康俊说。

2024年9月，贾康俊组建骑行群。一开始，他
依靠朋友引荐、路上偶遇骑友，慢慢聚拢爱好者。
随着加入的人越来越多，社群逐渐壮大。群友来自
各行各业，有教师、民警、电商从业者、企业经营者
……年龄大多集中在20至50岁。

群里活动渐渐形成规律。“我们会在工作日挑
天气适宜的日子组织夜骑，周日天气好，再安排晨
骑。”贾康俊介绍。平时没有统一活动时，群里的小
伙伴也会自己约骑。群内没有强制要求，不用打
卡，想来就来，想骑就骑，全凭自觉和热爱。

在他的记忆里，凌晨四点的晨骑尤其难忘。
“天还没完全亮，集合地点已经有二三十人陆续到
场，那场面既震撼又动人。”贾康俊感慨，这个时间
点，大多数人还在睡梦中，但能有一群志同道合的
伙伴为热爱赴约，这件事本身就很酷。

正因如此，一群骑友才会目标一致地聚在一
起：只为骑行，享受破风的畅快，让多巴胺驱散工
作烦恼。跨上车的那一刻，大家都是追风少年。
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“这辆自行车的车架通体采用碳纤维材
质，更轻也更牢固。”位于梅湖体育馆的一家自
行车店内，店主金杭弯腰拍了拍车架，向顾客
介绍。走进店内，数十辆自行车整齐排列，不同
材质、不同价位的车依次排开，从入门通勤款
到专业竞速款都有，宛如一个微型骑行展厅。

目前，这家门店年销自行车约 3000 辆，
均价每辆为三四千元。店里主要卖山地自行
车、公路自行车、旅行自行车三类。新手入门，
金杭通常会推荐公路自行车。“这类车好上
手，也最容易让人体会骑行乐趣。”

金杭是资深骑行发烧友，家中一共备有
5 辆自行车，适配不同路况。说起他与自行
车的缘分，要追溯至 2008 年。那年，他从家
楼下的车行买了一辆自行车，之后便开始了
近20年的骑行之路。“当时没有骑行运动这
个概念，我单纯只是想买辆车骑着玩。”金杭
回忆，骑了 10 天后，他渐渐爱上了那种感
觉。风从耳边掠过，车轮一圈圈转动，整个人
都舒展开来。不久，他又用重金换了一辆更
高配置的自行车，这成了他从业余走向专业
的第一块踏板。

2011 年，金杭开了第一家自行车店。从
那以后，他边骑行，边做销售和服务，亲眼见
证了这个行业十几年的发展起伏。2023年左

右，骑行迎来了一波高峰。“大量新人涌入，各
类骑行队爆发式增长。”金杭告诉记者，骑行
毕竟是小众运动，有些人一时兴起，骑了一段
时间后难以坚持，便选择退出了。但留下来
的，往往是真正的爱好者。

金杭自己，就是那个留下来的。他本身热
爱运动，很快就上手骑行。渐渐地，城内路线
已经满足不了他，他的目光也投向了更远的
地方。对他来说，骑行最有意思的地方，就是
这项运动自带的随机性。“长途骑行途中，或
许在落脚点，或许在路上，会有骑友结伴同
行，也有人中途离开。”这份途中人来人往、不
期而遇的邂逅，比沿途风景更令他着迷。

金杭回忆，他曾耗时三个月，从义乌骑车
到拉萨，途经安徽、河南、陕西、四川等省份，
一路到西藏，单程5000多公里。一路上，体力
一次次抵达极限，眼前风景不断变换。让他记
忆犹新的，不只是山川湖泊，还有沿途相遇的
骑友。有人陪他共骑一段路程，有人在路边给
他递过一瓶水，也有人和他住过同一间青旅，
天亮后又各自上路。那些短暂的相遇，没有约
定，也无需告别，却成了那趟旅程里最耐人回
味的片段。

如今，志同道合的人越来越多，他也组建
了自己的骑行群。从今年四月开始，每周六固

定组织一次骑行，目的地设在幸福湖，行程30
公里左右。“群里既有骑行多年的老手，也有刚
入门的新人。由资深骑友带新手，可在骑行安
全、姿势要领等方面做好指导，帮助大家快速上
手。”金杭说。

从爱好到专业 轮上见证热爱生长

上周末晚，骑行爱好者毛蓝天沿江东路
骑行。夜色把整条路染成深蓝，路灯依次从身
旁掠过，车灯在柏油路面上拖出细长光痕。看
着川流不息的马路与往来行人，骑累了，他就
停下来，把车靠在江边的栏杆旁，喝口水，吹
吹风，歇一会儿再接着走。

这样的夜晚，对他而言，是一种习惯，也
是生活给予的馈赠。

“一次骑行就是一次充电。”2022 年，他
看了电影《破风》，男主角彭于晏在赛道上飞
驰的英姿深深打动了他。看完以后，他做的第
一件事就是买了一辆自行车。从那以后，骑行
逐渐融入他的日常。

毛蓝天的骑行不追求速度与难度，只求
松弛自在。时间允许时，他也会选择骑车来应
对日常通勤。现在，他每周骑行1至2次，周末
常去城西何斯路村、上溪岩口湖环线，全程
50公里左右。至于路线怎么选，他从不勉强
自己，体能充沛就骑远一点，状态一般就骑短
一点，喜欢哪条路就多去几趟。骑行于他，不
是任务，也不是竞赛，而是完全由自己掌控的
节奏。

夜骑，毛蓝天多选择城市道路，路灯通
明，车流减少，整座城市仿佛换了模样。“骑车
的时候，会感觉时间慢了下来。”毛蓝天告诉
记者，有时等红绿灯，看着身旁车辆疾驰而

过，自己仿佛从城市的快节奏里抽离出来，这样
的慢，刚刚好。

骑行最大的魅力，还在于放空思绪。“一坐
上自行车，我就会放下焦虑，全部注意力都集
中在骑行这件事上。”脚在踩，风在吹，目光望
向前方，脑子里纷乱的念头，就在一圈圈踏频
中慢慢消散。

骑行途中，最触动毛蓝天的还有沿途风景。
穿行城市之间，骑行所见的义乌，和开车完全不
同。比如傍晚的晚霞，天边由橘红慢慢晕染成绛
紫。若是驾车，风景转瞬即逝，无暇驻足欣赏；骑
行，却可以随时停下，站在路边，静看云霞漫卷，
直到最后一缕余晖沉入楼宇。

从筋骨到灵魂 骑行带来精神满足

快节奏的生活，需要慢节奏来平衡。
城市太快，车速太快，消息提示音太快，

连吃饭都恨不得倍速。而骑行，恰恰与这种快
节奏形成对照。上坡要一圈圈踩踏，逆风要一
步步坚持，五十公里的路程，得在路上花掉两
三个小时。

但正是这种慢，把人从加速的惯性里拽了
出来。踩着踩着，呼吸稳了，心跳匀了，脑子里那
些催着你“快一点”的声音，渐渐被链条转动的
细响掩盖。骑行没有让人逃离城市，它只是让你
换一种节奏，重走一遍熟悉的街巷。等红灯时吹
吹风，上桥时看看天，累了就停，想走就走。

记者手记>>>

快是生存，慢是生活

骑友共赴骑行比赛。

公路骑行。


