

薪火承师道 千秋重教风

金秋九月,丹桂飘香,我们即将迎来第42个教师节。对中华民族而言,教师节不只是致敬老师的节日,更是千年尊师重教文化的当代传承。

尊师重教是扎根华夏大地的古老美德。千百年来,它滋养民族文脉,助力国家稳步发展,早已成为刻在国人骨子里的精神追求。

尊师重教的习俗自古有之,教师节的设立,则为这份传统赋予制度化、常态化的新时代形式。

我国古代没有专门的教师节,但尊师礼仪早已深入人心。西周时期就有明确礼法,要求学子侍奉老师如同侍奉父母。新生入学必须行拜师礼、奉上束脩,以赤诚之心敬奉师道。这套礼仪制度,长久规约着古人的求学态度与修身准则。

1985年,我国正式确定每年9月10日为教师节。节日设于新学期伊始,广泛弘扬崇学向善之风,接续古人尊师重教

的传统,让敬重师长、勤奋向学、踏实笃行成为普遍社会风尚。

历朝历代推崇尊师重教,究其根本,在于师道与教育关乎文明传承、国家兴衰。

荀子曾提出,兴盛的国家,必定尊重师长、重视教化;衰败的国家,必定轻视师长、荒废教育。老师的核心职责是传道、授业、解惑,不仅传授文化与生存技能,更培养学子的品德修养。

文明依靠师者代代接续传承,人才依靠师长悉心培育成长。教育蓬勃发展,才能涌现大批人才;人才源源不断涌现,国家才能繁荣富强。这也是尊师重教的传统能够跨越千年、始终流传的核心原因。

千年岁月中,无数尊师佳话流传至今,生动展现了古人虔诚的求学之心和敬师之道,也为后世学子树立了修身治学的榜样。

北宋学者杨时一心向学,专程登门向大儒程颐求教。恰逢老师静坐休憩,他

与同行友人始终静立门前台阶之下。即便寒风呼啸、大雪纷飞,积雪铺满台阶,二人也静静等候,绝不惊扰师长。这场“程门立雪”的佳话,完美诠释了古人至诚至敬的尊师品格。

汉明帝刘庄更是尊师典范。即便登基称帝、身居高位,他始终铭记恩师桓荣的教诲,时常亲赴学堂,以学生身份聆听讲学,以身示范,推动尊师重教的风气广为流传。

历代文人墨客以诗咏怀,礼赞师者、颂扬师道,让尊师重教的情怀伴随诗文文脉代代相传。

李商隐以春蚕蜡炬作喻,道尽老师默默耕耘、倾己育人的赤诚初心。白居易用“桃李满园”盛赞师者功绩,彰显老师润物无声、培育后学的卓越贡献。郑板桥借新竹拔节的景象,诠释老师托举后辈、薪火相传的育人使命。

这些质朴真挚的诗文,凝练师者崇高的品格,丰富尊师重教的文化内涵,让

这份传统美德在笔墨书香中永久延续。

千年师道薪火不息,步入新时代,尊师重教的传统焕发全新生机。无数教育工作者坚守育人初心,躬身讲台、默默奉献,续写新时代师德华章。

如今,教师节早已不止于简单的节日庆贺,而是传承千年师道、弘扬重教新风的重要载体。

新时代的尊师重教,从不追求华丽繁复的形式,最动人的永远是质朴真诚的行动。学生潜心向学、勤勉奋进,就是对老师最好的回报。社会敬重师长、重视教育,就是对千年文脉最好的传承。

三尺讲台育桃李,一支粉笔写春秋。尊师重教是跨越千年的文明瑰宝,也是扎根国人心中生生不息的家国情怀。

时代更迭,师道初心不改。教师节的真正意义,在于提醒世人铭记师者的辛勤耕耘与奉献,坚守崇学向善本心,让尊师重教的文脉代代延续、生生不息。



◆乌伤有味 ◆吴优赛

南枣物语

在义乌这片被商业繁华浸润的土地,世人铭记的往往是国际商贸城的喧嚣烟火,是联通全球的小商品海洋。然而,在这座现代化都市的肌理深处,在绵延千年的乌伤文脉之中,藏着一抹沉静而甘醇的红,那便是义乌南枣,一颗浓缩年华、承载乡愁的“红玛瑙”。

南枣之于义乌,恰似龙井之于杭州、丝绸之于苏杭,是一方水土最具代表性的风物印记之一。它并非凭空出世的稀世珍馐,而是义乌山水最慷慨的馈赠。民间素有“江南枣,义乌佳”之说,唯有得天独厚的水土,才能滋养出皮薄肉厚、肌理细密的义乌大枣,方能历经水与火的淬炼,脱胎换骨,成就独一份的“义乌南枣”风味。

南枣的传奇,始于初秋枝头的硕果,成于代代坚守的匠心。处暑后,青枣陆续离枝,开启一场蜕变升华的旅程。经过枣农严苛筛选,品相上乘的青枣,迎来第一道关键工序——“烫红”。鲜果在滚烫清水中短暂浸润,牢牢锁住果肉甘甜,沉淀出温润内敛的质感。经“晒红”“煮枣”后,便是漫长的晒烘轮换、反复淬炼。枣果在“九烘九晒”的日晒与烘焙交替循环中,缓缓蒸发多余水分,果肉肌理层层收紧、日渐凝练。这是一场温柔的涅槃,青涩尽数褪去,终酿成油光乌亮的紫红。这一抹深邃灵动的红,在光阴打磨中愈发莹润生辉,熠熠动人。

南枣的滋味,亦是义乌人的品性与风骨。往昔岁月,“鸡毛换糖”的货郎们,肩挑重担、手摇拨浪鼓,步履不停、闯荡四方。他们的行囊之中,除了针头线脑、饴糖小物,总少不了亲手制作的本土南枣。漫漫商旅、风雨兼程,异乡辗转、孤旅无依,这一颗小小的南枣,便是最真切的家乡慰藉。它耐储存、易携带,可充饥果腹、舒缓疲惫,陪伴无数义乌人走过颠沛旅途。

南枣果肉紧实柔韧、糯而不烂,初尝是淡淡烟火熏香,那是日光与炭火镌刻的独特印记。细嚼之下,醇厚枣香在舌尖层层绽放,清甜温润、甜而不腻,余味绵长。

春秋流转,南枣的食法亦不断迭代、愈发多元。最地道经典的吃法,莫过于南枣炖乳鸽、南枣煨猪肚、南枣煲土鸡。凛冬日,取数颗饱满南枣,与鸽肉、猪肚、鸡肉慢火同炖,汤色醇厚清亮,枣香与肉香交融四溢。吸饱肉鲜的南枣愈发软糯绵密、入口即化,既能消解肉食的油腻,又能平添汤品的清润,荤素相融、风味绝佳。这些炖品,不仅是冬日滋补美味,更是义乌人待客最诚挚的礼遇、最厚重的心意。除此之外,南枣亦可煮茶、泡酒、入糕,适配万般风味。义乌南枣糕切作薄片,晶莹剔透、质感细腻,既是茶桌清雅点心,也是馈赠亲友的上乘佳品,一片入喉,尽是江南大地的温婉细腻与人间烟火。

如今漫步这座城市街头,高楼林立、窗影错落,夕阳余晖洒落玻璃幕墙,满城繁华尽收眼底。我不禁思忖,这座城市的逆袭崛起,从来并非偶然。恰如这一枚南枣,不经沸水淬炼、炭火温烘,不经漫长晾晒、静心沉淀,便无法从一枚普通青枣,蜕变为传世风物、人间珍味。义乌人的奋进之路,亦是如此。正是这般如“烫红”直面磨砺的坚韧、如“晒烘”一般耐住寂寞的坚守,方能披荆斩棘、日积月累,铸就今日的繁华辉煌。

南枣,早已超越食材本身,成为义乌独有的文化符号。它静静见证着从农耕文明迈向繁盛商业文明的沧桑蝶变,陪伴一代代义乌人成长奔赴、离别重逢。于四海游子而言,南枣是消解乡愁的良药、联结故土的纽带。无论身在天涯海角,只要尝一口熟悉的甜糯南枣,故乡的老屋、灶前忙碌的亲人身影,便尽数涌入心头,温暖而明亮。

凝视这颗红韵深沉的南枣,我仿佛窥见千年果园的丰收盛景,望见南枣作为贡品策马入京的风尘古道,看见改革开放初期无数义乌商人怀揣故土风物、奔赴四方的坚韧背影。这一抹枣红,是义乌扎根岁月的底色;这一缕枣香,是义乌萦回舌尖的韵味。

南枣不言,自有物语。它年年嫣红、岁岁清甜,静候知音,将封藏在果肉深处的沉淀与回甘,细细品读。愿这份南枣红韵,穿越时光、跨越山海,在义乌日新月异现代化进程中,始终留存一份古朴初心与人间温情;愿岁岁年年,仍有孩子接过长辈手中的一枚南枣,一口生津、满心澄澈,读懂这片故土专属的滋味与时光故事。



我的三位恩师

在我的求学岁月中,遇见过许多老师,可真正在心底扎根、影响我一生的,唯有三位恩师。

钟老师,是我在县城中学求学时,点亮我文学梦想的引路人。他身形挺拔,面容带着细碎的麻点,双眸总含着笑意,常身着一件朴素的蓝色外套。作为语文老师,他的课堂从不拘泥于书本,总能巧妙穿插生动故事,再抛出引人深思的问题,充分调动我们的求知热情。独树一帜的教学方式,让我心底的文学热爱悄然萌芽,也为我日后的写作之路,埋下了珍贵的种子。

一个午后,钟老师将一本崭新的《少年维特的烦恼》递到我的手中,轻声说道:“拿着看吧,这是老师特意送给你的。”我小心翼翼地捧起书本,指尖轻触书页,嗅着那清新的墨香,抬眼便看见老师满是欣慰的笑容。见我面露疑惑,他笑着解释:“听闻你四处寻觅这本书,我在市里的书店偶然遇见,就给你买下了。”那一刻,心底的喜悦

如潮水般翻涌,这份珍贵的馈赠,成了我人生中收到的最珍贵的礼物。初中三年,在钟老师的悉心启蒙下,我彻底沉醉于浩瀚文海,课余坚持创作,文章也陆续见诸报端。

步入高一,班主任倪老师走进了我的青春岁月。他中等身材,鼻梁上架着一副近视眼镜,周身散发着和蔼可亲的气息。倪老师执掌化学课堂,即便早已带出多届优秀学子,对待每一堂课依旧一丝不苟,备课细致入微,授课时总能化繁为简,将晦涩的知识讲得妙趣横生。他不仅倾囊相授知识,更注重传授科学的学习方法。

有一次,我们几个同学前往倪老师的办公室请教问题,倪老师热情地招呼我们喝水。一位同学倒水时,随手将保温瓶塞搁在了桌面,倪老师见状,幽默调侃道:“这可是违规操作。”原来,他巧妙借化学实验取药品时瓶塞需倒放的操作规范,给我们上了生动一课。众人闻言,相视一笑,在轻松愉悦的氛围里,知识悄

然扎根,记忆愈发深刻。

中学时光紧张又艰辛,我们大多是初次远离父母,独自求学,倪老师便成了我们最坚实的依靠。他对我们的关怀细致入微,每晚熄灯铃响后,总会准时出现在寝室,挨个查看。那时的宿舍,十几人挤在一处,倪老师总会耐心劝说熬夜苦读的同学早些歇息。冬日里,他还会贴心地为睡姿不羁的同学掖好被角,将同学伸在外面的手脚轻轻放回温暖的被窝……

严厉的师者,同样能凭借真心与尊重,在学生心中刻下深深的印记,吕老师便是这样一位老师。

初见吕老师,她虽年轻貌美,却总爱板着脸,周身透着一股疏离感,让人不自觉地心生距离。

直至后来发生的一件事,才让我真正读懂了吕老师。那时的我,性格执拗得如同一头倔牛,却始终不愿正视这一点。一次,我与同学起了争执,大打出手,其中多半源于我的倔强。吕老师将我们严

厉训斥一番,可当时的我,满心倔强,并未认错。不知是内心终于认清了自身的过错,还是老师严肃话语里藏着的真诚触动了我,在一篇作文里,我坦诚剖析了自己打架的错误,做了深刻的自我反思,还向老师郑重致歉。

班会课上,她特意诵读了我的作文,对我的自我批评给予高度赞扬,还自掏腰包,赠予我一本精美的笔记本作为鼓励。吕老师读完作文,我的眼眶泛红,满是感动。若干年后,每每回想起这段往事,吕老师的这份用心,这份认可,成了我心底最柔软、最难忘的回忆。

历经岁月沉淀,我终于懂得:真正让人铭记一生的师恩,从来无需惊天动地的壮举。最动人的教育,是平等的尊重、真诚的包容,是老师把学生当作并肩成长的伙伴,温柔守护、用心引领。

何其有幸,漫漫人生路,得遇三位恩师相伴。岁月流转,诸多往事渐渐模糊,唯有三位恩师的教诲与温情,历经时光淬炼,愈发醇厚绵长、温暖如初。

◆诗情画意 ◆阿 敬

守望发芽的梦想——致乡村教师

晨曦漫过教室的窗棂
粉笔灰化成了细碎的雪
喇叭花紧紧依偎着竹篱笆
粉嫩的笑靥淳朴又无瑕
宛如孩子们毛茸茸的脸颊

把远方画进少年的心底
把山河壮阔讲给几辈人听
把根扎在寂寞又美丽的乡村
就像操场上的狗尾草
执着地守望发芽的梦想
一寸一寸地向着光亮生长

放学铃声送别了西天的云霞
顽皮的星星点亮了长夜
晚风默数着一摞摞练习册
只有那盏旧台灯还记得
每一页批注里浸润的月色
还有每一缕青丝悄悄翻卷成
初冬芦花飘飞的模样



“请”新米

每到出新米的季节,就常想起小时候奶奶念叨的话。她说:“新米不是‘买’,是要‘请’!”

乡下一月初,谷子刚收完,新米上市。奶奶早就挎着竹篮,疾步出门往镇上赶。奶奶心中藏着对头茬米的虔诚,一定要早,“请”的人多,懒人“请”不回来。

那时候不懂“请”字的分量。只记得她回来时,篮子里那几斤米粒泛着淡淡的青白,凑近了能闻到一股透着阳光味的清甜香气。她把米捧在手心看了又看,眯着眼笑:“好谷子,指甲掐下去还有浆呢。”

“请”回来的新米不能随便煮。奶奶会把老铁锅搬到土灶上,用新稻草引火,再用柴火慢慢“请”它,直到把香味“请”出来。锅里不断钻出白汽,那香气细细的,绵绵的,一点一点漫溢开来,灌满整个院子。

米饭快熟的时候,奶奶会从面缸里舀一碗新玉米面,掺水揉成饼,一个个贴

在锅边。玉米饼挨着铁锅的那面烤得焦黄,另一面被米汤汽蒸得软糯,黄澄澄地围了一圈。她管这叫“金镶玉”,是祖辈传下来的做法:“谷子和玉米是‘天地兄弟’,秋收时一个都不能落下。”

到了饭点,奶奶先盛出最满的一碗,端到堂屋八仙桌上,摆两碟素菜,点上三炷香。烟雾袅袅地升起来,那碗新米饭被端端正正供在正中,奶奶对着门外弯腰拜三拜,嘴里轻轻念着,祈愿风调雨顺、五谷丰登,祈求祖先保佑。

供完天地,奶奶端着第二碗走到院子角落,老黄狗早就摇着尾巴等在那儿。她把饭倒进狗盆,还特意夹了一块玉米饼:“老祖宗讲,谷种是神犬从天上带回来的,人不能忘恩。它不吃第一口,我们对不住它。”狗吃得呼噜作响,奶奶伸手轻轻抚着它的背,那份安详的神情,我至今难以忘怀。

然后才轮到爷爷。他坐在火塘边的竹椅上,奶奶把第三碗递过去,他先用筷子尖挑出几粒,放在掌心里端详片刻,才送进嘴里,慢慢合上眼,嚼了许久。堂屋里静得很,只有柴火噼啪响。他睁开眼,只说了一个字:“甜。”

终于轮到我了。那碗新米饭白得透亮,米粒之间还带着黏性,入口是柔柔的甜,不用配菜就能扒下去大半碗。奶奶把“金镶玉”掰碎了泡进我的米汤里,捏捏我的脸:“吃了‘金镶玉’,一辈子不愁吃穿。这是奶奶的奶奶传下来的话,你记着。”

后来我去外地上学,又在外工作。每年秋天,奶奶总会在电话里说:“新米请回来了,给你留着。”再后来,她八十多岁,烧不动柴火了,老黄狗也不在了。有年秋天我赶回去,奶奶坐在门槛上晒太阳,指着小时候用的青花小碗说:“碗

还在,你自己‘请’一回吧。”

我学着奶奶的样子,到镇上“请”了五斤新米,在院子里支起土灶,烧了一锅柴火饭。玉米饼贴了一圈,敬天地,喂家里新养的小黄狗,再把饭先端给爷爷。爷爷依旧闭着眼慢慢嚼,嘴角微微颤动。

那天我蹲在灶前添柴,心底忽然涌上一阵酸楚。想起奶奶每个秋天都在做同一件事,她把“请”新米变成一种仪式、一份态度,这是对土地和岁月的敬重。她“请”回来的不只是新米,是整个家对天地的感恩,是代代相传、懂得珍惜、常怀感念的本分。

今年的新米又上市了。我早早托村里大伯留了二十斤,准备带着孩子回去。我要教他“请”这个字怎么写,教他第一碗敬天地,第二碗敬生灵,第三碗敬长辈,而最后那一碗,才轮到我们自己。

因为有些东西,不能买,只能“请”。“请”回家来,好好吃,记在心里,才算数。