

理论

张汤的发明

刘效仁

“张汤者，杜人也。”“杜”在今西安市东南，当时可谓天子脚下。这是《史记·酷吏列传》介绍张汤时的开场白。该传记述了汉初至武帝时期，宁成、周阳由、赵禹、义纵、王温舒、尹齐、杨仆、减宣、杜周等十余名酷吏，张汤却占了近三分之一的篇幅。

司马迁、张汤二人，均主要活动于汉武帝刘彻时期，同朝为官时，亦有直接交集，是故《史记》所记张汤颇为可信。

《史记》只写到汉武帝的太初年间。据《史通·古今正史》载，先后有刘向、刘歆、冯商、扬雄等十多人为其编写续篇。包括班彪、班固、班昭一家人“采其旧事，旁贯异闻”的续写。其中《汉书·张汤传》即单列传记，还介绍了张汤的子孙。毕竟，班家人远离张汤的时代，所以关于张汤，《汉书》基本上“移用”《史记》，开篇亦称“张汤，杜陵人也。”

当下有媒体刊文中，张汤是个正面典型：生于法律世家，幼而颖悟，精于办案，治狱谨严，坚守

“循法以立、扶弱以安”信念这一盏公心的灯，照彻汉家月。（文见2025年12月5日北青网，转自《检察日报》）张汤从长安吏基层起步，一路高升，丞相史、太中大夫、廷尉，最后官至御史大夫，位列三公。“天下事皆决于汤。”

张汤生病了，皇上竟亲自登门探望；张汤每次入朝奏事，谈国家财用，直到很晚，天子如鱼得水，忘记吃饭。之所以颇受刘彻的宠爱和重用，基于他治狱谨严，案必有据，善于制定、修改律令，与御史赵禹编纂了《朝律》《越官律》，倡立“见知不举”之律。

《史记》载，张汤“请造白金及五铢钱，笼天下盐铁，排富商大贾，出告缗令，锄豪强并兼之家，舞文巧诋以辅法。”以这些招数，帮朝廷敛财，解经济之危，可见张汤懂得法制和经济两手抓。

汉武帝一朝因穷兵黩武，虽说大大拓展了汉室疆域，但也劳民伤财，搞得经济吃紧，民不聊生。《盐铁论·轻重》上就有所记：“车

甲之费，克获之赏，以亿万计。”山东又遇到自然灾害，贫苦百姓流离失所。

可对此横征暴敛的创收创新，自有官员持不同意见。古人以白鹿为祥瑞。汉武帝元狩六年，刘彻突发奇想，要造白鹿皮币。且一张白鹿皮币，价值四十万钱，在亲王贵族到长安朝觐皇帝时，都必须购买。

汉武帝事先征求了大司农（九卿之一，分管农业经济）颜异的意见。《史记·平准书》中如实记录：“今王侯朝贺以苍璧，直数千，而其皮荐反四十万，本末不相称。”

诸侯王朝见天子用的苍璧，价值不过数千钱，可作为包装垫衬的鹿皮却要花四十万钱买，岂止是本末倒置，无异于巧取豪夺！面对颜异的批评，天子自然不悦。

既然皇帝老信心里不痛快，很快就有人给颜异“找碴儿”，罗织罪名。其中，所谓“腹诽”之罪，即是张汤的一大发明。据《史记·平准书》所记：颜异与门客谈到缙

钱（新税目）等法令，有门客予以抨击，颜异什么都没说，只是嘴唇动了一下。张汤即认为，颜异身为九卿，见法令有不妥之处，不向朝廷进言，却在心中诽谤非难，其罪当死。后颜异果真被处死。

司马迁形容张汤“为人多诈，舞智以御人”，尤其善于揣度圣意，极尽奉迎之道。“所治即上意所欲罪，予监史深祸者；即上意所欲释，与监史轻平者。”皇上想要加罪的，就交给执法严酷的监史，去严办、深究；皇上想宽恕的，则交给执法轻而公平的监史，宽处，“枪口抬高一寸”。以腹诽论罪，正是张汤广为后人所诟病之处。

可悲的是，自是之后，有腹诽之法，而公卿大夫多谄谀取容矣。不独如此，可谓开了思想定罪之先河。于是，就有了岳飞的“莫须有”、于谦的“意欲罪”，以至后世反反复复的文字狱，从此脱胎而出，渐行渐远，越来越荒唐，可恐，可惧，可悲！

太史公将张汤列为酷吏，即为其发明创造“腹诽”的评价吧！



据极目新闻报道，近日，西安一家可以午睡的影院火了。消费者开通39.9元“包月午睡”服务后，即可在影院VIP厅享受最多2.5个小时的午睡时间。影院放置的海报显示，午睡服务时间为工作日12:00至14:30，影院免费提供消毒毛毯、饮品及醒脑薄荷糖，如需耳塞或眼罩则要另外付费。此外，影院也提示顾客需遵守文明公约，保持安静，注意卫生。

短评：影院提供午睡服务，满足了不少打工人的需求，这是其受欢迎的根本原因。影院空闲时不会产生营收，如今店家从原本“无用”的2.5小时中变出了真金白银，看来，相同的时空资源，在不同理念下价值会发生变化。能盯着社会需求做资源的创新性时空分配，也是一条社会效益、经济效益双丰收之道。

日前，一对母女从杭州出发，开启摩托车之旅。途经成都时，发现路边有人倒在地上。她们马上停车报警求助。周边路人闻声纷纷自发上前，各尽所能合力守护伤者。事后救人的尹女士接受采访时表示，救人的时候，车上的行车记录仪是开着的，所以有一点底气，但不是很足。后来有那么多人参与救护，大家的善意给了她更多的勇气。

短评：路见有人倒地，扶，还是不扶，曾经是一个难题。担心实施救助后被讹，是不少人心中的顾虑。然而，当爱心与善意汇聚成一股社会洪流时，见义勇为便无须更多的犹豫。正气，正能量，才是温暖人心的阳光。当正义成为大多数人的选择时，越来越多的人也会加入善行的行列，越来越多的人也将共享善行给社会带来的福利。走在善行的前列，人就会越来越自信，越来越阳光。

《人民日报》近日关注了外骨骼产品投放市场后出现的种种反映。外骨骼产品在辅助行走、康复训练、登山搬货等领域，给一些行动不便的人或特殊工种人员带来便利。但是，该产品上市后，商家虚假宣传、缺乏风险提示、实际使用效果不如店内试用及事先不讲计费、事后却收钱等问题相继出现。

短评：作为一种人体辅助设备，外骨骼产品的出现无疑给行动不便者和特殊工种人员带来了站起来、动起来、好起来、强起来的希望。作为一种新型科技产品，其种种不足与缺陷，会逐步被弥补，会越来越好用，这是肯定的。需要注意的是，产品本身的进步有科技作支撑，而产品投放市场后的监管则相对滞后了。管理落后于技术，将严重制约技术所生的正向效应。监管部门应尽快收集、梳理外骨骼产品在市场上出现的种种问题，切实规范商家经营行为，保护消费者权益，为科技产品造福于民创造条件。

据《工人日报》报道，近来，在短视频平台、微信群和电商网站上，收费帮人通过职业技能证书考试的广告屡见不鲜：“不限学历不限工龄，内部绿色通道直接报高级”“考前给密卷，100%包过，考不过全退”“3到7天极速下证，官网永久可查”……不少急于获得职业技能证书，拓宽就业渠道，提高择业竞争力的求职者，轻信此类广告，落入了骗子布设的陷阱。

短评：证书只是掌握职业技能的标志。要真正获得职业技能，需要循序渐进的扎实学习，这岂是金钱所能代替的？国家主办的职业技能证书考试，有着严格的制度规定，又岂是个别人所能操纵的？欲花钱买证书者，对这些道理都明白。但是，他们还是把钱交给了骗子，因为他们根本就没打算通过认真的学习掌握职业技能，而是想以花钱买来的证书获得就业和加薪。卖家是骗子，买家准备买后骗单位。骗子骗骗子，被骗者往往只能哑巴吃黄连。加强宣传，教育考证者诚实，是避免其上当的“预防针”。同时，骗子明目张胆地发布行骗广告，是不是也暴露出了相关部门执法不力的短板？加大对违法培训机构和发布此类信息平台的打击力度，该出手了！

长期自称“香港中文大学客座教授”的张龙被打假后，其多个头衔正陆续被相关单位撤销、否认。据多家媒体报道，该张龙曾以“陕西省人民政府黄楼名人书院院宣传部部长”的身份在多个书画展中频繁亮相，甚至捐赠所谓书法作品。2025年3月26日，陕西省咸阳市三原县于右任纪念馆举行书画捐赠仪式，张龙的书法作品被该纪念馆收藏。“报道称，于右任纪念馆向张龙郑重颁发收藏证书，这不仅是对其慷慨捐赠义举的高度赞誉，更是对他于为右任书法艺术传承与发展所做出卓越贡献的充分肯定。”事实上，张龙宣传包装的“陕西省人民政府黄楼书院院”，2022年4月就被列入涉嫌非法社会组织名单，而他的字，也很难被称为书法。

短评：通过包装身份、机构行骗，是文化骗子的新伎俩且屡屡得手，原因何在？这其实暴露出了部分文化部门和文化管理工作人员鉴别能力不足的问题。文化，是要以作品或成果说话的，岂能以头衔、光环论高下？对文化骗子当然要依法打击，但是，文化部门和文化管理工作者的文化水平和相关鉴别能力也亟待提高，否则，难免闹出于右任纪念馆收藏骗子书法作品的没文化笑话。

据封面新闻近日报道，一位消费者在某购物平台买黄油啤酒，饮后根据体验留下“香口味很浓”的评论，却被卖家在评论回复里公开了其个人地址。这位消费者发现，除自己之外，还有多个留下中、差评的买家被同一商家“开盒”，且夹带污言秽语。目前该店铺已更名且下架全部商品，北京市顺义区市场监管局已介入调查。

短评：买家陈述自己使用商品的感受，只是行使消费评价权，卖家无权粗暴干涉。至于公开他人个人信息、污辱谩骂，已涉嫌侵犯他人个人信息权及人格权，一经查证，当受法律制裁。线下生意和气生财，线上买卖也须尊重顾客。污言秽语只会赶走买家，诚信亲和才能招揽生意。骂人发不了财，只会被法办。

聊天

英莲的命运

刘吉同

曹雪芹笔下的英莲(香菱)，原是苏州士绅甄士隐的女儿，生得粉妆玉琢，又天资聪颖。中年得女，士隐视为掌上明珠，老父有才有德又有钱，英莲生在这样的家庭，无疑有着无限美好的未来。然而，最终却跌入万丈深渊。

将英莲推入深渊的是拐子、门子、贾雨村、薛蟠和夏金桂。拐子是个个人贩子，毒如蛇蝎，丧尽天良。门子是衙门里的差役，稍知清朝吏治的都知道，这号人多是一地的地痞无赖、流氓无产者，靠敲诈勒索当事人而生存和发财，心狠手辣，禽兽不如。而贾雨村，在穷途末路之时，是甄士隐拿出50两白银和两套冬衣送他进京赶考。然而，当判决英莲被拐卖案时，他本应严惩拐子，救出恩人爱女，故人门子也应伸出援手。然而，两人为了升官发

财，把良心都喂狗了，不但不施手相救，反而合伙放走罪犯，将英莲直接推入火坑。薛蟠、夏金桂的恶行，书中多有描写，不赘述了。

假如英莲生活在文明社会，这些恶棍出现的概率很低，这一个个火坑就很难出现。即使出现了，也会随时受到打击和严惩，针对英莲的犯罪会及时终止，她的基本权利始终会受到公权力的保护。同理，门子出现的概率也很低，即使出现了，也会很快被开除或移交司法机关治罪。因为文明政治是不允许这种败类参与公权力的。贾雨村在健全的选贤任能和权力监督机制下，能当上应天府知府等高官的可能性极小。放眼全球人类文明的高地，这类恶魔会出现吗？光天化日之下断不敢这般横行霸道。英

莲的悲剧盖源于她生在那个“万恶的旧社会”。

孔子讲，危邦不入，乱邦不居。讲得好，但这话如对英莲讲，那就有点站着说话不腰疼了：她一出生就被死死捆在了这邦，她不入、不居行吗？危邦也好，乱邦也罢，她只能像俎上的鱼肉一样任人宰割，“多歧路，今安在”，白问。至于“道不行，乘桴浮云海”，对于她来说，更是不着调。从薛蟠抢走她做了侍妾的那天起，香菱就成了社会最底层的贱民，没有独立人格，没有独立的财产所有权，几乎不受法律保护，只是薛蟠可随打随骂的奴婢，可随便买卖的财产。不要说反抗去找爹娘了，恐怕连表达自己痛苦的机会和平台都没有，遑论“乘桴浮于海”！如逃亡，这个心地纯真、天生善良的才女，不被薛蟠、夏

画里有话

还有老东西哩

一
养儿为防老，
到老须防儿。
今日儿伤我，
报应你有儿！

二
养儿不知义，
长大白眼狼。
吃肉不吐骨，
反噬爹和娘。

三
古董越旧越值钱，
老娘越老越无用。
子女个个精似鬼，
亲情哪有铜钿重？

四
含辛茹苦养儿女，
儿女成人好精明。
唯利是图拜金奴，
良心喂狗最无情。

牧野汗/诗 马菁海/图



写意

『势利经』群口词

于文岗

由天地良心委员会组织的“八大文学形象势利人物”网上评选，于猫年鱼月驛日揭晓，借当选榜单发布暨“势利经”巅峰论道，请当选人物说一段群口词。

（八人按势利格局大小依次登场）

开场旁白：
世情冷暖间权势，人心高下看逐利。

形形色色千百态，巴高躁低寻常事。

贾雨村（拱手作揖，世故藏奸）在下《红楼梦》贾雨村，满腹经纶，钻营仕途！

上榜理由：饱读诗书却无济世良知，攀附权贵不惜徇私枉法、忘恩负义，乃官场文人攀高结贵、精致利己的极品。

台词：仕途沉浮在附势，变通法理抛恩义。世间是非无定准，权贵势利积宿弊。

桃机（一脸凶横，傲慢跋扈）本官楚州太守桃机，出自关汉

卿《窦娥冤》，为官断案，唯利唯势！

上榜理由：对上畏势逢迎，严刑冤断人命，将基层官场贪利附势、欺压寒门的丑恶嘴脸刻画得入木三分。

台词：我做官人胜别人，告状前来要金银。为官只惜乌纱帽，布衣冤屈不足闻。权势银两在前，公道情理靠边！

梅知府（躬身哈腰，唯唯诺诺）下官梅颺仁，出于《官场现形记》，为官处世，唯势是从！

上榜理由：为官全无底线，一贯媚上欺下、投机钻营，对上谄媚讨好，对下严苛欺压，将官场投机势利之态表现得淋漓尽致。

台词：官场立足唯尊上位，民生公道皆为虚文。顺手权钱方能自保，何用分辨是非曲直！

匡超人（面目冷淡，一脸傲然）小生《儒林外史》匡超人，寒窗逐名，得志图贵！

上榜理由：寒门一少年，得志便忘本，舍发妻，弃恩师，背旧友，为名利斩断所有恩爱情义，科举制度下文人蜕变之典范。

台词：一朝登科改换身份，贫贱旧交皆为累赘。功名富贵立身根本，凡情俗义皆为绊石！

瘦子伊凡·伊凡内奇（弯腰躬身，拘谨谦卑）不才伊凡内奇，随契诃夫《胖子和瘦子》而生，人情往来，尊卑为先！

上榜理由：昔日平等老友相逢，得知对方身居高位，瞬间放下旧日情分，陡然卑微俯首迎合，域外卑躬屈膝世俗势利典型。

台词：地位悬殊尊卑有别，往日交情不值一提。权势面前谨小慎微，卑身恭顺严守分寸！

胡屠户（挺胸腆肚，市侩十足）老夫《儒林外史》胡屠户，俗世识人，唯重富贵！

上榜理由：范进中举前后形若两人——前：“像你这尖嘴猴腮，也该撒泡尿自己照照！不三不四，就想天鹅屁吃”；后：“贤婿老爷！”“才学又高，品貌又好”。市井势利第一鲜活形象。

台词：穷酸皆是无能辈，有势方为体面人。世间亲疏无定数，荣

华富贵才是真！

李桂姐（眉眼圆滑，世故玲珑）奴家《金瓶梅》李桂姐，立身宅门，依附权势！

上榜理由：市井宅院势利代表，只凭权势高低择人相交。

台词：人情厚薄随势变迁，交往亲疏看尽高低。顺附权势方能安稳，旧情过往不放心间！

菲利普夫妇（满脸嫌恶，语气刻薄）我们出自莫泊桑《我的叔叔于勒》，亲情有条件，富贵定亲疏！

上榜理由：听闻弟弟于勒在外发财，日日期盼归来。意外发现于勒落魄穷困、沦为卖牡蛎小贩，当场翻脸，满口鄙夷。

台词：“我就知道这个贼是不会有好出息的，早晚會回来重新拖累我们的”。

（八人并排站立）

收尾合诵：

媚态一生最轻贱，
欺贫攀富自无尊。
趋炎附势事休为，
守得本真不染尘。