我的爷爷像根笔直的老竹竿，总爱戴顶磨破边的草帽。他的皱纹像田埂般深深浅浅，笑起来眼睛就眯成两道月牙缝。他在村头开的杂货铺里，货架上挤满瓶瓶罐罐，门口老槐树总落着叽叽喳喳的麻雀。

去年暑假，我正在柜台边数棒棒糖，忽然“叮铃”一声，一个穿碎花裙的阿姨旋风似的冲进来，买了许多东西，对爷爷说：“老板，麻烦您个事，可以帮我把这些东西送到西边公交站一个叫张华的司机手里吗？”“没问题！放心交给我吧。”爷爷爽快地答应了。送完东西回来，爷爷把钱拿出来数了数：“老太婆快看！”爷爷举着钞票像举着烫手山芋，“人家准是急糊涂了！多给了张100都不知道！”奶奶端着饭碗从后屋探出头：“正好抵跑腿费嘛。”爷爷的月牙眼突然瞪得滚圆：“咱家诚信招牌可比金子值钱！”说完，他抓起挂在门后的旧草帽就出门去了，汗津津的帽檐还粘着片槐树叶。

夕阳把爷爷的影子拉得老长，爷爷回来时，他的布鞋沾满黄泥。“饿坏咯！”爷爷咕咚咕咚灌下半瓢井水，喉结像跳动的山核桃。奶奶揭开锅盖，蒸腾的热气糊住他眼镜片：“死老头子，为张钞票跑断腿。”爷爷扒着饭含糊道：“当年我捡到粮票……”

佛堂小学502班王维暄 指导老师何玉娟