随着端午节的临近，副食品市场一侧，各种红红火火的粽子专卖店应节开铺。鲜肉、蛋黄、蜜枣、红豆，是经典口味；五芳斋、真真老老、嘉兴粽子依旧是最大最红的招牌。超市里各种各样的“粽子山”也重出江湖。但对于爱尝新、爱变花样的义乌人来说，今年最红、最拿得出手的粽子，是一种乌漆嘛黑的乌米粽。

与“粽”不同的乌米粽

“第一次做乌米饭，期待！”

“南烛叶，乌米粽，香喷喷，糯叽叽。”

“吃到软乎乎，乌黑发亮，真材实料的乌米粽，幸福！”

“传说吃过乌饭的人就会少一些蚊子的叮咬。”

“乌米的香味只有喜欢吃的人才懂。”

……

这个夏天，有一种叫乌米的食物悄悄出现。临近端午，由它制成乌米粽成为近期义乌人朋友圈的特别风景。

乌米粽外表与普通粽子没有差别，剥开来却内有乾坤。做这种粽子的乌米，原料是糯米，特别之处就是米要用一种名为南烛树的树叶搓出的汁液浸泡，染成灰绿色后，再如同普通粽子一般，包上鲜肉、蜜枣等各种馅料，煮熟剥开，就会发现里面的米粒已经变成蓝紫色至黑色。

乌米粽不仅有粽子的美味，还有低调华丽的“黑色内里”，另有各种养生光环加持，再加上清香扑鼻、回味无穷等设定，这谁看谁不想咬一口？

“这是我们家第三次包乌米粽。”美食爱好者土豆有一个大家庭，没事经常琢磨做点啥好吃的。自从五一节包了一次乌米粽，全家都对它上了瘾，连着几个周末都在包粽子。

“一开始是因为听说乌米非常健康养生，对身体非常好，所以做做看，结果全家都很喜欢。”她从冰箱里拿出3种粽子，“白（线）的是肉粽，红（线）的是豆沙，花（线）的是蜜枣，都是自己采了叶子做的。我们家人多，做一次就用20斤糯米。不光自己吃，也送人，大家一起分享。”

不仅有小伙伴在自制乌米粽，还有不少很多私房和餐厅把它当成近期的主打。

皓妈在义乌做私房粽大概4年了，拥有十多年包粽经验。“乌米粽是3年前开始做的，因为90年代去金华的时候吃过乌饭，一直不知道这个米是怎么来的。后来问了金华朋友说是用乌饭叶的汁水浸泡而来，所以后来就从淘宝买了乌饭叶，尝试了一次，真的煮出来的饭是乌黑清香的。因为都是用糯米制作的，我就想能不能包成粽子。”

她说，乌米粽从一开始知道的人少，到现在销量逐年上升。她现在每年会冰一冰箱的乌米汁。特别是这几天，天天包乌米粽，很多人买乌米粽礼盒送人，“感觉就是更体面。”

粽子好吃 制作不易

“哦吼，做这个粽子可麻烦了。”土豆是大陈镇湖山村人，平时住在市区，但要做乌米粽必须得回乡下，因为“南烛叶只有高山上有”。

“家里的男人们一早上山去找叶子，扛下山。下午开始洗叶子，用捣臼搓汁，过滤，一直忙活到凌晨才准备好乌米汁。第二天开始泡糯米，包粽子。整个过程，我外婆、妈妈、大姨、舅妈、姑子、婆婆、公公都参与，家人集体完成。”为了增加柴火香，土豆他们家还特意用土灶煮粽子，从下午三点开始小火慢煮，一直焖到第二天上午十点才揭盖。“那个香味，大老远都闻得到。”

因为南烛叶在义乌踪迹难寻，所以很少有人能够像土豆一家从原材料开始自己采摘。网购是比较方便的选择。记者在淘宝搜索“南烛叶”“乌米叶”，发现新鲜叶子一斤在14元~17元区间，分为带杆子和不带杆子，量大更优惠。省内产地以衢州为主，省外有江西、江苏、湖北等。

但这种叶子的汁水必须现做现用，后续的处理依然比较费时。晧妈说：“泡米一般要过一个晚上，从捣汁、过滤、浸泡、包到煮好最少2天。”她的朋友圈里，乌米粽最便宜的是8元一个的蜜枣粽，最贵的是12元一个的蛋黄肉粽，价格比白米粽分别高了3元到4元。

关于乌米的一些“传说”

据市志办傅健考证，乌饭是清明粿的前身。宋朝时，是僧侣馈赠施主的礼物。明朝时，乌饭逐渐演变为清明粿。

这个推断在明代高濂撰写的养生专著《遵生八笺》中得到证实。其中有载：“用杨桐叶，并细叶、冬青叶。遇寒食，采其叶染饭，色青而有光，食之资阳气，道家谓之青精乾食饭。今俗以夹麦青草捣汁，和糯米作青粉团，乌桕叶染乌饭作糕，是此遗意。”

而关于乌饭的起源，史料上有一个“目连救母”的故事。说目连的母亲青提夫人，家中甚富，吝啬贪婪，天天宰杀牲畜，大肆烹嚼，从不修善。死后，阎王把她打入地狱受尽苦刑。目连为了救母亲而出家修行，得了神通，到地狱中见到了受苦的母亲，心中不忍，常常送饭给母亲吃。但每次送去的食物都被小鬼抢光，母亲根本吃不到。一筹莫展时，突然想到用南烛树叶的汁浸泡米饭做出黑色的乌饭。小鬼一看饭是黑的，都不吃，目连的母亲终于吃了顿饱饭。后来人们为了纪念孝子目连，就把吃乌饭的传统延续了下来。这个佛教故事，最早见于东汉初由印度传入我国的《佛说盂兰盆经》。

古人对乌饭的评价非常高，认为是“仙家服食”。南朝道士陶弘景所著的《真诰》卷一四《稽神枢第四》，是关于乌饭最早的文字记载。其中道：“霍山中有学道者邓伯元、王玄甫，受服青精石饭，吞日丹景之法，用思洞房已来，积三十四年，乃内见五藏，冥中夜书。”

意思是说，这两人吃乌饭三十四年，于是“内见五藏，冥中夜书”，基本就是羽化登仙的意思了。实际上，乌饭不仅美味，对身体确实也有所裨益。《本草纲目拾遗》把乌饭的效用总结为:“日进一合，不饥，益颜色，坚筋骨，能行(藏器)。益肠胃，补髓，灭三虫，久。”

宋朝，曾经担任义乌县令的周密，在《增补武林旧事》记载：清明期间，“僧道采杨桐叶，染饭，谓之青精饭，以馈施主。”说明在当时的义乌，乌饭还是道家特有的食品，还不普及民间。后来，乌饭不再只是道家和佛家的吃食，而是逐渐走入普通百姓家，成为古代寒食节重要而广泛的祭品和食品。

想象一下，古时候，也是这样的夏初之时，天气刚刚开始热。一位古人，背着竹篓，上山采了南烛叶。回家之后，和家人一起用清水洗净，细细揉搓出汁液，把米浸泡一夜。第二天，生火煮饭，炊烟伴着米香袅袅升起。一家人围着饭桌咀嚼着新鲜出炉的乌饭，聊天中也说起乌饭的做法和好处。就这样，一代传一代，乌饭穿越了近千年的时光，终于来到我们眼前。

记者手记

乌米粽的流行，带着“文艺复兴”的味道

记得是2015年，在一次清明粿的采访中，追根溯源时发现了乌饭。当时，这种食物在义乌非常小众，知道的人不多，爱吃的更少。据长辈说，多年前曾流行，后来就慢慢不见了。

而乌米粽更是因为工序多，在市面上难觅踪迹。偶尔机缘巧合吃到一位外地朋友妈妈寄来的乌米粽，那个热气腾腾又香气四溢的味道，时隔多年依然忍不住咽口水。但是因为不会包粽子，加上包了一次费时费力还吃不完，尝试自己做过几次乌米饭后就没有复刻。当时还略有遗憾，这么有好吃又有文化特色的美食，却没有广泛流传。没有想到，乌米粽会在时隔多年后“卷土重来”，再次时髦。原来不仅时尚是个圈，美食也是。

其实，作为中国传统文化一部分的美食，博大精深的始终是它背后的文化内涵和情感内核。物资丰富的当下，没有人买不到粽子，超市里、食店中，随处可见，咸甜随意，品种丰富，丰俭由人。但在工业化流水线的产品中，难寻的是家味。一家人齐动手，从安心的原材料开始准备，包粽子吃粽子。既有仪式感，又有趣味，还有一种向传统文化和家庭观念致敬的意味在里头。

就拿对土豆来说，令她特别动容的场景就是三代传承。“我们家是四代同堂，我外婆今年86岁，勤劳又手巧，会做很多地道美食，她把手艺传给我妈，我妈教给我，现在外婆又教我的女儿。”

此时此刻，粽子不仅仅是美食，也是一种传承和情感的载体。技巧与味道、勤劳与智慧、慈与孝、爱和美，在糯米的一浸一煮，粽叶的一折一绕，与棉线的一缠一绕中，延续传承，温润流动，衍生出万千滋味。

在疫情依旧的当下，家庭这个单位的分量越来越重。越来越多人意识到，和家人在一起是一件多么值得珍惜的事。大家愿意在家庭生活中付出的时间与精力也变得越来越多。国家也在提倡劳动教育和家庭教育。

于是，乌米粽这样略有些繁复，需要一家人都参与和消化的美食，在这个档口流行，也就有迹可循了。它的背后，是某些观念的转变与回归。

晨钟暮鼓，朝阳夕霞，时光深深浅浅，历史兜兜转转，而人生漫长又苦短。有人说，我们身处的年代，物质丰裕和资源短缺并存，人们所有的气力、情意、坚守，以及聚散悲欢，最终化成桌案上一粥一饭。是啊，宇宙浩瀚，恒河沙数，身为普通人，我们所能珍惜的，不过是某种眼前的、具体的、平凡的、微小的幸福。下周就是小长假，有空记得和妈妈一起包粽子。

祝端午快乐。

本版文图：华青