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◆岁月拾珍 􀲻欧兢兢

◆笔走万象 􀲻汪 志

人生路上，有些相逢看似偶然，却刻
印着时代前行的脚印。我出生于20世纪
60 年代，与义乌这座享誉国际的商贸
城，前后有着三次难忘的遇见。

第一次遇见义乌，缘起20世纪90年
代初的西北小县城。那时我们这信息闭
塞，经济落后，物资匮乏，常有外地商贩
远道而来做生意，其中就有一位来自义
乌的周老板，在县城开了家服装店。当时
服装店少，他家的款式新，价格亲民，生
意很火爆。周老板与我年龄相仿，我和妻
子常去他店里，一来二去，彼此熟悉并成
了好朋友。周老板为人爽快，头脑活络，
谈起老家义乌，眼里满是光亮，常常跟我
说起家乡市场的热闹和繁华。后来他要
回家乡发展，临走前留下了老家住址和
电话。当时我想，远隔几千里，这辈子该
不会遇见了吧。

1996年春天，在一家公司当业务副
经理的我赴杭州参加订货会，特意联系
上这位久未谋面的周老板。订货会一结
束，我立马坐长途汽车，一路颠簸赶往义
乌。彼时的义乌，虽已是全国闻名的小商
品集散地，但城市建设还带着发展初期
的质朴，街道不算宽阔，楼房大多低矮，
马路上车来人往，到处都是奔波谋生计
的生意人。周老板带我逛篁园市场，里面
人声鼎沸，密密麻麻的摊位连成一片，布
料、纽扣、日用百货琳琅满目。南来北往
的客商穿梭其间，讨价还价的声响此起
彼伏，处处涌动着敢闯敢拼的烟火朝气。
穿行在市场街巷，看着忙碌的摊位，听
着各地口音交织，让我这个西北人大开
眼界。那时候的义乌，朴素却充满力量，
无数普通百姓靠着勤劳的双手、胆识和
智慧，把一件件小商品发往全国各地。
离开的时候，我心里感慨万千，第一次
真切认识义乌，记住了这座为梦想奋力
奔跑的小城。

时光匆匆，一晃便是二十年。2016
年国庆节，我第二次遇见义乌。此前，女
儿听从我的建议，2008年报考了浙江一
所大学，毕业后留在当地工作生活。这
次我到宁波，参加女儿的婚礼。喜事落
幕，我便想到不远处的义乌，立即乘坐
高铁，赴一场跨越二十年的老友之约。
高铁风驰电掣，昔日漫长的路途，如今
个把小时就到了。走出车站，眼前的义

乌早已今非昔比，宽阔平整的马路四通
八达，高楼大厦拔地而起，城市道路干
净整洁，商铺林立，车水马龙。曾经的老
市场已经迭代升级，国际商贸城气势恢
宏，偌大的市场分区清晰，商品品类浩
如烟海，不同肤色的客商纷至沓来。线
下交易热火朝天，互联网电商的气息扑
面而来，令人目不暇接。

见到周老板，我们二人两鬓都添了
白发，执手相望，感慨岁月流转。周老板
百忙中带我逛国际商贸城，逛城市新
区，一路上大街小巷商业繁荣，城市配
套完善，昔日的义乌小城已蜕变为一座
现代化商贸都市。短短二十年，义乌脱
胎换骨，从“买卖全国”迈向“买卖全
球”，处处涌动着蓬勃生机。晚上，站在
十几层宾馆窗前眺望满城灯火，我深深
感叹时代前行的力量，义乌靠着一代代

人的勤勉实干，完成了华丽蜕变。那天，
周老板招待我品尝了择子豆腐等义乌
传统美食，临行前又送我火腿和红糖麻
花等特产。

岁月流转至 2026 年“五一”，我第
三次遇见义乌。这次是赴杭州参加儿子
婚礼，儿媳是湖州姑娘。喜庆的婚礼圆
满礼成，儿子问我想去哪玩？我随口而
出“义乌”，儿子立马开车带我前往义
乌。车子穿行在义乌街巷，目光所及，十
年间又是一番全新气象：城市环境愈发
秀美，绿化错落有致，城市布局大气舒
展，新旧城区交融共生。我又走进国际
商贸城，如今的市场早已迈入数字化新
时代，宽敞明亮的场馆里，不仅有琳琅
满目的实体商品，直播带货、数字选品、
跨境贸易随处可见，数字技术赋能传统
商贸，这里联通着世界的每一个角落。

来自世界各地的客商在此洽谈合作，传统
商贸与数字经济相融共生，古老的经商智
慧插上科技的翅膀，焕发出全新的活力。

此次，我和老友周老板又相聚了。清
茶叙旧，我们聊起20世纪90年代西北小县
城的相遇，聊起1996年初见义乌的朴素热
闹，对比眼前这座现代繁华的都市，心中万
千感触。三次遇见义乌，三十载光阴流转，
第一次遇见义乌破土生长的韧劲，第二次
遇见义乌日新月异的腾飞，第三次遇见义
乌兼顾繁华与美丽，既有商贸名城的大气
开阔，又有温润宜居的城市气质。

三次遇见义乌，是生生不息的活力，是
奋斗铸就的繁华，是时代滚烫动人的记忆。
从颠簸长途汽车到飞驰高铁，再到自驾出
行；从低矮街巷到高楼林立，从传统摊位到
数贸新场，义乌的每一天都是崭新的，它一
步步变得更美丽、更繁华、更迷人。

三次遇见义乌

行走在秋天里，常被一缕风吹过，
风中携着一份凉意。这份凉，是秋的见
面礼。

这风大大方方地来，像主人敞开门，
迎接客人。我们行走在秋日里，反倒像来
串门。这样的秋风轻巧而安静，与那些横
冲直撞的秋风不同，感觉不是吹过来的，
而是从季节的缝隙里渗出来的。它清清
冽冽，拂过面颊，抚上手臂，干燥而爽利。
鼻尖一凉，有一块冰融化的味道，又夹杂
着草木的青气。

这缕风，如同山林中的溪石被清冽
泉水浸过，再晾上片刻，触上去，凉意慢
慢消散，只剩一种爽快的清凛缓缓蔓延。

秋天，就在这样的风里，走在大路
上，走在田野里，覆在山林中，一天天浸
润铺展。风过后，世间万物，皆入秋序。

秋日的阳光正好，我在楼下散步，
遇到了这缕风。小区草坪上的绿叶仍留
着最后的柔情，或昂着头，或匍匐着地，
姿态各异。有一些花，正在凋零，萎蔫的
叶子还没完全褪去色彩，依稀能见它们
初绽时的盛放模样。这缕秋风从草坪和

花坛外围挤进来，因有榆树墙阻挡，行
来费了不少劲。

循着风迹，我知道这风是从北边来
的，越过城北的稻田，穿过人行道上的
杨柳，再绕着一家家门店的热气，像一
位赶远路的人，在小区楼群间歇了歇
脚。到草坪和花坛这个位置时，我想它
已没有多少威风可逞，入乡随俗般委下
身，在草叶间打转，沾上一点花蜜，把淡
淡的甜，散播给每个与它相逢的人。

我深吸一口气，风里带着微凉和清
甜，还有树叶的清气、青苔的阴润。这些
清、润、甜，本是街区里的树、草和花攒
了一整个夏天的馈赠，没想到却被这缕
秋风占了先，洒落人间。

我居住的小区已老，年头久了，墙
面斑驳，而草坪和花坛还有人打理，生
机盎然。这一大片的小草和花，年年绿
荫拥着花红，接住一缕又一缕秋风。

我遇到的这缕风可能是我的专属，
要不然，它为啥能吹开我的记忆？

在这缕风里，我想起了故乡的秋。
那个村子的秋日，蝉声逐渐淡去，水雾

伴着静美的月光袅袅升起，秋意一层层
弥漫，静静地、轻柔地为村子披上一件
淡黄外衣。

我最喜欢的稻田里，稻子们排着整
齐的方队，接受阳光热烈的润泽。稻穗
逐渐丰满，稻叶逐渐秋黄。田埂上一棵
棵树木的叶子被秋风镶上金边，秋的韵
味让人欢喜。

这秋风，是记忆的引路人。它总爱
钻进那些被时光封存的角落，捎来桂花
香，那香气不算太浓，却明显能感知它
的存在，穿透空气，直抵心底。闻香识
故土，刹那间，乡亲们在树下晾晒衣裳
的场景，还有黄昏时分，炊烟与花香交
织在一起的温暖气息，一点一滴涌上
心头。原以为早已在记忆里模糊的村
庄，还有村庄里那些早已淡忘的温度，
都在这一缕秋风的轻抚下，重新变得清
晰起来。

秋风轻轻拂过，留一份温柔的记
忆。远走的和即将到来的，都被这风眷
顾着，而我们在这秋风里，走着走着就
老了，相伴的光阴，也慢慢旧了。

秋风笺

一个平常的早晨，对仙人球来说，却
是高光时刻。

我家阳台花架上摆着一盆仙人球，
混在几盆绿植间，从未引起我的关注。

“仙人球开花啦！”妻子在阳台大声
宣告，特意拉长腔调，少有的兴奋和惊
喜。她还把仙人球端到餐厅，让我第一时
间一睹花容。

吃了早饭，我到阳台仔细端详。它叫
短刺草球，是仙人球品种之一。一朵洁白
美丽的花，从刺座间抽生而出，端庄灵
动，极具视觉冲击力。整朵花如喇叭般舒
展，层层叠叠，近乎圆盘，仙气十足。花朵
轻盈，闪着丝绒般的光泽，外层花瓣稍狭
长，微微带尖，内层花瓣宽圆，边缘柔和。

再看花蕊。中心是淡青绿色的花筒
内腔，簇拥着奶黄色的雄蕊，细密的花丝
蓬松成团，顶端沾满淡黄色花粉，毛茸茸
的，富有层次。一侧伸出一根修长卷曲的

雌蕊枝头，嫩白分叉，向外翘出，和密集
的雄花粉团形成疏密对比。

花虽然只有一朵，却足以惊艳。这盆
仙人球已经养了多年，从鸡蛋大小的球
体，到如今几乎占满花盆，一直默默无
闻。开花已是意外，一朵更显珍贵。然后
我的视线转移到球体上。这是一颗长势
健壮的短棱实生仙人球，呈规整的扁球
状。株型圆润饱满，十二道肉质棱瓣，从
顶部向外放射排布，棱脊高耸凸起，棱间
沟壑清晰，肉质绿色，表皮紧实。

仙人球长着尖刺。棱脊分布着浅褐色
刺座，刺座粗糙，带着绒毛。刺座伸出三五
枚硬刺，短刺细密丛生，深红褐色，斜向排
列，尖端锋利，给球体增添硬朗粗犷之感。

花不是直接开在球体上，由细长花
筒连接球体，花筒有十多公分长。嫩白花
朵与带刺球体，一柔美一刚硬，反差强
烈，相映成趣。花筒是这种反差之间的桥

梁和过渡。
赏花后，心中满是欢喜，上班步履都

觉轻盈。下班回家，忙于琐碎事务，竟忘
了看花。

第二天早上，我再次看花，花朵却已
萎蔫，美景不复存在。妻子说很长时间没
有浇水，仙人球是不是水分供给不足。于
是给它浇水，盼它元气恢复，花朵再开。
然而没有等到奇迹，花朵越来越蔫。

以前我老家养有仙人掌，仙人球是
仙人掌科的一个支系，都是多年生肉质
草本植物，耐旱耐瘠，喜光喜热，繁殖很
快，适合庭院栽培。每年夏天，高温干旱，
仙人掌却长势喜人。无论旱情多么严重，
只要仙人掌在，就有绿色，就有希望。

仙人球原产于南美，明朝末年被引
入我国，目前各地普遍栽培。它有清热止
咳、凉血解毒、消肿止痛的功效，可用于
胃溃疡、烧烫伤、蛇虫咬伤等辅助治疗。

这个仙人球是夜开型花卉，傍晚开放，
直到第二天早上，类似昙花，但比昙花的花
期长一点。昙花是夜间开放，稍不留神便错
过。仙人球能留到早上，给人带来一天的情
绪价值。我们看到，算是有眼福，没有错过
美景；被看到、被喜爱、被尊重，于仙人球而
言，亦是一种圆满。

超长花筒让花朵远离刺丛，避免尖刺
损伤花朵，还方便夜间蛾类、昆虫落脚授
粉，也避免开花后雨水、沙土灌入花心，腐
烂花体。花筒储存大量水分，支撑大朵白花
夜间快速绽放，抵御干燥闷热的天气。

如果盆土肥力和光照充足，仙人球一
次可开数朵。这让我有了更多期待。若是把
花开过程摄制成短视频，记录花朵短暂美
好的生命，想来十分有意义。

仙人球平时以尖刺示人，一副冷冰冰
的样子。球内却是柔软的肉体。花虽短暂，
却热情似火。啊，这外冷内热的仙人球！

仙人球

下班的风裹着九月的桂香，往衣领里钻。我刚
走到幼儿园门口，就看见小丫头扒着铁栅栏往这
边望。

她的小书包歪在背上，发梢沾了点碎碎的金
桂，看见我就把手举得老高，脚上的小鞋子蹭着地
面直晃。老师跟在后面笑，说她一整天都攥着那朵
花，谁碰一下都要往怀里护。

我蹲下来，她扑进我怀里，小手掌摊开。掌心
里躺着一朵小红花。不是什么精致的工艺品，就是
幼儿园手工课上做的，红卡纸剪出圆圆的花瓣，边
缘留着剪刀剪歪的毛边，花心用黄蜡笔涂了个歪
歪扭扭的圆，花瓣上还沾着一点在吃点心时蹭上
的奶渍。

“爸爸，给你。”她的声音软乎乎的，温热的气
息拂在我的耳边。

我接过来，纸花边角被她攥了一整天，已经软
塌塌的，带着她手心的温度。那点奶渍在红纸上晕
开小小的印子，像颗浅白的小星星。

前阵子厂里赶订单，我连着一周早出晚归。
每天出门时她还没醒，回来时她已经蜷在奶奶怀
里睡着了。有天深夜我换鞋，看见玄关的小凳子
上摆着半块咬过的橘子，旁边压着她画的歪扭线
条。妻子说，她等我到九点，说要留一瓣最甜的橘
子给爸爸。

我那阵子总觉得累，车间机器从早响到晚，一
天下来耳朵里总是嗡嗡的。回到家连说话的力气
都没有，有时候坐在沙发上发呆，连她凑过来扯我
袖子都没及时察觉。

有次她举着自己画的画跑来找我，我正盯着
手机里的工作消息，随便应了两声，就把画放在一
边。后来我看见她踮着脚，小心翼翼地把画收进自
己的小抽屉，没出声。

我以为她小，什么都不懂。
直到今天这朵小红花落在我手心。她指着花

瓣上的一道小口子，说这是她昨天剪的时候，不小
心剪歪的，后来偷偷用胶水粘了好久，怕我嫌不好
看。她说，今天老师奖励表现好的小朋友每人一
朵，她舍不得贴在自己额头上，就藏在口袋里，连
户外玩滑滑梯都紧紧捂着，怕风刮跑了。

我把那朵小红花举起来，阳光从幼儿园的梧
桐树叶缝里漏下来，落在红纸上，那点粗糙的毛边
忽然熠熠发亮。它没有商店里卖的假花那般光滑
鲜亮，它歪歪扭扭，带着奶渍，带着剪刀痕迹，藏着
一个小孩子守护了一整天的小心思。

我忽然想起少年的自己。那时候我在乡下上
小学，第一次考了双百分，老师也奖励我一朵这样
的小红花。我攥着它跑了三里地回家，推开门就往
正在灶前烧火的父亲手里塞。父亲的手上全是柴
灰，他在围裙上擦了又擦，才小心接过去，把那朵
皱巴巴的纸花，贴在了堂屋土墙最显眼的地方。后
来很多年过去，那面墙掉了皮，那朵小红花的残痕
还在。

那时候我不懂，一朵纸做的小红花，为什么能
让父亲的眼睛瞬间发亮。

今天我懂了，它不是贵重物件，却是一个孩子
所能拿出的全部美好。她把自己在幼儿园得到的
第一份荣耀，完完整整捧到你面前，没有一点保
留。她不看你今天有没有挣到钱、有没有升职、有
没有把事情做完美，她只知道，这朵最好的花，要
给爸爸。

我把小红花别在工作服领口上。旁边来接
孩子的家长看了笑着打趣，这么大的人，还戴小
朋友的纸花。我没摘。小丫头仰着脑袋看我，眼
睛亮得如同盛满星光，小手紧紧抓着我的一根
手指，走在路上蹦蹦跳跳，逢人就说，这是我送
给爸爸的。

风从巷口吹过来，我领口上的小红花跟着
脚步轻轻晃动。从前我总在想，要给孩子积攒多少
财富、换多大的房子、买多昂贵的玩具，才算合格的
父亲。这一刻我忽然发现，其实不必强求那么多。

我只要这朵歪歪扭扭的小红花，只要这只软
乎乎的小手，紧紧抓着我的手指。只要她仰起脸，
认认真真把属于她小小世界里最珍贵的那一份美
好，递到我手里。

回到家，我找了个透明的小袋子，把这朵小红
花轻轻装进去，摆在书桌最显眼的地方。旁边堆着
我没写完的文稿，摊开的笔记本，还有前阵子从车
间带回来的半盒记号笔。以后日子还长，我会慢慢
陪她长大，看她拿到更多的奖状、
更多的小红花，看她从幼儿
园的小滑梯，一步步走到
更远的地方。

但这第一朵，我
要好好留着，留着一
个小孩子最软最真
的心意。风里飘着淡
淡花香，她从人群里
扑过来，摊开沾着薄
汗的小手掌，认认真
真跟我说——爸爸，
送你一朵小红花。

送你一朵小红花

◆朝花夕拾 􀲻陈 裕

◆心香一瓣 􀲻揭雨兴


