

聊天

伟大的「独唱」

海纳川

年年过端午,年年说屈原。今年要说,屈原是中国诗歌历史上的第一个“独唱者”。独具慧眼,独辟蹊径,开启了独立创作、独自署名、独声高唱、独领风骚的先河,被誉为“中华诗祖”。他创立的楚辞,也被视为中国浪漫主义文学的奠基之作。

所谓独唱,就是一个人唱。在台上唱,在路边唱,在山坡唱,在旷野唱。有人也和唱,无人也和唱;有人听也唱,无人听也唱。如百度百科解释,唱也同倡,意为独自倡言,单独提倡。这种感觉,苏轼有过:“亦欲举乡风,独倡无人和。”梅尧臣也有过:“今逢茂陵人,独唱亦豪迈。”

屈原之前,中国有过一部诗歌总集,名叫《诗经》。传说是孔子在50多岁的时候整理编辑的。成书的时间,大约在公元前480年。《诗经》收集了西周至春秋中叶的诗歌305篇,分为“风”“雅”“颂”三部分。其中“风”包括15个诸侯国的民歌,“雅”介绍了朝廷正

声,“颂”则为宗庙祭歌。所有的诗歌,都以四言为主,用赋、比、兴的手法,反映社会现实与民间情感。

而《诗经》收录的305首诗歌,都是从民间采集的集体创作,没有个人署名,不知道作者是谁。虽然《大雅》《小雅》中的部分作品,指向于特定人物尹吉甫、周公等,但也只是“据传”,并无确凿史料证明其为独立作者。

先秦诸子中,引用《诗经》者也不少。如孟子、荀子、墨子、庄子、韩非子等,常以《诗经》中的句子,来增强作品的说服力。而他们却没有真正创作过独立的诗歌。春秋时期的《越人歌》《接舆歌》《周易》卦爻辞等,也都是出自史官,非以诗人身份署名创作。

这时候,屈原出现了。公元前340年屈原出生时,《诗经》已经成书140多年。饱览群书的屈原,肯定读过。那些四言韵句,也都滚瓜烂熟。

屈原开始思考,为什么全用四言句?五言句和七言句,不是更

有感召力吗?为什么没有作者姓名?把自己的名字署上,不是更能体现文责自负吗?为什么不讲个人经历,把亲眼所见、亲身经历的事情说出来,不是更有说服力吗?为什么不走到台前,把发现的问题、想到的方法提出来,不是更有利于国家和民生吗?

于是,屈原大胆地想,勇敢地写。尤其是在公元前285年被第二次流放之后,在绝境中突破思想的樊篱,吸收楚地民间诗歌精髓,又超越世俗的常规,写下了《离骚》《九章》《天问》等核心作品,创立了楚辞的表达方式、体裁格局、政治视角和哲学思考。

屈原“独唱”的故事很多。秦国派张仪来到楚国,说只要楚国和齐国绝交,秦国愿意送给楚国方圆百多里土地。屈原认为这是个骗局,所以极力劝谏楚怀王不要上当。楚怀王不但不听,反而把相印授予张仪,最后导致本国丢了六百里土地。

秦昭王邀请楚怀王到武关相会,屈原力劝怀王不要去。可楚怀王不听,结果一入武关,就被秦军扣留。后来,秦国又发兵攻楚,大败楚军,斩首5万,取16城。三年后,楚怀王也死于秦国。

公元前278年,屈原虽然以特殊的方式告别了人间,但他的歌声和思考,却永远留在了这片土地上。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”不管前方的道路多么曲折和漫长,自己都会不屈不挠,上下探索,奋力前行。

“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒。”哪怕周围的环境都被污染,我也要保持洁净;哪怕周围的人都已喝醉,我也要保持清醒。

“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。”虽然自己衣食无忧,却时常哀叹楚国人民的苦难。

爱国者,必然为国人所爱。而且这种爱,不是一时的爱,而是千古传颂。尽管屈原们可能遭遇各种各样的坎坷和磨难,但历史将会永远记住每一个独唱者和创造者。



近日,《检察日报》关注了居民小区的广告收入问题。这本该是全体业主的“集体财富”,在有的地方,却成了一笔算不清、查不明的“糊涂账”。

短评:居民小区公共区域,包括居民楼楼道与外墙、电梯间、临时停车位、出入小区的闸机抬杆等,这些位置的广告收入,在扣除合理成本后,应当归小区业主共有,这在民法典上是有明确规定的。但现实是,有的物业公司却以补充物业费不足为借口,将此款侵占。业主法治意识和维权意识不强,或没有人愿为公共利益出头,遂使小区广告收入成了滋养侵占的温床。要遏制这种违法行为,业主及业主委员会要依法加强监督,对小区广告项目,要进行事前审查,并拿出合理的使用、分配方案。必要时,可请专业审计机构提供服务。群众的眼睛是雪亮的。众目睽睽之下,小区广告收入还藏得住猫腻吗?

画里有话

消除「不和谐」因素

四季更替有序,抑扬高低成曲。万物千篇一律,岂有和谐情趣?

和谐就是相同,不同必须铲除。一刀切出整齐,科学搭配固顾。

适履何惜削足,画瓢必依葫芦。唯上从不唯实,精明还是糊涂?

落实纸面指示,不顾眼前实际。貌似认真负责,实为懒政护己。

繁荣须得包容,和谐岂止相同。事事整齐划一,岂有锦绣鸿图?

牧野汗/诗 姚月法/图



据《工人日报》报道,今年6月起,湖南省总工会在全省集中开展为期5个月的工会干部“当一天站长”主题活动,组织工会干部下沉到工会驿站服务一线,履行站长岗位职责,近距离倾听职工诉求。有位工会干部谈了自己的切身体会:原本以为驿站设施齐全,环境整治就算“优质服务”,却发现快递小哥更需要凉白开而非烧好的热水,环卫工渴望寄存物品的储物柜而非华丽装饰……服务的“有用”和“有效”,从来不是一回事。设施配齐了,叫“有用”;劳动者用得上、用得顺手,才叫“有效”。

短评:工会干部是要为工人服务的。距离工人太远,连工人需要什么都不知道,当然不能搞好服务。湖南省工会干部知道了工人的真切需要,就是因为他们走出了办公室,走到了工人中去。那些还喊着服务工人口号,却不知道工人真正需求是什么的工会干部,是不是该跟上湖南工会干部的脚步了呢?

山西省原平市在一个小山村投资9832万元建设景观小镇,可是这里除了一个隐藏在几平方米小屋内的县级文物保护单位石窟,便没有吸引人的历史遗迹或风景名胜了。这一项目是原市委书记马志强为短期内快速做出成绩,明知此地偏远、交通不便,市财政资金紧张,仍然于2021年至2022年擅自决定开发建设的。后马志强腐败落马。现游客稀少闲置、收效甚微,已成烂尾。

短评:明明不符合开发建设条件的项目,为什么非要上马?因为符合决策者制造所谓政绩进而升官的需要。烂尾项目无疑会成为当地发展的沉重包袱。令人不解与痛心的是,一把手只顾实际拍板时,为什么无有是、有效的监督与反对?如果没有民主与监督,这种为个人政绩而建设的逆天项目,能绝迹吗?一个烂尾工程,展现的不仅是一个地方的经济损失,更是民主与法治的欠缺,是一种不健康的政治生态。

据央视报道,山东曹县作为全国知名的演出服装生产基地,近来遭遇了频发的网上退货。退回的很多衣服都有明显使用过的痕迹,有的白色布料被染黑、有的甚至被烧出了洞。不少商家坦言,演出服退货率低的时候维持在30%,但现在却是“卖出十件,退回九件”,并且很多衣服都是集体购买、集体退货。很多时候退货快递还没有回来,货款就已经被平台退给了买家。

短评:大量使用过被退回的演出服装,其实暴露了买家诚信的缺失——利用“七天无理由退货”的规则,满足自己临时使用的需求,为此不惜损害卖家的利益。如此损人利己,本来可以被平台“退货不能影响二次销售”的规则阻拦,但是,平台为了留住买家,选择立即退款,与买家共同坑害卖家。诚信是电子商务的重要基石。营造良好的营商环境,不能仅盯着线下,线上诚信的缺失与规则的破坏,同样应成为监管的领域。线上不能成为监管的盲区,执法须让线上倾斜的天平回归应有的公正。

高考刚一结束,骗子就出笼了。上海警方近期侦破一起诈骗案,几名不法分子打着教育咨询的幌子,冒充体育协会工作人员,声称可帮忙包装学生,借助所谓体育特招、内部名额,低分保送985、211名校。22个家庭相继上当,涉案总金额高达900余万元。家长们交完高昂费用后发现,孩子拿到的根本不是全日制本科录取通知书,只是非全日制继续教育学院的入学通知书。

短评:高考不仅考学生,对家长也是一次规则意识、社会经验的考试。心存诚信,敬畏规则,对公正充满信心,还会生出走旁门左道的投机心理吗?高考录取的原则是择优。在此原则之前,金钱、欺骗、侥幸的伎俩都难以得逞。高考是一次比拼,但不是人生的最终结果。一时的不如意,可以通过今后的努力弥补。如果放弃今后的努力,与骗子做交易,走上的一条通向陷阱的歪路。

论理

「有所忍」并非「忍所有」

王兆贵

春秋时期著名的政治家和军事家范士会,史称范武子。他在晋国历经五位国君,担任过中军将和大傅,地位非常高,品德和能力都很受后人推崇。

据《国语·晋语》记载,范武子退休后的一天,见儿子范文子很晚才回家,就问儿子原因。儿子回答,秦国来了个客人在朝廷上出谜语,大夫们都答不上来,我答对了三个。范武子听了,愤怒地说,大夫们并非答不上来,而是让机会给长辈。你个毛头小子,在朝廷上三次抢风头,我在晋国待不下去了。

范武子一语惊醒梦中人,儿子再也不敢争强好胜了。后来,范文子带兵打仗凯旋,最后一个入城。回家后,范武子劈头便问,你不知我盼你早归吗?怎么最后才到。儿子说,这次打了胜仗,国人齐来欢迎。我若抢先入城,大家的注意力集中到我身上,就抢了主帅的风头,所以不敢。

范武子听罢高兴地说,这就对了,咱家不会遭殃了。范武子所以如此低调,是因为晋国时局震荡不已,稍有不慎,就会落败,大意不得。

遇事不争,谦和忍让,历来被

视为君子的襟怀。因此在古籍特别是名人轶事中,忍者的故事广为传颂,并有辑录“劝忍百箴”的《忍经》行世。我们所熟知的廉颇与蔺相如的故事、张英与六尺巷的故事,都是“忍一时海阔天空,让三分云淡风轻”的经典。但若把这种待人处事的方式,作为一种道德尺度推而广之,拿来要求所有的人,恐怕就有问题了。因为在现实社会中,没有一种高贵的德行,是可以经得起这么极端滥用而不出事的。欧洲中世纪的宗教如此,中国宋明以降的礼教也是如此。柏拉图曾说过,至善是艰难无比的,因为美好的东西总是在“路的末端”才显现出来。对普通百姓而言,由于人生成本使然,不仅忍耐不起,而且也难以效法。

如果说范士会教子不争风还有合理成分,那么,唐代宰相姜师德教弟弟遇事要忍耐的做法就值得商榷了。

话说武周时期,宰相姜师德之弟授为代州刺史后来向兄长辞行,姜师德教导他遇事要忍耐。回答说,有人把口水吐到我脸上,我把它擦干就是了。姜师德说,这还不行。你自己擦了,有还怒于人之嫌,

你应该笑脸承受,等它自干。

姜师德担心荣宠过盛会遭人嫉妒,有必要谦恭、低调,但忍让到丧失尊严的地步,就有些过份了。

孔子主张“君子矜而不争”“小不忍则乱大谋”,但也曾发出过严肃的质问:“是可忍,孰不可忍?”可见,在忍和争这个问题上,不应一律而论,而应区别对待。就是说,容忍是有理性、有原则的宽容,超越了这个底线,就偏离了容忍的初衷和本意,使社会价值取向和伦理架构发生扭曲。对恶行怪怪不怪,犯而不校,轻一点说是缺乏社会责任感,重一点说就是姑息养奸,养痍遗患,会给社会造成不可收拾的恶果。或者说,有原则地容忍无心之失是美德,无原则地纵容有心之过便是缺德,甚至是作恶。

古人云,“彼其能有所忍也,然后可以就大事”。这话没错,问题是“有所忍”并非“忍所有”。忍是权宜之计,并非忍无可忍还要忍。上升到君子人格层面的忍而不争,不单纯是与人友善的宽厚、为人称道的谦让,而是一种器识、器度、器量,反映的是顾大局不计恩怨、识时务通权达变、晓情理宽以待人以及讲正气明辨是非的胸襟和智慧。

古人又云:“君子亦有争乎?见利争让,闻义争为,过错争认,不善争改,取之以正,争之以诚,君子之争,不亦宜乎?”就是说,“君子矜而不争”与“君子而不同”并不矛盾,执其一端就会陷入片面。关键要厘清哪些场合当忍、哪种情形该争,进而明确怎样一个忍法、如何一个争法。

司马光与王安石同朝为相,执政理念不同,生活习性不同,但这并不妨碍私交。朝堂上据理力争,不因情废义;生活中与人为善,不停公徇私。特别是在政治生涯起伏不定的境遇中,彼此赏识,互相敬重,上台者不踩下台人,下台者不损上台人,这才是真正的君子。

人世需要争执的事,通常是为了申辩自己正确抑或无辜。有时候,有些事,有些场合,可以不争,不争也是一种态度,让时间与事实说话;有时候,有些事,有些场合,必须得争,不争就会丧失原则和尊严。所以说,大直若屈,当忍则忍;大公至正,该争得争。该让的要心平气和,不让就会失格;该争的要理直气壮,不争就会失节。“忍”的修养固然重要,“争”的涵养也不可缺少。要在分清可争与不可争基础上,争得情理通顺,让人口服心服。

世相

雅好切勿讨人嫌

阿丙

不少人退休之后,身子硬朗,腿脚灵便,心无俗累,囊有余钱。于是相约同好,结伴游山玩水。全国景区对老年福利较多,不是半价便是免费,正好借此周游各地,把以前的旅游欠账一一补齐。

这个群体中不少人雅好舞文弄墨,雅好,随手记录见闻,写下所思所感。偶尔有自己满意的文字,就精心打磨,投给报刊。一旦侥幸发表,必定欢呼雀跃,恰似范进中举一般开心。

文人雅事何以会变成讨嫌的毛病,这是新兴媒体、网络社交大行其道的结果。尤其是朋友圈、微信群的普及,放大了这种自恋随意的习性,使之成为不大不小的社交问题。

从前纸质报刊用稿门槛高,

作者千锤百炼,字字推敲;媒体审核编校,层层把关,往往几经周折方能刊发。如今网络发文极为便捷,键盘一敲,随写随发,原汁原味。退休在家大都具有勤奋特点:时间充裕,乐此不疲,还念念不忘拓展受众、博取关注。逢人便扫码加好友,受邀定来者不拒。表面谦和随性,实则暗藏私心:一扫二维码,就算绑定一位“读者”,不管他情愿不情愿,自己的读者群里,从此就有了他的一席之地。努力把别人纳入自己的文字受众圈,已成了当下不少人的下意识习惯。

其实在朋友圈和微信群发帖的影响并不相同。朋友圈受众广泛,图层松散,并非固定熟人圈子,随性发文如同旷野自语,随圈而逝。只要不越底线、不涉忌讳,

频繁发帖没有人会在意和计较。微信群则明显不同,多是同乡、同学、同道、同事的熟人圈层,小范围交流的自留地。志趣各异、话题多元,重在相互交流。如果发帖以博得认可和赞赏为目的,那么熟人亲友就是最顺手的摆摆对象。微信群发文的特殊便利,会导致创作热情泛滥无度,毫无节制地频繁晒文。原本热闹的聊天群,因为忽略了群体社交的多元性和分寸感,渐渐变成了个人发帖的专属展台。

雅事还须雅做,贵在讲究分寸。发帖分享一定要适可而止、懂得留白,不能只顾自我快意,过度消耗他人观感与情绪。老话讲“疼不可忍,痒不可忍;苦不可耐,酸不可耐”。群内众人皆顾惜情面,

不好意思吐槽,但内心谁乐意接纳泛滥成灾的随意文字?

正是因为这种普遍的情面迁就,微信群生态渐渐改变:真心点评越来越少,复制评语敷衍了事,随手点赞却不阅读,成了多数人的默契选择。厚道人心维系着表面和气,也折射出大家心知肚明的家常情理:

频发令人怨,自恋亦疏! “处事要待人多想,读书须切己用心。”退休后潜心笔墨、丰富闲居生活,本是值得推崇的雅事,但凡事有度,应讲分寸。对自己,要以发精品为原则,盘马弯弓,潜心打磨,不宜连篇累牍,久占平台。对别人,真情关注,加油喝彩,多分配些精力参与共同话题。与人同乐,彼此成全,这般相处之道,才切合雅人风度,更具有现实生活的人文意义。