

理论

魏征真的不怕死吗

雨茂

贞观初年,一场关于兵役的争论在朝廷僵持不下。右仆射封德彝起草诏令,要将低于法定兵役年龄的中男征入入伍。门下省长官魏征认为有违制度,驳回不发。封德彝修改了说法,中男以上个子高的也要服兵役,再次被驳回。唐太宗勃然大怒,厉声质问魏征。魏征面不改色地回应道:“陛下每云,我之为君,以诚信待物,欲使官人百姓,并无矫伪之心。”这种以子之矛攻子之盾的策略让李世民根本无法反驳,只好转怒为喜,奖赏了魏征。

常有人感叹,魏征真不怕死。一个来自敌对阵营的人,一个曾劝李建成除掉李世民的仇人,竟敢屡次驳回皇帝的诏令,犯颜直谏,面折廷争,最后还能善终,甚至被皇帝称为人镜,何其幸也!魏征当真不怕死吗?或者说,他的不怕死,有几分是性格使然,几分是时势、制度与智慧共同造就的?

如果魏征生于隋朝,遇上的是隋炀帝,他那句“皇太子若从征言,必无今日之祸”,怕是话音未

说事

『装』杂文

于文岗

久病成医,久读成师。耳闻目睹虚假伪饰久了,自然看出些门道。我联系实际,用“去伪存真,尚实化人”的打假精神检查对照,发现现实中的制假造假、虚头巴脑还蛮有景致,业务还跨界,假货还五花八门。但造假核心技术全在一个字:“装”。

将将看啊:装读书,装学习,装认真,装笔记,装亲民;装公正,装坦诚,装清廉,装批评,装团结;无装有,蠢装能,非装是,输装赢,闲装忙。说来都是装腔作势、装模作样、装神弄鬼。一句话:大小多少、高低快慢、长短粗细、深浅轻重、老嫩肥瘦啥好装啥,世间万物万象就没有不能装的。

本只想检查对照司空见惯的世相,可随着审视深入,眼睛向内,竟掀起石头砸了自己的脚:原来我也在灯下的阴影里。

画里有话

催『熟』

——

家长自甘平庸,却逼孩子“成功”。负担代代叠加,童年哪堪其重?

二

童心天真无邪,狼性必受挞伐。莫以功利侵扰,应怜金色年华。

三

英雄不出出处,“成功”不分善恶。自幼灌输厚黑,孩子咋生美德?

四

假恶丑耳濡目染,为“成功”不择手段。争名利走向歧途,真善美与子绝缘。

牧野/诗 王真/图

聊天

文明探源新思之二十九

大禹为何能成事

汪金友

大禹不仅是治水的英雄,也是夏朝的创立者。他的成功,是一种创造和积累,也是一种逆袭和传奇。

《史记·夏本纪》说:“禹之父曰鲧,鲧之父曰帝颛顼。”鲧是尧帝治水的官员,颛顼是黄帝之孙、五帝之一。这样说来,禹也是出身名门。

当时,洪水经常泛滥,人们苦不堪言。尧帝问大家:“汤汤洪水滔天,浩浩怀山襄陵,下民其忧,有能使治者?”周围的官员都说:“等之未有贤于鲧者,愿帝试之。”于是,尧帝任命鲧为水正,专门负责治理洪水。

据说,鲧治水的主要办法是筑堤堵障。在河的两边,修筑堤坝。在居住区和耕地周围,修筑土围。当然,无论修堤还是筑围,都需要动用很多的土壤。

鲧治水九年,洪水还是经常泛滥。这个时候,舜开始执政,追究治水不力的责任,就把鲧杀了。《史记·夏本纪》记载:“行视鲧之治水无状,乃殛鲧于羽山以死。”《山海经》也说:“鲧窃帝之息壤以堙洪水,不待帝命,帝令祝融杀于羽郊。”

鲧被杀的时候,禹 26 岁。此

落,人头已然落地。如果魏征生于晚明,面对的是刚愎自用的崇祯,他那数十万字奏疏,换来的恐怕不是嘉奖而是廷杖。魏征的幸运,首先在于他生对了时代遇对了人。他也深知这一点,曾对太宗说:“陛下导臣使言,臣所以敢言。若陛下不受臣言,臣亦何敢犯龙鳞、触忌讳也。”这话说得对,不是不怕死,而是皇帝给了他一个不必怕死的环境。

更重要的是制度保护。贞观年间的三省制,让中书起草、门下审核、尚书执行形成分权制衡。皇帝的诏书如果没有门下省的副署,也无法生效。魏征担任的侍中,正是门下省长官,他有权驳回不妥的诏令。那场中男服役之争,魏征之所以敢一股再驳,不是他不把皇帝放在眼里,而是制度赋予了他这个权力。同理,大理少卿戴胄敢与皇帝争法,一句“既付所司,臣不敢亏法”,让李世民哑口无言,也是因为司法相对独立的制度保护着他。如果没有制度撑腰,魏征拿什么去犯颜?直言不是逞匹夫之

老实话,我也有一装——装杂文。受种种因素影响,杂文式微。作为一个杂文人,写些似是而非的文字,假装杂文,自然难逃制假造假干系了。

既然坦白,就把怎么装杂文彻底交代一下。

先是标题上装。题是文的眼睛,题好文一半。标题装得像,装杂文同样成功一半。怎么装?“由XXX谈起”“想起了XXX”以及“阴阳鱼·红白事·哭笑脸”“大象·网·蚂蚁”“苍蝇·粪坑·黄土”等风马牛不相及三词组,都是臭大街的杂文题。时下快阅读,就看个标题,你即使从老婆裹脚布店买块布,粘上这类标题也是杂文。

再是笔法上装。“人贵直,文贵曲”,装杂文还要装曲笔,鲁迅也推崇“造语还须曲折”。“批评难”,更须避免直话直说,“作直头



勇,而是尽制度赋予的职责。

魏征当然也深谙话语策略。他早年潜心研究纵横之术,精通陈述利害、游说君主的方法。劝谏李世民时,他从不用蛮力。面对皇帝“当时且应,更别陈论”的建议,他巧妙回应:“昔舜诫群臣:‘尔无面从,退有后言。’若臣面从陛下方始谏,此即‘退有后言’,岂是稷、契事尧、舜之意耶?”表面上是说自己要师法稷契,实际上是恭维皇帝就是当代尧舜。难怪李世民高兴地说道:“人言魏征举动疏慢,我但觉妩媚。”“妩媚”这个词形象描摹了李世民的心情,何其精妙!

魏征还懂得引君入彀。贞观年间,他对太宗说:“愿陛下使臣为良臣,勿使臣为忠臣。”太宗不解,他解释道:“良臣,稷、契、咎陶是也。忠臣,龙逢、比干是也。良臣使身获美名,君受显号,子孙传世,福禄无疆。忠臣身受诛夷,君陷大恶,家国并丧,空有其名。”这番话既表达了忠诚,又巧妙告诫皇帝:你若杀我,你便是桀纣;你若容我,你便是尧舜。这是何等精

准的心理把握!他不是不怕死,而是成功引导了皇帝不让他死。

魏征对唐太宗的深刻解析,是他成功的关键。他知道李世民想做千古一帝,便处处以尧舜的标准来要求他;他知道李世民最怕被人比作隋炀帝,便借古讽今,用隋亡的教训来警醒他。贞观十一年,他说:“法者,国家所以布大信于天下。言者,当时喜怒之所发耳。”这话直指皇帝凭喜怒行事的弊端,措辞却委婉得体,让唐太宗不得不点头称是。

反观那些不怕死的谏臣,他们仅仅成就了暴君的恶名与忠臣的美名,却未能挽回国家命运。魏征深知,犯颜直谏不是为了追求死,而是为了探寻治,因此每一次进谏,他都能顺应时势、依托制度、测度君主、谋划策略。

魏征的幸运,在于他遇到了需要说真话的时代,君主愿意听他说,掌握设计又保护了他,而他偏偏还掌握了游说的策略,四者不可偏废。魏征不是不怕死,而是知道,有了清明的政治、合理的制度、开明的领导及他得当的方法,尽可知无不言,不必怕死。

由此发明“跨界刨根源溯法”并申请了专利,装杂文又提高一大步。

还有编书作序上装。某市杂文学会出会员作品集,托我编辑并作序。打开压缩包一看,浓浓“心有戚戚焉”:真是找对人了。原来不光我装杂文,这些预选篇目也在装,有些杂文晚辈比起我来,堪称青出于蓝而胜于蓝。

原来出版社社长与该市杂文学会会长是旧交,出版业务清淡,出个集子照顾一下生意。可这装杂文,文集好编序难写,不但无“魂骨特征”“精神内核”“批判性”,还有不少表扬与赞颂。我正为难,忽见窗台上一盆刺梅红花正艳:真乃天赐意象。于是乎,序言中便有了“小刺顶红花”“佛系杂文”等字眼,心中窃喜,可脸上发烫,但看看周遭那么多装模作样的认真表演,假作真时真亦假,也释然了。



日前,《人民日报》关注了提供政务服务的窗口单位热线电话打不通现象。湖南长沙刘女士反映所在县区社保部门电话是忙音。还有群众反映,对一些事项不知如何办理或需要咨询某些信息时,通常想先通过电话初步了解,减少白跑路,但有的部门对外公布的热线电话空号、忙音、无人接听……“打通难呀”。

短评:政务服务热线形同虚设,还怎么取信于民?热线电话打不通的原因有多种,但主要有两种:热线太“热”,打的人多,接听的服务人员少,常占线。这更说明群众迫切需要,应当增加力量,加强这项工作吗?接线员太懒,工作时间直接把听筒放到一旁,制造假占线。这种乱子出在下面,根子却在上面——领导疏于检查落实,形式主义与官僚主义。有关领导要时常感受一下自己部门热线电话的温度,不要凉了办事群众的心呀。

据央视新闻报道,最近,在一些电商平台的评论区内,出现了用AI生成的精美“买家秀”,这类图片取代了真实用户的实拍分享。虽然看起来图片精致、效果完美,但很多人收到货物后,却发现这些所谓的“买家秀”与商品实物相差甚远。

短评:AI生成的“买家秀”,其实是卖家花钱雇人发送的,与其叫“买家秀”,不如叫“卖家诱”——卖家冒充买家给广大消费者投的饵,下的套,做的局。民法典要求民商事活动须遵守诚实信用原则,消费者权益保护法等法律法规要求不得误导消费。无良电商靠“刷好评”诱导买家已司空见惯。以AI生成美图欺骗买家,只不过是换了个马甲,魔高了一尺,市场监管部门降魔的手段就要高一丈,严厉查处AI美图刷好评行为,同时要盯牢平台,对未尽审核义务的平台,坚决追责。要顺藤摸瓜,对AI职业刷单者依法处罚。广大买家也要擦亮眼睛,不要落入奸商的陷阱。

近日,《人民日报》记者调查了一起污染事件:辽宁凌源创高钢渣处理回收有限公司在公司院内、河流沿岸及山沟里长期非法排放、堆放固体废物。该厂每天都用货车运输冶炼废渣,未经任何处理便露天堆放,废物严重破坏环境,影响村民生活。当地生态环境局相关负责人表示,2025年10月前后接到群众举报后,已认定该公司初期处理方式不合法,对其处以1.5万元罚款,并督促其增设防尘网、加高围挡、涂抹凝固胶、安装防雨淋设备等。不过,据记者现场观察,该公司的钢渣堆比围挡高出数倍,并未达到法律要求。

短评:执法部门罚了款,提了整改要求,污染企业却我行我素,这种执法,是对污染行为的打击还是保护?作为捍卫一方绿水青山的执法部门,是称职还渎职?对显而易见的违法行为视而不见,或以罚代管,这样的执法恐怕不能仅仅归咎于作风问题,其中有没有利益交换的腐败?事出反常必有妖。深挖污染源,会不会挖出同窝猫鼠呢?

日前,央视《焦点访谈》曝光了徐州贾汪区农谷大道路边沟存在水体污染问题。全长12公里的路边沟满是污水,发黑发臭,不仅没法正常灌溉,还影响了周边村民生活。该问题已存在多年,当地村民不断投诉反映,但问题始终没有得到彻底解决。《焦点访谈》曝光后,徐州市成立由生态环境局、市场监管局、农业农村局、公安局等部门组成的联合调查组提级调查,对涉嫌违法排污企业依法查处,涉事作坊已查封,调查处置各项工作正在进行。

短评:存在多年的污染问题,虽然群众反映强烈,但就是解决不了。为什么新闻媒体一曝光,马上就加大力度解决?因为群众反映动不了徐州那些尸位素餐者的官帽子,新闻媒体一曝光,影响大了,再推诿扯皮有可能要丢官帽子。在查处污染的同时,应查查哪些官员面对群众合理合法诉求无动于衷。把失职、渎职下定决心不为群众办实事的官员从位子上赶下去,基层执法队伍纯洁了,依法治污就不再是“老大难”了,也无须“提级”了。

据报道,5月8日,某知名品牌发布的母亲节节活动文案引发争议。文案中称:“我妈有两个‘老公’,一个是我爸,另一个一年见两回。跟我爸约会基本不打扮,见另一个,她恨不得穿婚纱。”同日下午,该品牌发文致歉:“我们的创作初衷,是希望打破刻板印象,呈现更多元、更立体的当代母亲形象:母亲可以热爱马拉松,可以沉浸文字创作,也可以拥有自己的追星爱好。我们已第一时间下架全部相关物料。我们将认真倾听各方批评,全面审查内容审核机制,确保此类问题不再发生。”11日下午,再次发文致歉,并表示已对相关人员进行处罚。

短评:正常人,谁能从此品牌发布的母亲节节活动文案中看出是对母亲的尊重呢?文章讲究出言制胜,但出戏不等于恶搞。发表文章,当然是想让更多的人认同自己的感受与观点,这就必须符合受众的基本价值观。在我国,背叛家庭与奸夫厮混的潘金莲式女人,纵然其形象自出轨后不再刻板,且更多元,更立体,但无论如何是称不上优秀母亲的,更不可能获得公众的敬重。

据《工人日报》报道,随着人工智能技术迭代,一些公司开始施行“数字监管”,通过智能摄像头视频监控、电脑浏览记录监控、工作手机实时定位等方式管理员工。专家表示,职场“数字监管”应以生产经营必要为原则和标准,仅在工作时间、工作场所内进行必要的监控,并且不能超出工作内容的限度。

短评:员工与用人单位之间是平等的劳动合同关系,信任与尊重是劳动合同依法履行的重要基础。用人单位应尊重员工的隐私权、信息权、休息权等法定权利。超出工作内容的监控,是对员工合法权益的侵害,是违法的,员工可以不接受,这并不构成违反用人单位规章制度。即便这些监控措施写进了规章制度或劳动合同,员工也同意了,也是无效的。因为违法的约定内容,自始无效,当然无效,绝对无效。