论理

『本能做』与『仔细想』

胡建新

一年多前,广东梅大高速茶阳路段突发严重塌方灾害。危急时刻,刚刚到达此处的司机刘永缙发现,塌方附近有一辆掉下去的车已经着火,一些人正在扑救,于是他一边大声提醒周围人赶快避开,一边主动加入救援队伍。在天黑、路湿、草滑、坑深和火光弥漫的灾害现场,他一连救起了6人。待专业救援人员赶到后,松了一口气的刘永缙因劳累和烟熏感到身体严重不适,趴在路栏上想吐又吐不出来。

事后,他对记者说:“当时没来得及想就冲了下去,就是一种本能反应。如果细想了,可能就不敢下去了。”刘永缙说的是大实话,没有半点掩饰和夸张。然而,正是这句大实话,让我们看到了一位平民英雄的真情实感。刘永缙的事迹当时被众多媒体报道,近日又出现在一家主流媒体的《平民英雄》专版上,可见这个话题经久不息且与日俱新。

《三字经》曰:“人之初,性本善。”东汉刘熙在《释名》中说:“人,仁也;仁,生物也。故《易》曰:立人之道,曰仁与义。”这说明,见义勇为、救死扶伤等人的本能反应,原本就是人所共有的。不啻如此,本能还是人类乃至世间万物都有的自然生长起来的潜在能力——猩猩遇到有人或别的动物抢夺自己的孩子,会拼命地追赶,直至身疲力竭而死;母蜘蛛为了繁衍后代,会将自己的身体喂给幼蜘蛛食用;本不具备杀伤力的母鸡,在老鹰袭击鸡崽时,会勇敢地冲上去与猛禽搏斗。作为有高级智慧生命的人,无疑比动物更有怜幼恤老、扶困救危等本能反应。

然而,人类发展和社会进步的历史表明,人的本能反应是会在长期的生产生活过程中逐渐强化的。平时看到别人见义勇为的事迹多了、受感动深了,一旦看见有人遭遇危险,就会产生救人的本能反应,义无反顾地去救死扶伤、拯危救难。在绝大多数人身上,自己遇险求生显然是一种本能反应,而救助别人也是怜悯和珍惜所有生命的另一种本能反应。就像刘永缙,他说自己“仔细想了可能就不敢去救人了”,这或许只是他对自己救人义举的一种最低预测或刻意自谦。因为一个有“本能”去救人的人,其骨子里就不会缺少见义勇为、救死扶伤等优秀“基因”,而有了这种“基因”,即便“仔细想”做事的安危、利弊和得失,最终也会奋不顾身地选择舍己救人。

正如基因会变异一样,人的某些诸如仁爱、友善等“本能”,也会在时间长河中潜移默化地被影响乃至被改变,所谓“近朱者赤,近墨者黑”。一个人看多了自私自利、损人利己的人和事,可能就会变得“本能”地自私起来;看多了贪生怕死、临危退却的人和事,可能也会“本能”地在危险面前退避三舍;看多了尔虞我诈、钩心斗角的人和事,可能会“本能”地不相信人与人之间还能肝胆相照、无私相助。倘若任凭这种“变异”滋长蔓延,对社会发展和文明进步将产生严重危害。

事实上,人的“本能”既可以在耳濡目染中慢慢被改变异化,也可以在潜移默化中渐渐被培育壮大。人的“本能”一旦被培育壮大,见贤思齐、见义勇为等善举就会成为人们的自觉行动,即使“仔细想”、再三权衡利弊得失和风险挑战,也会大义凛然地躬身笃行;反之,就可能“想都不想”地与仁慈、友爱等善举背道而驰。如果说“本能做”是一种感性选择,那么“仔细想”则是一种理性判断。就见义勇为、乐善好施而言,“本能做”得到的肯定和褒奖越多,“仔细想”的判断和选择就越理性、越正确。在这种情况下,越是“仔细想”,就越会“本能做”,就越能思贤、向善、崇爱,使思想境界和道德水平不断升华。

由此引出一个似是老生常谈的问题:呵护和培育人的仁义、慈爱、宽厚、善良之心,保护和鼓励人们急公好义、见义勇为、救死扶伤、乐善好施等“本能”之举,应该成为全社会的共同担当,需要大家久久为功,作出长期不懈的努力。

说事

苏轼的『嘴』

王俊良

嘴的主要功能有两项:一是吃,一是说。

吃,乃生存本能。不乱吃,防“病从口入”;说,包括口说和书写。不乱说,怕“祸从口出”。既好吃,又好说的嘴,莫过于苏轼。结果是,新党旧党不管谁上台,对苏轼都避之不及,生怕招惹了苏轼的“嘴”。

苏轼一出场,就凭“嘴”上功夫,稳稳地占据了C位。嘉祐二年(1057年),二十一岁的苏轼,参加了由文坛领袖欧阳修任主考的进士考试。苏轼在考卷《刑赏忠厚之至论》中,所引刑赏论据为“当尧之时,皋陶为士,将杀人,皋陶曰‘杀之’三,尧曰‘宥之’三”。不知此典出自何处的欧阳修,虔诚地向苏轼请教。苏轼竟口出“狂言”,“事见《三国志·孔融传》注”。

这就让人尴尬了!孔融戏弄曹操父子本为熟典,文坛领袖欧阳修岂能不知?因“以今度之,想当然耳”之说,结怨于曹操的孔融,最终成为“聪明反被聪明误”的反面典型。苏轼考试化用此典,是质疑考试制度,还是戏弄主持考试的大佬呢?

本应以此为戒的苏轼,恃才自傲,竟愈加口无遮拦。熙宁之初,王安石变法,破冰之旅首选变科举、兴学校,诏两制、三馆议。苏轼立即反对,矛头直指王安石,带头上书朝廷,火药味十足地指责宋神宗偏听偏信,为王安石所惑,“陛下生知之性,天纵文武,不患不明,不患不勤,不患不断,但患求治太急,听言太广,进人太锐。愿镇以安静,待物之来,然后应之”。

这等于全盘否定改革。“求治太急,听言太广,进人太锐”,这三条一出,宋神宗主导下的王安石变法,应该立即停止!处于变法关键期的王安石,不可能任由反对派发声。再者说,非议宋神宗主导的变法,往小里说,是非议朝政;往大里说,是跟朝廷唱对台戏。

恰巧,借御史台弹劾苏轼,熙宁四年(1071年),王安石顺水推舟,让苏轼任杭州通判,远离变法中心,后又在密州、徐州两地任知州。元丰二年(1079年)四月,苏轼调任湖州知州。上任后,苏轼竟将一篇本该拍马的《湖州谢上表》,写成了讨伐变法的檄文,说自己“愚不适时,难以追陪新进”“老不生事或能牧养小民”。

嘴上是痛快了,麻烦也接踵而至。这些牢骚话,被人提高到吓人的高度,定性为“愚弄朝廷,妄自尊大”的“指斥乘舆”。况且,有司在苏轼诗作中,检索出大量讥讽变法,攻击朝廷的“罪证”。最终,苏轼惹下“乌台诗案”,代价是贬官“充黄州团练副使,本州安置,不得签书公事”。

就因为“嘴欠”,下放黄州劳动改造,一待就是四年!直到元丰八年(1085年),宋哲宗即位,司马光为相,刚满血回归的苏轼,该不会因嘴欠获罪了吧?事实恰恰相反。《宋史纪事本末》载,司马光为相,尽废新法,“光知免役之害而不知其利,欲一切以差役代之,轼独以实告而光不察”。

从“轼又陈于政事堂,光色忿然”看,“嘴欠”老毛病又犯了的苏轼,质问司马光“昔韩魏公刺陕西义勇,公为谏官,争之甚力。韩公不乐,公亦不顾。轼昔闻公道其详,启今日作相,不许轼尽言耶?”要求尽言的苏轼,这一年四十九岁。到了这个岁数,依然不懂当年批“拗相公”王安石的司马光,何以变成油盐不进的“司马牛”!

苏轼始终没弄清楚,不允许质疑的,不是他们的言行,而是他们屁股底下的那把椅子。以至于改革派当权,因质疑王安石变法,遭贬黄州、汝州;守旧派掌权,因反对司马光尽废新法,再贬惠州、儋州!

如今,人们大都知道苏轼是一个“吃货”,却很少关注苏轼因“嘴”惹祸的过往。值得注意的一个现象,是苏轼每次被关闭嘴上“说”的功能之后,嘴的另一项功能,“吃”便大行其道。站在苏轼的角度,既好吃又好说的嘴,带给苏轼的人生,不知该哭还是该笑?

聊天

谏鼓谤木开言路

——文明探源新思之二十六

汪金友

《吕氏春秋·不苟论》中,有一段经典论述:“欲知平直,则必准绳;欲知方圆,则必规矩;人主欲自知,则必直士。故天子立辅弼,设师保,所以举过也。夫人故不能自知,人主独甚。存亡安危,勿求于外,务在自知。尧有欲谏之鼓,舜有诽谤之木,汤有司直之士,武王有戒慎之鞮,犹恐不能自知。”

这段话的意思是,要知道平直,一定要依靠水准墨线;要知道方圆,一定要依靠圆规矩尺;君主要想了解自己的过失,一定要依靠正直之士。所以天子设立辅弼和师保,用来指出自己的过错。存亡安危,不在外因,关键在自知。为此尧帝为进谏者设置了可敲之鼓,舜帝为批评者竖立了留言之木,汤王有主管纠正过失的官吏,武王有告诫君主的摇鼓。即使这样,他们仍担心不能发现自己的过失。

到西汉时,刘安编著的《淮南子·主术训》进一步说明:“古者天子听朝,公卿正谏,博士诵诗,瞽箴师诵,庶人传语,史书其过,宰彻其膳。犹以为未足也,故尧置敢谏之鼓,舜立诽谤之木,汤有司直之人,武王立戒慎之鼖,过若豪釐,而既已备之也。”《后汉书·杨震传》也讲:“臣闻尧舜之世,谏鼓谤木,立之于朝。”

从此,又多了一个成语:“谏鼓谤木”,也叫“尧鼓舜木”。

尧在自己的宫门之外,放了一面大鼓,无论官员百姓,谁要有什么意见和建议,可以直接敲响大鼓。尧在家的时候,定会亲自接待,当面听取对方的意见。尧如果不在家,也会有其他官员接待,然后把意见转给尧帝。

到舜的时候,又进了一步。除了仍然有大鼓外,还在很多人来人往的闹市路口,竖立了“诽谤木”。当时,把对官员的批评,称之为“诽谤”。如果谁发现了官员的问题,或自己有什么不满,都可以写在“诽谤木”上。有人把这些意见收集起来,交舜帝处理。

很早的时候,人类就发明了鼓。开始发现,敲击树洞,可以发出很大的响声。后来把兽皮蒙在陶器上,敲击更响。再后来,就有了兽皮木鼓了。《太平御览·帝王世纪》载:在涿鹿之战中,“黄帝杀夔,以其皮为鼓,声闻五百”。

尧之所以设置谏鼓,主要有三个原因:一是到了高位之后,见到普通百姓的机会越来越少;二是经常外出巡查,想找自己的人可能找不到;三是担心有些官员汇报情况时不说实话,蒙蔽自己。有了“谏鼓”之后,下情上达,言路畅通。

相传,尧帝最早设置谏鼓的宫廷,在今河北省邢台市隆尧县尧山。这里是尧文化的重要传承地,现在仍有尧山、尧帝庙等历史遗迹。最早的谤木,可能出现在山西永济的蒲州(蒲坂),传说这里是舜的都城。

后来,“谏鼓”发展演变为“登闻鼓”和“鸣冤鼓”。每个衙署的门前,都设置一面这样的大鼓。老百姓有了冤屈,可以直接击鼓申冤。那些知府知县听到鼓声,就会立即开堂审案。

《说文解字》解释:“放言曰谤,微言曰诽。”按现在的说法,“诽谤木”其实就是一个“意见簿”。与“谏鼓”相比,“诽谤木”不仅更加方便,而且可以署名也可以匿名,更能防止被批评者和被举报者打击报复。

虽然有了“诽谤木”,但当时的很多人,并不会写字。于是舜又想了一个办法,安排一些官吏,在路口举着一面旗子,称之为“小旌”。想反映问题的人,可以口头告诉举旗人,由他把你的意见记下来,再报上去。

据说,现在的“华表”,就是由“诽谤木”演变而来。由于言路增多,原来的“谏鼓谤木”,现在都成为标志物和装饰品。

无论居于什么样的高位,一个人的视野和智慧,总是有限的。只有广开言路,才能集思广益,及时发现和纠正错误,做出科学正确的决策,避免重大失误。为此,从谏如流,汇聚民智,也成为每个时代都需要重视和研究的重要课题。

(参考资料:北京联合出版公司2015年7月出版《吕氏春秋》,百花洲文艺出版社2018年3月出版《中国神话故事》,北方文艺出版社2007年7月出版《中华上下五千年》。)

画里有话

家有小皇帝

一
生在溺爱蜜罐里,
出了娘胎便称“帝”。
今日寿诞六岁整,
全家叩拜行大礼。
二
年龄小,辈分低,
溺爱宠成小皇帝。
自幼以我为中心,
长大岂知世间理?
三
唯我独尊跋扈,
一言九鼎作主。
长大与人交往,
岂能和谐相处?
四
人小脾气大,辈低地位高。
长大离开家,谁认他是宝?

牧野汗/诗 鲁楠/图

南腔北调

据上游新闻报道,近日,北京网友王先生意外收到了一笔来自水滴筹平台的100元退款。他点开捐赠平台后发现,这竟是7年前一次网络筹款的退款。更让他惊讶的是,当年那次筹款的总额近27万元,如今,那位受助人渡过难关后,将全部善款返还给7001位捐赠人。

短评:这条文字朴实的新闻感人,是因为人们从中看到了善良与爱心的接力传递。从法律上讲,受捐赠人并没有返还善款的义务。然而,维系社会运行的,除了法律,还有道德。是诚信与感恩的力量,让7年前的善款,在完成使命后,带着温度又回到了行善者的手中。滴水之恩,当涌泉相报。诚信与感恩,是对善举的赞扬、回报与助力。困难的时候,我们都希望借助他人的力量。需要注意的是,我们渡过难关后,不要忘了把借来的力量还回去。这样,我们的身边就会循环着无穷的正能量,使我们无惧生活的凄风苦雨,沟壑坎坷。

据《羊城晚报》报道,深圳市机关事务管理局推行用纸改革,在该局文印中心,公文印制用纸由80克纸改为70克纸,书籍封皮由特种纸改为普通胶版纸,去年节约用纸14.51吨,节约率达12.5%;同时,“克制”使用特殊、定制类纸张,一年用量大幅压减超五成。该中心利用纸张余料共制作环保本子5000余本,既节约了财政资金,又让干部职工在使用过程中提升了环保意识。

短评:公文的价值在于内容,而不在于纸张价格,不是越贵的纸,文件就越重要、越正确。相反,从一定意义上讲,文件用简朴的纸张反而可以给务实的作风加分,用豪华的纸张内容却华而不实者,给人的印象是“假大空”的形式主义。内容决定形式,形式反映内容。作风建设,要从点点滴滴做起,方能把求真务实之风贯彻到工作的每一个细节。公文用纸改革,带动的是节俭之风、务实之风,值得借鉴。

据极目新闻消息,近日,潍坊青州古城一家咖啡店的《进店须知》在网络上引发热议。这份长达700字的须知,除了常规的“禁止室内吸烟”“禁止室内打牌”外,还出现了“禁止乱扔丝袜”“禁止室内捞小乌龟”等规定。咖啡店老板刘先生表示,所列内容都是真实发生过的。譬如,有些客人在屋里抽烟、打牌、脱鞋,还把脚搭在凳子上;有的客人把茶水、瓜子皮等扔进鱼池;更有“假名媛”在店内换完丝袜、化完妆,落下丝袜和假睫毛也不管不顾。

短评:内容琐碎的《进店须知》,其实是一些客人不文明行为的镜像,也透露出了店家的无奈。到咖啡馆寻找情绪价值,这是正常的。然而,在自己满足情绪需求的同时,是不是也要为他人想一想,不要制造环境污染与情绪污染?文明是最好的风度。不要用粗俗破坏咖啡的醇香,无论杯子是端在你的手上,还是放在别人的桌上。

据新华社报道,近期,“健康主播”被炒作成零门槛、高收入的金饭碗:“健康主播的黄金十年,普通人改命换运的机会”“只要起号成功,一场直播可收入一万元”……针对“健康主播”的速成培训成为一些机构精心设计的骗局,已有不少人上当受骗。

短评:人世间最复杂、最高级的“设计”是生命。生命最宝贵的因素是健康。普通医学本科,也得读五年。传播健康知识的主播,怎么可以在短时间内零门槛入职,捧得高收入的金饭碗呢?这不符合常识嘛!骗子设下的这一骗局,吸引人之处在于“高收入”“金饭碗”。利令智昏,面对诱人的金钱许诺,不少人失去了理智,向骗子支付了学费,钱也就此打了水漂。当目标诱人时,一定要想一想达到目标的路。如果根本就没有路,那么,被吹得天花乱坠的目标,就是镜中花、水中月,而忽悠你投资者,极有可能是骗子。

日前,哈尔滨一家大型综合商场因设置半开放式男童厕所引发争议,有网民认为“儿童也应该有隐私”。4月1日,商场工作人员回应称该设计参考国内多家商场成熟案例,初衷是在保障安全的前提下培养孩子独立如厕能力,同时方便女性家长引导男童如厕,避免带到异性成人卫生间的不便,该儿童洗手间非强制使用,家长可自主选择,商场将尽快增设温馨提示,提醒顾客共同保护孩子隐私。

短评:注意免除女性家长带男童如厕的不便,却忽视了对男童隐私的保护,这是半开放式男童厕所设计的顾此失彼。曾几何时,城市公共设施建设在照顾大多数人方便使用的同时,忽略了对老人、残障人士、儿童等特殊人群的关心。随着无障碍设施、银发族专用设施的普及和儿童友好社会建设的深入,特殊人群的特殊需求得到了越来越多的满足,这是社会文明进步的体现。建设公用设施,既要考虑大众群体,同时也得照顾好小众群体,尤其不能忽略话语权少的老、弱、小等群体,这样布局公共资源,才能更好地服务各个群体。公共服务的阳光,普照的面越广,感受到社会温暖的人就越多。

据新华社消息,教育部办公厅近日印发通知,明确义务教育学校严禁设立或变相设立重点班、实验班、快慢班,推进师资均衡配置、学生随机分班,全面实施均衡编班,编班结果一经公示确定,不得擅自变更。

短评:有的人以“因材施教”为义务教育学校设立重点班、实验班、快慢班找理由。其实,这个理由是不成立的。因为法定的义务教育阶段,国家对学校的要求是进行普遍的义务教育,而不是突出某一专项的重点、实验、快慢教育。一些学校之所以进行所谓的好坏分班,其实还是抱着应试目标不丢,想通过部分学生升学的优秀表现,显示教学水平与实力。这种思想背离了义务教育方向,是错误的。在义务教育阶段对学生按分数高低分班,就使得学生不能平等地获得教育资源,这是人为地制造教育的不公平。孔子曰:有教无类。那些以分班保尖子生的中小学校,当牢记圣人的这一遗训,确保每一名学生平等接受教育的权利。