

理论

# 生命的『长』『宽』『厚』

马达

生命的价值,远不止于岁月刻度的长短,更在于其拓展的宽度与沉淀的厚度。

生命的“长”,是自然馈赠的时间尺度。有人得天独厚,得岁月厚爱,在时光长河里深耕不辍;有人虽难逃命运局限,韶华短暂,却以生命为炬,照亮一方天地。不可否认,基因、境遇等因素在生命的长度中扮演着重要角色,构成我们无法完全掌控的客观条件。但正如哲人所言:“生命的意义不在于长度,而在于如何使用这份长度。”真正决定生命价值的,是在有限时光里,为自己的人生开拓了多少宽度,积淀了多少厚度。

生命的“宽”,是跨界探索的人生版图,是事在人为的主动选择,更有心怀苍生的躬身践行。雷锋仅走过22载春秋,在于通讯讯员到推土机手,再到汽车驾驶员,他在每个岗位恪尽职守,更

将助人为乐的善意融入日常,成为一代人的精神标杆;黄文秀30岁的生命永远定格在脱贫攻坚路上,作为驻村第一书记,她告别繁华都市,扎根大山深处,为群众解难题、谋发展,把青春芳华献给了乡村振兴的热土;新疆昭苏的贺娇龙47岁因公牺牲,在乡镇领导岗位上,她勇担重任、一心为民,直播带货推介当地特产,纵马驰骋在天山脚下,用实干为百姓铺就幸福路。他们的生命虽远未及耄耋,却以满腔赤诚拓展了人生的广度,让有限的光阴绽放出最耀眼的光芒。

生命的“厚”,是学识修养的沉淀,是精神境界的升华,更是初心如磐的坚守。齐白石先生80岁后仍每日研习作画,晚年变法终成一代宗师,这份“厚”是笔墨丹青中积累的艺术修为;钱学森同志九十余岁仍心系祖国科技发展,毕生深耕航天领域,为两弹一星事业倾尽心血,这份“厚”是家国情怀滋养的赤子初心;杨振宁先生年逾百岁仍孜孜不倦,在物理领域持续探索,将学识与智慧奉献给科学事业,这份“厚”是终身求索的学术追求;林俊德院士在生命最后一刻,仍强忍病痛整理科研资料,以毕生精力铸就国防重器,这份“厚”是以身许国的使命担当。他们的“厚”,从不是时间自然累积的尘埃,而是日复一日地勤学不辍,是历经岁月仍不改的初心。

毋庸讳言,当下也不乏拥有大好年华却选择躺平的人。他们或沉溺于短暂的安逸享乐,或对现实生活失去热忱,将自然赋予的“长度”浪费在虚无颓废之中,既无拓展宽度的勇气,更无积淀厚度的耐心。殊不知,生命的宽与厚从不是天赋异禀的偶然,而是“只争朝夕”的必然。雷锋、黄

文秀、贺娇龙等英雄用短暂的生命证明,哪怕时光有限,只要全力以赴拓展宽度、积淀厚度,便能成就永恒价值;齐白石、钱学森、杨振宁、林俊德等长者用漫长的坚守昭示,即便岁月绵长,唯有心怀热爱、躬身笃行,方能令生命愈发厚重。

生命的长度、宽度和厚度,共同构筑了人生的立体维度。长度是基础,却并非全部;宽度是拓展,彰显生命的可能性;厚度是沉淀,决定生命的价值。无数优秀的答卷,都在诉说同一个真理:生命的价值,从来不由时间长短定义,而在于我们是否用心拓展宽度、用力积淀厚度。愿我们都能以这些交出生命长、宽、厚优秀答卷的人为镜,在有限的时间里,拒绝躺平,珍惜韶华,既不辜负岁月的馈赠,更不放弃自我的雕琢。让生命在坚守中沉淀厚度,在践行中拓展宽度,无论长短,都活出有分量、有温度、有深度的人生。



据澎湃新闻报道,近日,国内一家少年儿童出版社社长谈论少儿出版的演讲视频在网络走红。他说:“少儿出版成了伪出版!去年少儿出版销售排行榜前十的作品很多在贩卖焦虑,直到排行榜第57位,才出现了第一本儿童文学著作……”

短评:过去,孩子们读的书不乏童话、寓言、故事,孩子们爱不释手。如今,孩子们读的书多是教辅、考级指南或者证书培训之类为应试加分的出版物,孩子们看着就反感。没有幻想的童年是残缺的,被应试压得喘不过气的成长是压抑的。童年读物应是孩子们认识世界的窗口,而不应是进行名利交易的证券。文学是人类不可或缺的精神食粮。文学带给孩子们的审美、想象,无可替代。把孩子们的文学读物强行换成应试册子,是对孩子们快乐的剥夺,是对他们正在成长心智的摧残,把儿童文学读物还给孩子吧,不要用成人的功利铜臭污染童心!

据新华社报道,中央网信办指导网站平台全面规范短视频内容标注,近一个月以来,6家重点平台深入清理虚假摆拍等违规短视频3.7万余条,处置违规账号3400余个,补充标注短视频60余万条。

短评:虽然已三令五申,但有些短视频发布者仍然不按要求对虚拟演绎、摆拍营销、AI生成等视频进行规范标注,目的何在?无非是想以假乱真,用虚假短视频骗财、骗流量、骗感情。整治虚假短视频,发布者的责任当然要追究,但是,查处的深度、力度若止于此,恐怕还不能治本。根据相关规定,发布短视频的平台,对内容有审核责任。平台要求发布者规范标注短视频,责无旁贷。查处虚假短视频,须同时追究平台责任。铲除了违规短视频生存的土壤,其还能兴风作浪吗?

据《齐鲁晚报》报道,近日,山东的于女士在某平台刷到一家名为“云南高原优选农产品1”的店铺直播间,正在售卖蓝莓,59.9元10盒。下单收货时却成了每盒不超过5颗,甚至有几个空盒,发货地址也不是云南。联系客服客服推诿,对方仅机械回复“实在抱歉,为您申请退款”。申请退款成功后,于女士向平台投诉,涉事店铺如今已不存在。

短评:网上奸商售假,短斤少两坑害买家,行骗得逞后或“打一枪换一个地方”——改换平台,或“换个马甲”——虽然还在原平台,但注销原网店,换个户名继续坑人。对此,相关制度早有规定,平台须对卖家商品进行审核,同时要畅通买家投诉维权渠道。平台未尽职责致使买家权益受损的,买家可要求平台承担连带责任。平台是公平交易的空间,不应成为奸商宰客的场所。作为一手托起卖家与买家的平台,须时刻以维护诚信为己任。

近来,网上出现了培养职业打假人的培训班,教人“怎样用打假挣钱”,声称几千元就能学到从选品、取证到投诉索赔的全过程技巧。

短评:打假的目的,于个人而言是维权,前提是权益因有人制假、售假遭受侵害;于职责而言,是市场监管等执法部门履行职务,前提是有人制假、售假。无论是个人举报打假,还是市场监管部门执法打假,都须依法进行。打假中的索赔,须有损失产生。若并无损失产生,索赔者狮子大张口,提出巨额赔偿要求,并以举报、曝光甚至暴力手段相要挟,极有可能构成敲诈勒索,触犯刑法。相关部门在办理打假索赔案件时,会甄别索赔者的消费行为是否为正常需求,从而区别其打假行为属于善意还是恶意。对善意的打假索赔,依法支持;对于带有勒索目的的恶意诉求,当然不予支持,相反,如果涉嫌敲诈勒索,还要移交司法机关。打假培训班传授维权知识,这当然是可取的,但是,若教人敲诈勒索,便涉嫌传授犯罪方法,一开始路子就是歪的,本身就应当被依法打击。

据央视新闻报道,为索取高额赔偿,一名女子车祸“挂床住院”429天,其中实际住院只有58天,“挂床住院”371天。“挂床住院”就是医生已明确告知不需要继续治疗的情况下,却故意赖在医院。在机动车交通事故责任纠纷中,住院时间是认定被侵权人损失及获得赔偿的重要依据。因此,被侵权人为获得更多赔偿而“挂床住院”的现象屡见不鲜。

短评:以“挂床住院”的方法加大对方赔偿金额,这种做法既不道德,也违法。诚信是民事活动的基本原则。制造假象,无理加重他人负担,借此牟利,一旦败露,既为人所不齿,也为法律所不容。因此,出了交通事故,侵权方既要主动承担责任,但也不能任由对方讹诈。在有相关有效医学证明的情况下,面对无赖的“挂床住院”,要果断说“不”。舆论、法律都不会支持“挂床住院”行为。需要打消顾虑的是,医院同样不支持“挂床住院”,因为停止治疗后,空占床位会空耗医院的资源,加大成本。

据央视财经报道,记者历时两个多月,跨越多省多地,深入水产市场、生产企业和餐饮门店,在活鱼流通的各个环节上暗访调查,一个让活鱼“休眠”的秘密,浮出了水面。报道揭露,在重庆、山东临沂、安徽宿州等多地的水产市场,一些商贩公然使用“三无”麻醉剂,甚至用含有剧毒甲醇的工业酒精进行勾兑,让活鱼集体“休眠”。这些被“麻醉”的鱼,在抵达市场后,经过简单充氧换水后又活蹦乱跳,最终在消费者毫不知情的情况下流向餐桌。

短评:民以食为天,食以安为先。奸商为确保鱼多盈利,竟以消费者的健康甚至生命为代价,可谓利欲熏心,无法无天!如果只在终端市场对“麻醉”后复活的鱼进行检查,是很难发现猫腻的。市场监管的触角应延伸至产地批发源头,同时建立起流通环节的溯源机制,使食品安全责任明确到人。奸商的花招不断翻新,监管执法也应不断创新升级,魔高一尺,道须高一丈。

说事

# 『名利』与『利名』

陈鲁民

千百年来,“名利”二字一直是捆绑在一起的。什么名缰利锁,追名逐利,求名图利,名利思想,名利双收,争名于朝、争利于市等等。我突然想到一个问题,为什么总是名在前利在后,叫“名利”而不叫“利名”?究竟是习惯用法,还是某种逻辑关系,抑或是重要程度不同使然?

再往深里思考,名在前利在后其实还是有些道理的,因为名能带来利,小名带来小利,大名带来大利,虚名带来实利,浮名带来暴利,先出名后求利是某些人达到目的、获得成功的不二法门。古时终南山里之所以有那么多名士,装神弄鬼,沽名钓誉,就是为了先挣个虚名,打出点影响,有了名气后再应邀去做官,真金白银狠狠地捞一把,所以也叫终南捷径,“从来高隐,说终南捷径,名心难绝。”

大名大利,是一般规律。比如企业请名人做广告,做代言。若是小名人做个广告,十万八万

就能打发,而像足球巨星梅西、C罗那样的世界级名人,这个价钱就请不动他。据说与梅西单独合影就要5万美金,他穿过的球衣拍卖价起步是10万美金。还有大名鼎鼎的股神巴菲特,和他一起吃顿饭就得至少掏一百万美元,还得排队,出钱也不一定能轮得上。这就是名人效应。

小名小利,聊以自慰。抗战时,因家乡沦陷,画家丰子恺带着一家老小前往广西避难。因为小有名气,粉丝不少,他沿途得到很多方便。有人主动帮他找车,有人免费招待他吃喝,有人帮他照顾家小,这才使他全家得以安全逃亡到桂林。当然,作为代价,一路上他也得少给人作画,好在有随身“携带”的本事,不过举手之劳。

当然,也有大名小利的。李白,苏轼,那名气够大了吧?一个是盛唐诗仙,家喻户晓;一个是豪放派鼻祖,无人不知,但他们的名气却只能收获一点蝇头微利,蹭

几顿酒喝,收点土特产。李白最嗨的一次是受汪伦之邀,结结实实吃喝了好几天,临了还装了几包瓜果蔬菜,居然让他高兴得有些失态,两句谢辞脱口而出:“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”

另一方面,人有了利还想买名,商人老板赚的钱花不完,就想拿利换名,用利买名,到这里就成了“利名”。明清两代,土豪们拿钱买穷书生的书稿,挂上自己的名字刊印出版,四处送人,是很常见的事。不过,也有弄巧成拙的。清代富豪庄廷龙,用1000两白银买到宋国榭撰写的《明史》稿本,出版发行,一时赚得大名。可没想到书中有对当局不恭之词,被人告发,结果株连甚众,亲友70人被斩决,数百人遭流放。

如今,也有些富豪,钱挣到麻木了,就想到娱乐圈里混个名,只要银子足够了,就能在影视剧组里挂个副导演的名字。钱再多出一点,就能成出品人,话语权更

大,还能带人进剧组,捧红自己的亲朋好友,也算是“利名”双收。

过去我们曾长期批判成名成家现象,批判名利思想,其实,回过头看看,有点名利思想并非是绝对的坏事,那些名利思想越重的人,内在激励就越强,奋斗动力越大,也就越容易出成果。巴金、王蒙、孙家栋、屠呦呦、袁隆平、黄旭华等,当年都曾被打过这个标签,受到过不公正待遇,后来也都成了人中龙凤,名流英杰。

这个世界上,有人好名,千方百计为出名;有人求利,绞尽脑汁为图利。平心而论,不论是叫“名利”还是叫“利名”,都是好东西,值得下力气去追求,但也要守规矩,有分寸。不管是先名后利,还是先利后名,都要方向正确,途径正规,手段正当。名要实至名归,名副其实;利要取之有道,不能掠夺侵占。这样,得到的名是不掺水分实实在在的,利是光明正大清清爽爽的,吃饭香睡觉踏实,就连梦里的笑声都是甜的。

聊天

# 晏子版的和而不同

唐汇寅

和而不同,不少人知道,出自《论语·子路》:“君子和而不同,小人同而不和。”但《晏子春秋》中的和而不同,更形象。

有一天,晏子陪同齐景公出游。景公随口说,梁丘据跟他相处得很和谐。梁丘据是景公的宠臣。景公说一,他不说二;景公流着眼泪哀叹人生苦短,他也跟着哭;景公喜爱的玩意,管事的官吏没有及时预备,他即刻献上自家的玩意;碰到风雨交加的日子,只要景公一声召唤,他随即赶到。晏子对此不以为然,说这不叫和谐,“此所谓同也。所谓和者,君甘则臣酸,君淡则臣咸。今据也,君甘亦甘,所谓同也,安得为和?”

晏子反对盲目地一味迎合君主。君臣应该互补。“和”不是一团和气,不是千篇一律,而是中和。酸碱中和能够生成盐和水,酸甜苦辣齐全才能调和出佳肴美味。和谐是能够尊重不同意见,在保持各自独特性的基础上,相互包容,达成多样性的统一。

景公身居高位,听惯了奉承话,明知晏子说得不错,也很不高兴。

景公向北眺望齐国的都城,大发感慨:“呜呼!使古而无死,何如?”晏子不假思索地回答:以前上帝将人死去视为善事,仁人终有安息之日,不仁的人也会死去。死神对每个人都是公平的。假如自古人都长生不死,您的先辈一直坐在国君的位置上,还有您当君王的份吗?或许您只能戴着斗笠,穿着粗布短衣,带上大大小小的农具,弓腰下地干农活呢。哪有闲心忧虑死亡的事情呢?

这话不中听,景公很生气。到了晚上,景公看见西边天上彗星扫过,疑心是凶兆,急忙诏令主管祭祀的官吏来祈祷,以消灾禳祸。晏子又阻止说,空中出现彗星,上天预示要发生动乱才呈现,这是以不祥之兆的形式,警戒人们不恭敬的行为。如果君主教化百姓,采纳谏言,拜见圣明贤

德的人,就是不去禳祭彗星,它也会自动消失。可您却嗜好饮酒贪图享受,不整顿政教却纵容小人,还亲近谗佞之徒,爱好偏袒,憎恶文教,疏远圣贤,怎能禳除灾祟呢?恐怕比彗星带来更大灾祸的李星,还要出现呢。

说话不揭短,打人不打脸。这番话戳到了景公的痛处,他听完愤怒不已,气得脸都发白了。

晏子侍奉了齐国的三代君主,比起前任的灵公和庄公,景公还算明白一点。很多时候他都听从了晏子的劝诫,如停止大兴土木,节制享受,体恤百姓,救济灾民,息兵止战等。怪只怪他在至高无上的位子上坐久了,耳边尽是顺心如意的话,晏子有啥说啥,巷子里赶猪——直来直去,甚至当众伤面子,难免令他心情不舒畅。

晏子担任相国,“见贤而进之,不同君所欲;见不善则废之,不辟君主所爱;行己而无私,直言而无讳。”有人趁机上书景公挑

拨,说晏子提拔任免官员不同您协商是专权;跟您说话毫不避讳是轻慢。这些行为背弃了君臣之道。景公觉得此话有理,见了晏子就没有好脸色。晏子很知趣,随后主动辞职,隐居到东边的海滨,过了七年农耕生活。

这期间,齐国国内发生动乱,几个权贵集团的势力日趋强盛,邻近的燕国和鲁国还隔三岔五地挑起事端。景公只好重新召回晏子,还一次性地补发七年薪俸,算是平反昭雪了。晏子重掌国政后,诸侯都忌惮他的威望,国内权贵服从他的政令,燕国和鲁国都来进贡,其他小国也按时派人朝拜,齐国重拾了昔日的辉煌。

这时景公才明白,晏子说话虽然逆耳难听,却是管用的忠言,是治病的良药。晏子去世后,他痛哭不已:“以前我和先生同游,先生一天批评了我三次,如今还有谁来批评我啊!”

希望听到别人的批评,说明他已经洞悉了和而不同的真谛。

画里有话

# 后顾之忧

牧野汗诗 宋旭升图

- 一  
超前消费,  
寅吃卯粮。  
一时潇洒,  
日后凄凉。
- 二  
生活量入为出,  
休欠债赖账。  
诚信荡然无存,  
人生破产失败。
- 三  
竟将无日当有日,  
妄把穷时作富时。  
花钱流水图虚荣,  
打肿脸充胖子。
- 四  
图虚荣超前消费,  
还欠账辛苦一辈。  
何苦来装富逞强,  
好面子活得太累。

