

理论

耻辱的价值

王厚明

在人的一生中,耻辱无疑是一种刻骨铭心的伤痛,兴许它并不是每个人的遭遇,却是古今中外普遍的存在。这枚生活赠予的苦涩勋章,其正向价值在于避免重蹈覆辙,激励“凤凰涅槃,浴火重生”的灵魂。

北宋名将狄青,人称“面涅将军”,是因为他十几岁时,因与乡人发生冲突而入狱,并在脸上刺字,注销户籍,发配充军。狄青虽为下级士兵,受了牢狱之灾、刺面之侮,但他没有消沉气馁,自暴自弃。相反,他“知耻而后勇”,从军中基层一线干起,经常冲锋在前,因为骁勇善战、屡立战功,逐渐得到重用。

在军中奋斗十多年的狄青,虽然地位显赫起来,但脸上仍留有刺字。宋仁宗曾劝狄青数药除掉刺字,狄青指着脸上的脸说:“臣不是不能除去脸上刺的字,而是留着劝勉所有的士卒勇

敢战斗,提升自我。”宋朝为防止士兵逃跑,在他们身上刺字。狄青虽然过去被刺字,如今却凭个人奋斗出人头地。他保留着当年所刺之字,无疑让士卒们看到了战场建功改变命运的希望。

在加拿大,当七大工程学院学生毕业的时候,都要参加一个独特而又神圣的毕业仪式——吉卜林仪式或称作铁戒指仪式。这个仪式缘于两次塌桥事故。1907年,魁北克大桥因设计计算失误导致了倒塌事故,造成75人死亡。1913年,大桥的设计建造重新开始,可设计者并没有吸取血的教训。1916年9月,由于一个支撑点的材料指标不到位,塌桥悲剧再一次重演,造成13名工人死亡。

为铭记这一耻辱,1922年,加拿大七大工程学院出资买下断桥的全部废弃钢材,加工成戒指,每年学生毕业时,校方都要向毕

业生赠送“耻辱戒指”。它们不是金,不是银,却无比珍贵。它们是几十名遇难者的血肉,是工程师心里的警钟。

李立三同志是中国工人运动的杰出领导人之一,在历史上曾犯过“立三路线”的错误。1930年6月,受共产国际“左”倾错误理论和党内反右倾斗争影响,他提出并执行“左”倾冒险主义的“立三路线”,当年9月被中共中央纠正。虽然犯了错误,但李立三同志从不躲躲闪闪,怕丢面子,他说:“犯了错误,首先想到党的面子,人民的面子,而不是个人的面子。一个共产党员,究竟有没有党性,就看他能不能对自己的错误,进行认真的自我批评。”在许多会议上,他经常开诚布公地说:“我叫李立三,曾经犯过错误。”

1946年,李立三同志化名李敏然,在东北军调三小小组工作。当时,有些单位请他讲党史。他便

主动选择介绍“立三路线”的错误,并分析形成的原因和领导人的责任。讲完后,场上一片称赞声。在讲课现场,有人提问:“您怎么会知道犯错误的人心里想什么?”他的回答让全场惊讶——“我,就是李立三。”短暂的沉寂后,会场上突然响起了雷鸣般的掌声。一生几度浮沉,历经曲折的李立三同志,3个月的错误,却用一生的时间去深刻反思、修正。

南宋大儒陆九渊有云:“知过不讳,改过不悛。”人不可避免会失误犯错、蒙羞受辱。面对曾经的错误和耻辱,如果怕丢面子而羞于提及,讳疾忌医而百般遮掩,只会延续过错,积患成祸。而敢于揭短亮丑、鞭策自励,就会涌动奋发进取的力量。无论是狄青的刺字、加拿大的“耻辱戒指”,还是李立三同志的现身说法,都启示我们:耻辱不应是终点,而应是蜕变的起点。人生之路,既要有直面耻辱、自我革命的勇气,更要有知耻后勇、化辱为荣的奋进。



教育部部长怀进鹏近日表示,打造学生喜爱、能出汗的体育课,广泛开展“三大球”比赛,让“班超”“校超”燃动校园,使每个学生至少掌握一项体育技能,终身受益。

短评:健康的童年,火热的青春,怎能没有运动的热汗?然而,现实是,应试教育让孩子动脑多,运动少,难得在赛场上酣畅淋漓地出一身透汗。体育课本来就不多,有时甚至还要被文化课挤占。学生之间,互相盯着分数、名次暗自较劲,集体荣誉感淡漠,团结协作意识薄弱。强健一代的体魄,增强他们团队凝聚力,不仅是孩子成长之必需,也关乎着民族的前途。四肢发达,头脑简单,可悲;瞻前顾后、能想不敢做的书呆子,同样要不得。打造孩子们喜爱、能出汗的体育课,野蛮其体魄,文明其精神,势在必行。

据《新民晚报》报道,3月9日,全国人大代表樊芸称,住房和城乡建设部工作人员给她打来了电话,明确告知将着手把《物业管理条例》修改为《物业服务条例》,行业分类也由“物业管理”改为“物业服务”。

短评:小区物业由“管理”改为“服务”,能更清晰、准确地反映出业主与服务者之间的关系:业主是服务的购买方,服务者是提供有偿劳动的另一方,双方是平等的合同关系。然而,曾几何时,物业被称为“管理”,服务方因为面对的是一个势单力薄的业主,而自己以企业或其他组织的面目出现,有在纠纷时,竟然成了强势一方;本应提供服务获得报酬,却俨然成了小区及财产的主人,对业主颐指气使。“管理”改“服务”,虽然只改动了两个字,却能让双方清楚地认识自己的地位。

日前,全国人大代表罗天提出,会说方言的年轻人越来越少,“方言是地域文化的‘活化石’,是游子身份认同的文化纽带”。他建议“加大方言的传承和保护力度”,让乡音重回生活。

短评:一方水土养一方人。一种方言,往往涵养着一种特定的文化。如果方言消失,依赖其涵养的文化,便如树断根,水断源。没有特定文化的民族何谈自己的个性?赓续文化血脉,就必须确保方言在时代的长河中流淌。有人会错误地把传承方言与推广普通话对立起来。其实,普通话是我们现代交际的语言工具,方言则是我们打开历史文化之门的钥匙,二者并非有你无我、不可并存的关系。普通话乃至外语,让我们在现代社会中效率更高、步子更快。方言让我们记住来时路,步子更实、更稳,更加自信。

近日,湖北宜昌、陕西洛南、新疆哈密等多地相继宣布下调公共停车场和道路泊位停车费,通过降低起步价、缩短计费时长、延长免费时段等一系列组合拳,切实减轻市民的“停车负担”。

短评:城市停车费定价,应走出以“停车费养人”的误区,即除去管理成本后,不能盈利,更不能使此成为个别单位的摇钱树、小金库。停车费除维持运营外,还应以价格杠杆的作用,引导公众尽量乘坐公共交通工具,避免车位被滥用,缓解车位“僧多粥少”的矛盾。停车费过高加重群众负担,甚至滋生腐败;停车费过低会导致运营困难,纵容乱占车位。停车费究竟多少才算合理呢?一要听民意,二要靠科学测算。几元、十几元的停车费算术题,其实是行政管理能力的考试卷,没有现成的标准答案,只能一城一策,因地制宜。

据深圳电视台报道,深圳一些超市专门为独居人士准备了“一人份”生鲜肉品,分量多在80克至200克之间,而且都已切好,这解决了独居生活买菜时的浪费问题。随后,“一人份鲜肉”在社交网络爆火,网友纷纷点赞“求推广”。

短评:人口净流入的移民型城市,创业寻梦的年轻人多,他们不少还是单身,餐饮食材采购自然与多口之家不同。作为商家,若能注意到这种差异,为单身年轻人提供对路商品,不仅是提高自身经济效益的妙招,同时体现出的是主动为城市配套、服务民生的社会责任感,也可创造出更高的社会效益。不仅是超市餐饮,其他行业的商家盯着客户需求做服务,也是营销的精细化,同样能获得经济效益与社会效益的双丰收。心中想着用户,为用户提供量身打造的服务,不愁吸引不到客源,得到消费者的点赞,完全在情理之中。

据《宁波日报》报道,宁波一社区独居老人和社区志愿者之间有个温暖的约定——每天早晨,老人拉开窗帘代表一切安好;如果窗帘没动,志愿者就会立刻上门或者打电话询问情况。

短评:近年来,监护独居老人安全的科技产品不断推陈出新,防跌报警器、视频监控等层出不穷。这些产品,在起到监护作用的同时,也让老人有被监视的感觉,甚至觉得自己的隐私和尊严被冒犯了。而宁波这个社区志愿者与独居老人的“窗帘约定”,虽然没有多少科技含量,却实用且易为老人所接受。产品不懂尊重,科技不能代替感情。社会化养老,需要科技的辅助,但是,产品带不来人间的温暖。助老,须从尊老、爱老开始。独居老人缺少工具可以买,而人间的温暖,只能通过心与心的交流来传递。

说事

写作也需防『媚雅』

游宇明

常听人说:如今的文学如何如何不景气,我则喜欢反问:曾经热门的电影、电视、歌星演唱会呢?不是一样没那么热了吗?现代社会,人的生活节奏很快,娱乐方式多元,又有手机“包打天下”,传统的文艺、娱乐想要热门,真不那么容易。不过,如果受众跟某种文艺样式拉开的距离远得有点奇怪,文艺与娱乐的提供者就得反思:自己到底在什么地方做得有所欠缺?

文学是艺术的基础,是所有艺术门类的工作母机,其重要性不言而喻。文学首先需要防止“媚俗”。俗气是什么?是对利益的沉溺,是对人的本能欲望的趋附,它消解的是文学的灵魂引领功能。

应该承认,近些年来,纸媒在防止“媚俗”方面做得比较好,世纪初的“身体写作”之所以刚

现潮头便归于沉寂,与作家、读者、媒体人形成的某种内容与价值共识有关。只是,与此同时,写作“媚雅”的倾向似乎没有得到足够的关注,以至于一部分人的写作已形成编辑便是最后读者的可怕循环。

有这样一些作者,他们吃美食、住大宅、坐豪车,天天关注的是所谓“品质生活”,在他们的作品里可以看到都市青年的三角恋爱、大公司老板的勾心斗角、财务自由人士的游山玩水、专职太太的幸福生活,但看不到乡村教师对教育情怀的守望,普通农民对土地的感情,城市化进程中失地农民在旧习惯与新生活之间的彷徨。换句话说,这些人选择的写作题材都是休闲的,他们觉得文学只是一种成年人的精神玩具,类似电子游戏,无需背负良

知、社会教化这些功能。而我敢肯定:绝大多数国民都是非白领的,都还暂时未过上“品质生活”。这就使此类题材的作品在读者面前天然地显示出了鸿沟。

“媚雅”的另一种表现是作品的技术主义倾向。有的人,所写的诗歌、散文、小说文字很漂亮,结构也婉转,自我感觉好得不得了,但读者看了之后留不下印象。他们写散文,缺少《一个人的村庄》的内在诗意,更缺少《我与地坛》式的深沉厚重;他们写诗歌,没有《致橡树》式的振聋发聩,也无《面朝大海,春暖花开》式的对明天的执着向往;他们写小说,缺乏《人到中年》式的对社会公平的疾呼,也没有《马桥词典》式的对地域文化的深刻回望……一句话,他们不在乎写的是什么,只在乎发表、出版,赢得一个作家的头衔。

文学需要交流,“五四”文学一个很好的传统就是作家们学贯中西,写作具备全球视野,鲁迅、梁实秋、林语堂、徐志摩、朱自清等莫不如此。不过,他们对外国文学的借鉴是学其视野、气质,而非照搬具体的文字。如今某些人却不是这样。他们写不出作品了,就从外国作品里偷来一段段的文字,粘贴到自己作品中,甚至一字不易地抄袭。不懂的人还以为他创造了一种写作的新风格。这样的“媚雅”看似高端,其实跟街头那些小扒手没有多少区别。

文学虽是素心人的事业,但它的本质却要求我们认真面向滚滚红尘,关注普通人的喜怒哀乐,留意世道人心,并最大限度地显示出个人的独特韵味。唯如此,才可能在尘世的熙熙攘攘中获取应有的一份尊严。

聊天

嫦娥需要反思

文明探源新思之二十四

汪金友

嫦娥奔月是一个很美丽的故事。圆月的月亮,挂在高空,有时满,有时半,有时明,有时暗,有时看得见,有时看不见。

所以地球上的人就经常想,月亮上边,是个什么样子?有没有河流?有没有山川?有没有走兽?有没有人烟?要是飞得上去,开垦一片土地,建造一所房屋,早看云卷云舒,晚随星斗运转,岂不美哉!可是,谁也上不去。

后来,终于有一个人上去了,而且是个美女。这个人,就是嫦娥。嫦娥为什么能够到月亮上去?主要是源于她的老公后羿。

相传嫦娥是上古时期寒国(现山东省潍坊市寒亭区)的一个美女,原名姮娥,后来嫁给了勇士后羿。夫妻相爱,生活美满。几年后,后羿接受尧的任务,去射天上多余的太阳。一连九箭,射掉九个太阳,只留一个在天上。

因为后羿射日有功,西王母便送给他一丸仙药,吃了就可以长生不老、升天成仙。但后羿舍不得离开嫦娥,就将仙药藏了起来。有一天,嫦娥发现了仙药,心里想,要是自己吃了这药,先去天上看看,岂不是一场非常有趣的旅行?于是,她就吃仙药吃了,然后

飘飘欲仙,飞了起来。

天上看门的守将,见她来一名少妇,赶紧请示让她飞上天。西王母说:“那颗仙药,本是给后羿的,她怎么吃了?就让她到月亮上待着去吧。”

从此,嫦娥到了荒无人烟、寂寞寒冷的月亮之上。走也走不了,下也下不来,再也见不到心爱的后羿。为此,她非常后悔自己当初的自私、无知和莽撞。正如唐代诗人李商隐的《嫦娥》诗所言:“云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”

也有传说,后羿的徒弟逢蒙自私自利、忘恩负义。听说后羿有一丸长生不老仙药,便趁后羿不在的时候,到他家里去偷。嫦娥被逢蒙逼得没有办法,只好自己把仙药一口吞了进去,因此才飞到了月宫中。

嫦娥奔月的故事,也有一个发展和演变过程。

《山海经·大荒西经》记载:“有女子方浴月,帝俊妻常羲生月十二,此始浴之。”说是天神帝俊的妻子常羲,生了12个月亮。她经常给月亮洗澡,待她们长大了,就放到天上去。古人解字,说后来的嫦娥,就是原来的常羲。

商朝的卦书《归藏》,最早记录了“嫦娥奔月”的原始版本。然而该书失传已久,仅存秦代的两支竹简。上面记载:“昔者姮娥窃母死之奔月,而支占。”

到了西汉刘安的《淮南子·览冥训》,又在这个奔月神话中,加入后羿的元素。其中说:“羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月,怅然有丧,无以续之。何则?不知不死之药所由生也。”后羿见嫦娥奔月而去,怅然若失。自己又不会制作这种仙药,只得遗憾终生。

东汉末年高诱注解《淮南子》时,又增加了一些细节描述:“姮娥,羿妻。羿请不死之药于西王母,未及服之,姮娥窃食之,得仙,奔入月中,为月精也。”

但《淮南子》成书之后,有人提出,汉文帝名恒,而“姮”与“恒”同音通用,应该避讳。此后,就改称“姮娥”为“嫦娥”。

再后来,嫦娥就成了美丽的化身,在神话传说、文学作品、戏剧舞台、电影电视等多种艺术形式中,一直不断地出现。甚至把蓝天之美、月亮之美、女性之美、柔情之美、诀别之美、飞升之美、想象之美、思念之美、意境之美等,全部都加在了嫦娥身上。

画里有话

别多盯局部不好

一
形势一片大好,问题属于个别,多看整体光明,莫为小事纠结。

二
讲成绩夸夸其谈,说不足遮遮掩掩,避矛盾得过得且过,混日子话术行骗。

三
一张巧嘴只报喜,两眼一闭没危机,若寻隐患在何处,这厮便是大问题。

四
讲成绩侃侃而谈,对危机视而不见,维持住一团和气,直至俺退居二线。

牧野汗/诗 马青海/图

