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《艾子杂说》，又称《东坡居士
艾子杂说》，为北宋著名文学家苏
轼所撰，内中有一篇《惧诛》，很有
意思，原文不长，如下：

艾子浮于海，夜泊岛峙。中夜
闻水下有人哭声，复若人言，遂听
之。其言曰：“昨日龙王有令：‘应
水族有尾者斩。’吾鼍也，故惧诛
而哭；汝蛤蟆无尾，何哭？”复闻有
言曰：“吾今幸无尾，但恐更理会
蝌蚪时事也。”

鼍就是扬子鳄。全文不难懂，
翻译过来就是：艾子漂浮在海上，
晚上停留在一个岛屿上。半夜听
见水下有哭泣声，好像有人在说
话，于是仔细去听。其中一个人
说：“昨天龙王下了一道命令：‘水
族中凡是有尾巴的都要斩首。’我
是一条鼍呀，很害怕被杀头所以
才哭。而你是只蛤蟆，又没有尾
巴，为什么也哭个不停呢？”又听
见一个声音说：“我今天幸而无
尾，但又害怕龙王追究起我做蝌
蚪时带有尾巴的事情啊！”

这则寓言，初读令人莞尔，细

思却寒意顿生。鼍因有尾而惧诛，
尚在情理之中；蛤蟆无尾亦悲泣，
则让人深思。一只宋代蛤蟆的杞
人之忧，竟成了一把度量文明标
志的游标卡尺，测量着“尾巴政治
学”的荒诞半径，与人性深处无尾
亦忧的永恒颤栗。

这悲声的第一重，是株连逻
辑下无远弗届的恐惧蔓延。株连
之术，从来不只是刑名之酷，更是
一种思维的懒政与人性的戕害。

“龙王有令：‘应水族有尾者斩。’”
令出，则不问缘由，只看“尾巴”之
有无。这是一种最粗暴、最省力的
分类法，将复杂的生命简化为一
个静态的生物学特征。于鼍而言，
尾是其存在的一部分，无可更改；
而蛤蟆之悲，则在于它意识到，强
权对罪愆的追溯，可以无视生命
阶段的客观事实与形态的根本变
迁。本已消失的蝌蚪尾巴，却又被
暴政野蛮地强加在蛙身上构成犯
罪主体。

更微妙的是，这种株连思维
也会渗透至最亲密的人际关系，

譬如家庭。夫妻龃龉，若一方动辄
“理会蝌蚪时事”，翻出陈年旧
账，将对方过去的、已更正的乃
至特定情境下的言行，当作今日
矛盾的渊源与注脚，何尝不是一
种情感的“株连”？它斩断的，是
时间赋予人的成长可能，是关系
应有的流动与更新。蛤蟆之哭，
正是在这种无限追溯的阴影下，
对“存在过即永不赦免”这一悬剑
的恐惧。

悲声的第二重，则直指政令
律法本身因模糊失准而引发的
普遍性焦虑。“但恐更理会蝌蚪
时事也”——这一“恐”，根源在
于政策语言的暧昧与漏洞。龙
王之令，只言“有尾者斩”，却未
明确这“有尾”是仅指当下状
态，还是囊括一切历史形态。于
是，留白的解释权，便成了达摩
克利斯之剑。蛤蟆无从预判，更
无法依据明确规则来确证自身
安全。此种不确定性所滋生的
焦虑，其破坏力往往甚于明确
的严刑峻法。古往今来，多少政

令的失败，不在于初衷不善，而在
于表述的粗疏与界定的模糊。西
方政治哲学中，富勒所倡导的“法
律的内在道德”八原则，其中便包
括“法律的明确性”与“不溯及既
往”。模糊的法令，犹如没有灯塔
的海域，纵使风平浪静，航行者亦
时刻恐惧于覆灭——不知暗礁在
何方。蛤蟆的夜哭，正是对这种不
可预知暗礁的绝望。它渴望的，并
非特赦，而是一条清晰、稳定、可
预期的规则界线，使其能安心于
今日之“无尾”，而不必为昨日之

“有尾”战栗不已。
破解之道，或许也蕴于寓言的

反讽之中。治理者当有“精准”之明，
如良医用药，令出必明晰周延，不留
暧昧空间，让“蛤蟆”们无需为“蝌蚪
时事”无端惊惧。此所谓“法莫如一
而固，使民知之”。而为人处世，尤其
在亲密关系中，则需有“向前看”的
胸襟与“就事论事”的清醒，将每一
次矛盾视为独立的事件，而非串联
罪状的链条，懂得“往事不可谏，来
者犹可追”。
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据《人民日报》1月29日报道，近日，无锡市锡山
区的“锡山教育缴费”App下架关停。至此，江苏全省
县级及以下政务服务App全部取消，确需保留的政
务服务应用统一转移至“苏服办”App。政务服务入
口从“分散多端”向“一门集成”转变，群众和企业办
事更加便利高效。

短评：政务App在方便群众办事方面确实能发挥
积极作用。但是，政务App的过多过滥，不仅存在着重
复浪费问题，而且，让办事群众无所适从，不仅起不到
方便办事的作用，反而给群众添了麻烦。政务App的政
出多门，又使一些部门不得投入专门人力、财力推广、
维护，单位不胜其烦，工作人员不堪其累。政务App删
繁就简，兴其便民之利，除其扰民、浪费之弊，是破除形
式主义的求真务实之举，群众和基层当然欢迎。群众向
政务服务要的是实际效果，而不是花架子。

日前，北京市中关村一小开展模拟政协活动。同
学们将在志愿服务中发现的问题，形成了模拟提案，

“爷爷奶奶们也想玩转手机”“养老院里缺少绿色与
生机”……市政协十四届四次会议期间，来自教育界
别的市政协委员、中关村一小校长商红领在关于养
老问题的提案中，郑重采纳了同学们的建议。

短评：中关村一小的模拟政协活动搞得好，好就好
在引导孩子们在接触社会中发现问题，反映问题，从而
树立社会责任意识。任何一个社会都不可能完美到没有
问题的程度。告诉孩子社会有问题需要解决，通过你的
努力可以得到解决，比掩盖矛盾、欺骗孩子，更能培养孩
子的独立思考能力和运用规则的办事能力。智慧要在发
现问题、分析问题中培养，勇气要在直面矛盾、解决矛盾
中锻炼。模拟政协活动，培育的是社会未来的主人。

据《新华每日电讯》报道，临近春节，郑州市市
场监督管理局推出“郑骑先锋随手拍”平台，调动全
市外卖骑手积极性，用大数据手段来打击“幽灵外
卖”。“幽灵外卖”是指没有堂食场地，或已关门倒闭，
却通过租借证照、使用虚假地址、伪造门店照片等手
段，在外卖平台上伪装成正规店铺继续经营的商家。
这些门店扰乱了市场秩序，损害了消费者的权益，也
成为困扰多地的治理难题。

短评：流动人口愈多的城市，外卖餐饮需求量愈
大，外卖餐饮的监管难度也愈大。管理离不开现场信
息。郑州市市场监管部门鼓励外卖骑手“随手拍”的创
新之举，使自己有了成千上万双时刻盯着外卖餐饮制
作现场的眼睛，管理也因之更及时、精准、高效。“幽灵
外卖”是无良商家作出的“新妖”，郑州市市场监管部门
降服它靠的是“新法”。那些面对市场新问题一筹莫展、
无所作为的部门，从郑州市市场监管部门的做法中，是
否解析出了“魔高一丈，道高一尺”的管理创新密码？

近日，成都师范附属小学慧源校区被投诉，在期
末教学任务繁重之际，学校要求全体教师必须参加
年末年会节目表演，并占用大量课余及休息时间排
练，加重非教学负担，让教师们身心疲惫。成都市锦
江区教育局调查核实后，责成该学校取消了年会中
加重教师负担的相关环节。

短评：国家三令五申减轻教师非教育教学负担，可
是，为什么有的地方屡教不改呢？一是监管不力。有关部
门对此不是积极巡查，主动办案，而是本着“民不告，官不
究”的消极态度。二是明知故犯。学校本应担起防止加重
教师负担的责任，然而，有的学校竟仗着“管”教师的职权
优势，反而加重教师负担。三是忍气吞声。面对非教育教
学负担，尤其是对来自教育行政部门和学校的负担，教师
怕在晋级、评职称时遭到打击报复，敢怒不敢言。此次被
投诉的事件就具备这三个特征：是群众投诉，而不教育部
门发现；负担来自学校，而不是教育系统以外；教师不敢
公开抵制，而是其他途径发挥了作用。破解加重教师负担
的关键点在人。如果不尽监管职责者和加重负担者要被
处理，甚至要丢官帽，此类病症还会成为顽疾吗？此次曝
光的事件中，不就没有任何官员道歉或被处理吗？

日前，海宁公安、应急管理、市场监管等部门根
据群众举报线索，在海宁一路段当场查获一辆危化
品运输车辆。执法人员发现，本应随车在岗的押运员
位置上，竟放置着一个身穿反光马甲、佩戴口罩和鸭
舌帽的“假人”道具，试图以此冒充押运人员，规避执
法检查。涉事驾驶员承认，使用“假人”的动机是“降
低运营成本、逃避监管”。

短评：根据法律法规规定，运输危化品，须有具
备相应资质的押运员全程在岗履职，这是安全的硬
性要求。弄虚作假，不按要求配备押运员，不仅是把
自身的安全视为儿戏，也给公共安全制造了隐患。这
种看似节约成本的小聪明，其实是把企业置于危险
境地、把自己置于违法境地，因小失大，愚蠢愚昧！

“隐患险于明火，防范胜于救灾，责任重于泰山”。对
隐患的漠视，在防范上的松懈，都是成灾的祸端。消
除侥幸心理，严格执行相关法律法规及制度，杜绝任
何在安全生产方面的偷工减料，才是落实防范责任
的应有态度，才能使企业利润有可靠的保障。

据红星新闻报道，近日，一名患者使用AI问诊
后误服用大剂量药物，导致血肌酐飙升至10倍，出
现急性药物性肾损伤。据悉，当事人吴先生长了一粒
口周疱疹，自行上网用AI搜索治疗建议，并购药口
服。而AI的用药建议只给了每次服用的“粒数”而不
是“克”，吴先生实际服用了8粒药物，超过标准剂量
3倍。再加上服用了一次消炎止痛药，两种药物在超
剂量使用时可出现急性肾小管坏死、过敏性间质性
肾炎等急性肾衰表现。

短评：就目前的科技水平而言，AI还不能完全取
代医生。从法律责任的角度看，AI不可能对其给出的
医疗建议承担法律责任。我们怎么能够完全相信一个
只给建议、不承担责任的非法律主体呢？医生须具有法
定资质，对其职务行为能够且必须承担相应法律责任，
这是我们敢于接受其有关生命健康服务的前提。AI的
建议，只能参考；需要求证时，还得找医生。切不可把生
命健康完全交给AI这个不是人的家伙。

随着现代文明的推进，“向
死而生”的理念逐步深入人心，

“死”越来越不再是一个令人忌
讳的字眼。

鉴于生命的戛然而止，死亡
似乎多带有悲摧、绝望、恐惧的
色彩。其实不然。“善吾生者善
吾死”的逻辑前提是要从生命
美学的视角认识死亡，感悟死
亡的审美意义和价值。“生时愿
如火花，死时愿如雪花”。琼瑶
这两句短语言简意赅地阐明了
生与死所具有的审美意义和价
值。这一对人生“谢幕”的审美感
悟，应成为现代文明社会对死亡
文化的共识。

生与死居于人生两端。因此
生命美学应涵盖死亡审美的态
度和观点。智者哲人往往是以生
命限度的视域来观照死亡之美，
发现死亡之美并不亚于生命之
美，或言之，它是生命之美的另
一种载体。如日本著名画家、作
家东山魁夷在《一片树叶》一文
中生动地论述了人的生死轮回：

“叶落归根，绝不是毫无意义的
自然现象。正是这片片黄叶，换
来了整个大树的盎然生机，这一
片片树叶的生长和消亡，正标志
着四时的无穷变化。同样，一个

人的死关系着整个人类的生。”
说得情趣横溢，意蕴隽永。英国
哲学家罗素 将 人 的 死 亡 喻 作

“涓涓细流冲进岩石，跳过瀑
布”，最终“汇入大海”。美国小
提琴大师梅纽因将人的死亡视
为“就像到河边去赴一个快乐
的野餐似的，载歌载舞。”罗素、
梅纽因所描绘出的富有诗意的
画面，都蕴含着深刻的哲思：逝
者正是从滚滚红尘的有限走向
冥冥之中的无限，达到生命的
永恒。恰如 21 岁就永远也站立
不起来的作家史铁生所说：“死，
不过是一个辉煌的结束，同时是
一个灿烂的开始。”

“诗意地栖居在大地上”，德
国诗人荷尔德林的这一诗句令
人神往。倘若人生存和死亡的本
质是生命转换或轮回，那么，人
死亡后和生存时是一样亟待诗
意地栖居。海葬仪式上出现的那
行字：“在大海中诗意地栖居”，
既彰显出这一生命归宿形式融
哲理和诗意于一体的意涵，又具
有化解悲痛情绪、提升精神境界
的作用。

近读南宋高宗时端明殿大
学士洪迈《容斋随笔》，书中转述
了他的朋友中书舍人朱仲友的

一段话：人的一生，从幼小到老
迈历经“五计”——生计、身计、
家计、老计、死计。且不论这种划
分是否科学与准确，但它对于认
识人生轨迹多少有着一定的参
考价值。如“死计”：“六十以往，
甲子一周，夕阳衔山，倏而就木；
内观一心，要使丝毫无慊，其名
曰死计。”人终究是由垂垂老矣
继而“倏而就木”（所异的是，现
如今人的寿数已不是六十，而
在八十左右），倘要真正做到

“内观一心”“丝毫无慊”（慊：
憾、恨），不回避死是一回事，以
什么态度直面之则是更为要紧。
我激赏“人人都要老，但愿优雅
地死去”的自信和坦诚。行笔于
此，我忽而想起了法国哲学家
让－保罗·萨特是如何把握自身
的“死计”的。

萨特晚年颇为纠结，衰老将
他逼入死角，且患有高血压和糖
尿病，尤其是视力几近全盲，几
乎无法阅读和写作。虽说病痛缠
身让萨特抑郁，但并没有击垮萨
特。他追求“活着是永恒的”，但
拒绝强加的永恒，只想独自去探
索，体会来自真实的个体感受。
萨特用一种奇怪的方式来对待
生命：他不肯放弃吸烟、喝酒等

生活习惯，认为这样活着才是自由
的，可他又希望人们祝自己“长
寿”。生的追求和死的欲望如此强
烈地缠绕在同一个人的生命中，
跨越了 51 年契约式爱情的波伏瓦
曾在《告别的仪式》中对此作出了
一个“假设”：“萨特是自己命运的
主人”。因为他牢牢把握着自身的

“死计”，孤独地行走在这个世界
上，不被盛名所诱惑，不被各种漂
亮的词语所左右，不因人间琐碎的
温馨而停留，度过了自我满足的真
实的人生。

死亡是人生的终极，宛如起伏
跌宕的大剧“谢幕”。人们都向往

“善终”，视之为人生圆满的句号。
在我看来，“善终”不止于好死，更
重要的是在日臻“谢幕”的临界前
依然彰显出审美的感悟。一个人步
入垂暮，尤其是死之将至，该是活
到超越自我的境界了，其表征便是
看淡、闲适、超脱。临终淡泊，人生
从容，才会如泰戈尔所说的那样

“我们的生命就似渡过一个大海/
我们都相聚在这个狭小的舟中/死
时/我们便到了岸/各往各的世界
去了。”（《飞鸟集》）——彻悟之后，
方能参破生，又能参破死，使一个
人的生命在审美感悟中“谢幕”不
再是一种奢望。

在央视 10 套《百家讲坛》一
举成名后，厦门大学教授易中天
有段时间媒体采访不断。一次，他
去武汉看望自己的恩师刘道玉老
校长，身边都跟着记者。刘道玉跟
易中天寒暄了一会，语重心长地
说：“中天啊，我建议你不要做飞
人，要做蛙人。”

原之道玉先生本意，“飞人”
应该是指的在天上飞来飞去，到
处做讲座、当评委、参加各种活动
的人；“蛙人”则是指潜心学术、一
心一意做开创性研究的人。如果
再往前走一步，“飞人”可以比喻
那些飘在上面、在乎一时事功、不
愿意下真功夫之徒；“蛙人”可以
用来形容志存高远、甘于奉献、在
乎实际成效之人。“飞人”表面上
风光，出外前簇后拥，吃饭美食相
待，但时间长了会让人发现内里
的虚空。“蛙人”做事不声不响，因

为长期做的是真事情、下的是深
功夫，学问、见识、成就非凡，最后
反而能取得更大的成果，在社会
上产生更大的反响。

易中天明白了恩师的意思，
自此“无一日敢懈怠，无一事敢马
虎”，后来，写出了 36 卷《中华
史》，没有辜负恩师的期待。

生活中不少人没有易中天先
生那种大志向、大智慧，他们热衷
的是做“飞人”。河南灵宝市税务
局原副局长卫建设收受巨额贿
赂，却拨出专款安排下属编演以
自己为原型的《铁面局长》到处表
演、宣传，这是操守上的“飞人”；
江苏科技大学原首席科学家、博
士生导师郭某捏造身份、科研成
绩与荣誉入职，最终被有关部门
查处，此为名誉上的“飞人”；女德
讲师丁某只有初中文化却自称是
多个传统文化机构的专家，到处

宣讲所谓“女德”，居然说出“女性
面对家暴一定要忍”“总挨揍的人
不闹病”这样的荒诞言论，她是知
识上的“飞人”……这些人最终

“赢得”的是世人的唾沫。
真正的人生成功者不管最初

有过怎样的生命轨迹，关键时刻
都是选择做“蛙人”。孔子少时家
贫，也曾想通过当官一夜飞黄腾
达，后来觉得还是做个民办学校
的老师最适合自己的性情，最后
成就了教育家、思想家的美名。曾
国藩年轻时也浮躁，喝酒、闲扯、
看美女样样都来，其后感到做大
事必须修身，学会了“深潜”：以写
日记、练字培养毅力，以读书、尽
心公事涵养实际才华，终成一代
名臣。袁隆平最初想过学游泳、
做飞行员，阴差阳错闯进了农学
专业，他潜身投入，培育出超级
杂交水稻，成了著名的农业科学

家……这些杰出人士做“蛙人”的选
择，成就了事业的辉煌。

当“蛙人”可贵、可敬，想真正做
到却不容易，必须耐得住寂寞、经得
起摔打、抗得住诱惑。世间最容易走
的路总是人塞于途，此种地方热闹，
却很难留下个人生命印迹。真正通
向异域远大目标的道路则布满了常
人避之不及的荆棘与坎坷。不怕孤
独，愿意将心血花在该花的事情上，
是做大事、创大业必备心态。越是有
创造性、有深度的事业，越少参照之
物，这就决定了创造者、创业者必须
以自信、自强驱散内心对目标的怀
疑与动摇，做孤独而坚定的“蛙人”。

“蛙人”不等于终生默默无闻，当他
的事业光芒强烈得无物可以遮盖，
也就抵达了绚丽至极的“繁华”。

“飞人”“蛙人”都能博得眼球。不
过，“飞人”常如昙花一现，而“蛙人”
的成就，却如恒星一样永放光芒。

遛狗人士须注意，新修订施
行的《中华人民共和国治安管理
处罚法》明确规定，未对动物采取
安全措施，致使动物伤害他人的，
处一千元以下罚款；情节较重的，
处五日以上十日以下拘留。

牵牢拴狗绳吧！
一

宠爱不忍拴，放纵且寻欢。
一旦惹了事，责任须承担。

二
尔纵宠物任意行，伤害他人责不轻。
罚款拘留悔当初，防止兽性该拴绳。

三
遛狗不拴绳索，放纵无牵无挂。
他人岂容伤害，必须绳之以法。

四
遛狗自由有边界，人身安全莫侵害。
若不拴绳伤了人，词讼纠纷必然败。

牧野汗/诗 朱晋/图


