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今天起了个大早，伴着初秋的
凉风，我走出宿舍楼。天空半边淡淡
的暗，半边浅浅的蓝，月亮和星星都
还在天上，好像在同一个起点，彼此
遥望，含情脉脉。我看了一眼弯弯的
月牙，笑起来似的，昨晚有星星的陪
伴，它一定睡得很香吧！

校园里十分安静，鸟还没起床，
估计全栖息在树上，正做着梦呢！只
有虫，在草丛里鸣吟，此起彼伏。鸣
吟是虫儿们的使命吗？蟋蟀也好，蝈
蝈也罢，它们天生就很快乐吗？它们
永远不会疲倦吗？它们勇敢地鸣吟，
勇敢地发声。我停下脚步，站在草丛
边，闭上眼睛仔细听着虫儿的私语。
听了好久好久，虽然一句也没听懂，
但并不影响我对它们的好感。平时，
教室里传出孩子们的朗读声，虫儿
或许也没能听懂，但它们依然会做
忠实的听众。

远处传来几声狗吠，估计有
人从它身边经过，它发出的是陌
生的警告还是熟悉的回应？建筑
工地上塔吊开始启动了，工人们
趁太阳还没起来、气温还没升高，
得抓紧时间干。汽车声也开始在
马路上来来回回。这时，天空已褪
去了暗淡，浅浅的蓝渐渐散开了，
天完全亮起来，属于每个人新的
一天开始了。

属于我的一天就在我的眼里、
手中、脚下。我快速地打开办公室
的门，来到熟悉的窗前，拉开窗，一
股清新的空气伴着青草味吸进我
的鼻子里，进入我的身体。随即坐
下来，翻开语文书，拿起笔对着备
好课的教案再次熟悉起来。读着

《望洞庭》，我想起了 1200 年前那
个秋天的夜晚，明月高悬，洞庭湖
在月光笼罩下显得更安静了。它们
互相映衬，谁也离不开谁，一切显
得那么和谐。诗人刘禹锡乘船绕道
洞庭湖，他站在船头远眺，灵感瞬
间迸发，写下了“湖光秋月两相和，
潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水
翠，白银盘里一青螺”这首诗。孩子
们读诗的时候会想到什么样的景
色？会喜欢哪句诗呢？诗人遇见这
样的景色，会有怎样的心情呢？

当我准备好要上的课，心里一阵轻松。只有
做好充分准备，站在课堂上才会自信，和学生交
流起来才会有底气。记得余爱军校长曾对我说
过：课堂是老师的魅力舞台，我们之所以是老师，
因为我们“站”好了课堂。每个老师创造属于自己
的课堂美好，这就是成功。

我的眼前又有怎样的景色呢？当我站起身，
打开办公室门，拎着水壶去打水，我总喜欢走那
条暗暗的、长长的、地面泛着光的走廊。我知道保
洁阿姨每天起得很早，把走廊拖了又拖，直到地
面光洁才肯离去。白天，天晴时，走廊尽头的出口
总会出现金色的亮光，亮光下有层层碎影，那是
阳光穿过果树的缝隙照进来的模样。我奔着阳光
向前走，尽管很暗，但我似乎闭着眼睛都可以快速
走着。走到出口处，睁开眼睛，层层碎影在阳光下
轻轻摇晃，我踩在碎影里，仿佛也跟着摇晃，轻轻
跳动。有时夜晚，我也会选择走这条走廊，虽然有
灯，但我不愿意打开。面对伸手不见五指的走廊，
我毫不犹豫地向前走。是太熟悉了，还是再也不怕
黑了，我也不清楚。当穿过黑暗遇见亮光的那一
刻，内心会一阵欣喜。

打水的地方在二楼，在出口处向左拐上楼梯
就到了。饮水机靠墙摆放，侧面是一扇大窗户。到
了二楼我不会急于打水，而是从窗户望出去，看
一看那座小山似的果园。果树高高低低，起起伏
伏，躲在绿叶丛中的青青的柚子忽隐忽现，似乎
和“同伴”玩捉迷藏呢！果园的“邻居”是一排紧
紧挨在一起的桂花树，它们在绽放前耐心等待，
或许有过抱怨，天气太热，影响了花期；或许特别
着急，它们知道人们早已反复念叨着桂花，期待
一年开一次、一次香全城的时刻。但不管多晚，赏
桂花的人一定愿意等。

当我下楼，再经过那条暗暗的、长长的、地面
泛着光的走廊，走到尽头，刚好遇见两个穿着白
色连衣裙、系着鲜艳红领巾的女孩。她俩有说有
笑来上学，当我笑着望向她们的时候，她们也正
好看向我。

“老师，早上好！”
“早上好，你们俩几年级的？”
“我们是四年级的，我是 402 班的。”一个女

孩说。
“我是405班的。”另一个女孩声音稍轻些。
她们笑起来真好看。清晨的遇见，因为彼此

的笑意，拉近了距离。
我知道，像舞台启幕，又是一个碎碎的日子。
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写下这个凝重的题目，我便泪眼婆
娑，仿佛一团乱麻堵在心里，剪不断理还
乱，竟无从说起。

冯春生者，义乌赤岸人也。他出生于
1953年2月4日，正值立春之初，虽尚带
寒意，却早已透出万物萌发的生机，这是
一个充满活力与希望的季节。父母给他
取名“春生”，寓意着一种美好。

2025年9月23日凌晨，春生兄病逝
于云南昆明。恰好是农历节气之“秋
分”，莫非他真的狠下心来，要在秋风里
决绝地分手，独自驾鹤西去，而且不复
回头了吗？

记得李白云：“夫天地者，万物之逆
旅也；光阴者，百代之过客也。”又说：“生
者为过客，死者为归人。”

春天出生，秋日远行，寓意“春生秋
行”一段人生的宿命。冥冥之中，也许正
是一种巧合或者天意。人们在垂泪唏嘘
之余，其深切怀念之情是不言而喻的。正
如一位哲人所说的那样：每个人的一生，
或短暂，或长久，或丰富，或乏味……该
走的时候，谁也留不住，终将与这个世界
告别。

我与春生兄的交往肇始于 20 世纪
90年代末。

也许是机缘巧合，金明生先生是我
在浙江师范大学进修学习时期的同学，
在大学图书馆工作。有一次他告诉我，图
书馆古籍部主任冯春生是义乌人，问我
是否熟悉？

冯春生学识渊博，早已名闻遐迩，
为人称道。我一直十分敬仰，但又缘悭
一面，并未见过他。后来，在金明生先
生的引荐下，我终于见到思慕已久的
这位乡贤。也许是天生有缘，我们一见
如故，谈人生经历，聊学习和工作，叙
文学创作，同时还涉及家乡的诸多文
史知识……

与能够同频共振的人相遇相交，是
人生的一大幸事。我们相见恨晚，像多年
老友重逢一样唠唠叨叨。春生兄兴奋激
动时，便满脸红光，偶尔也有些口吃。那
一天，我们敞开心扉，随心随意，几乎无
话不谈，聊了很多。临别时，他又自告奋
勇，为我拍了数张以镌刻着“古籍部”书

架为背景的照片。
我与春生兄的交往，属于那种不

熟络、不黏乎的君子之交，平时各忙各
的，也很少联系。只是在春节期间，偶
尔发个微信相互问候一下，并且言简
意赅，像发电报一样惜字如金。有一
次，我戏谑他为冯教授，他有点急了，
回复说：“我们乃兄弟也，不必客套。”
长期以来，我与春生兄，亦师亦兄亦
友，可以切磋学问，可以各抒己见，甚
至发生争论。但我们可以坦诚相见，并
相互当作知己。

2019 年春，受义乌市档案馆委托，
我承担了《义乌家规家训选》一书的编纂
工作。成稿后，我将书稿寄给春生兄修改
润色。他多次来电或者发微信与我探讨，
我便委婉提出：能者为师。所谓“斧正”
者，可以大刀阔斧地修改，请他不要有什
么顾虑。

同年 11 月 25 日，义乌市档案馆确
定了书稿评审小组：春生兄为组长，朱
庆平（后来因事请假）、傅健、陈江彬、郗
旭东为组员。接到通知后，春生兄特意
从金华专程赶来。到达义乌时，已暮色
苍茫，华灯初上。他说他是从金华乘公
交车过来的，在义乌站下车后，步行赶
来。我略带嗔怪地说：“义乌站下车后，
为什么不打车呢？”他只是平静地笑笑：

“走走路，既可以感受家乡的繁荣气象，
也可以锻炼身体。不过让大家久等了，
实在抱歉！”

第二天上午，在义乌市档案馆会议
室进行书稿评审，春生兄与其他评审人
员一起，在肯定成绩的基础上，提出了
许多修改意见，大家知无不言，直言不
讳，干脆利落。我当时虽然有些难堪，但
还是心存感激。评审后，春生兄根据评
审组的意见，草拟“评审报告”，他反复
斟酌修改，体现出其严谨负责、一丝不
苟的秉性。

2019 年 12 月 25 日，义乌市委宣传
部组织纪录片《义乌通史》验审交接
会 。春 生 兄 特 意 从 金 华 赶 来 出 席 会
议，并作了精彩发言。会议间隙，他找
我询问《义乌家规家训选》后期的修
改与出版事宜，并叮嘱说：“文章千古

事，千万不要草率，一定要多下功夫，
认真打磨。”

2023 年 11 月 16 日早上，天空阴云
密布，还下小雨。我暗自寻思：春生兄邀
约我们去金华，怎么偏挑雨天去？

那天，我与吴潮海、朱庆平、金军英、
宗颖俐诸君驱车前往金华。在浙师大宿
舍楼门口，春生兄及夫人早已迎候。见面
时，他喜笑颜开，多次念叨：“家乡老朋友
来了，真是难得！”

那天，春生兄领我们到他连襟家
的一幢别墅，院子里有一棵很大的柚
子树，枝头挂满了黄色的柚子，尝尝，
很甜的。此外，还有水池、游鱼、假山、
果木、花草、菜圃等。特别是他为这座
小园的勒石题记，更是文采飞扬，情趣
盎然。我戏谑道：“园因文而名，也是一
件雅事乐事。”

后来，春生兄又带领我们在浙江师
范大学校园走走，在医学馆前有个正阳
湖，说是义乌人张忠明先生捐资兴建的，
此地还有一方石刻碑记。细细品读，也多
情趣。再到东侧的山坡上，可以见到金华
尖峰山，这里有一处标志物，可以对标金
华山合影留念。

午餐后，我们去游览金华山，观瞻了
“小冰岛”，其实就是一个废弃的水泥矿
石工场，里面范围很大，有一艘很大的
海盗木船。后来又游览了“三阳开泰”

“黄大仙道成”“玉女神鹿”等景点，每到
一地，春生兄总是如数家珍，娓娓道来。
特别是“玉女神鹿”，那座浮雕十分精
美，其《玉女神鹿》碑记乃是春生兄的大
手笔：“南北朝时，刘宋年间。东阳郡治，
附郭长山。长山南麓，依傍村庄。庄中一
女，美丽善良……”

据悉，春生兄是金华山风景区规
划设计的顾问，全程参与了这项工作，
难怪他对这里的景点十分熟稔和充满
感情。

时光荏苒，别后经年。今年 3 月 18
日，雨后初晴，阳光灿烂。因春生兄之邀，
我与朱庆平、许建荣、傅健、王春平等应
邀前往浙江师范大学春游。

在浙师大共青林，有一大片油菜花
开得正艳，春风和煦，蜂蝶飞舞，惹人心

醉。这儿游客众多，熙熙攘攘，十分热闹。春
生兄跑前忙后，为大家拍照留念，忙得不亦
乐乎。那天，他还安排我们入住金华赤松镇
双门村康养中心，大家相聚相谈甚欢。

第二天，在春生兄的陪同下，我们先后
拜谒、观赏了黄大仙宫、南宋名相王淮之
墓、叱石成羊、飞天成仙等景观。

游览时，春生兄告诉我，今年夏季，他
要携夫人去云南避暑度假，顺便看看书、写
点文史类研究考辨文章。当时，我们并不觉
得有什么不妥。谁知世事难料，一别竟成永
诀，他在云南昆明遽然离世，从此阴阳两
隔，岂不哀哉悲乎？我想，生命有时真的太
脆弱、太卑微了，风雨飘摇，命若游丝，不堪
一击。其实，岁月并不静好，大家应当珍惜
美好的生命与友情。

10 月 12 日上午，我与朱庆平、金佩
庆、曹曼华、冯潮忠等二十余人，从义乌赶
往金华参加冯春生先生的追思会，并见到
浙江师范大学图书馆的领导及诸多教授
学者。特别是见到了老同学金明生先生，
他悲切地说：“冯春生为人厚道、正直、和
善，乐于助人，是特别好的人，许多亲朋好
友都怀念他。”

灵堂里悬挂着春生兄的遗像，两侧有
挽联：“春蚕吐丝双龙志在丽泽编成遗泽
远，生面别开八杰卷舒古道热肠哭君早。”
这是朱庆平先生撰写的藏头挽联，两句首
字联结起来暗合“春生”其名，其内容是对
春生兄一生的评点赞誉。

追思会的规模不小，有浙江师范大学
图书馆系统的领导、同事，还有春生兄的学
生及亲朋好友等130余人。哀乐声声，花圈
环立，一片肃穆。其实，人生总有许多感慨：
生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。最后的
逝去和最初的诞生一样，都是人生之必然；
最后的晚霞和最初的晨曦一样，都是光照
人间的。

追思会结束后，我们又坚持将春生兄
的骨灰送到乡下的墓地安葬。墓葬两侧石
刻对联云：“一生俯首青灯下，文章千古留
英名”，横批是：“文脉久远”。

临别时，我俯身深深一拜，默念道：明
月不知君已去，夜深还照读书窗。但愿天
堂没有病痛，那里有古籍为伴，应该不会
太寂寞！

春生秋行

晨光初染吕梁山脉，车轮碾过黄土
高原的沟壑，驶向那座沉淀着晋商魂魄
的王家大院。

王家大院，位于灵石县东北12公里
的静升镇。东挽棉山，西望汾河，北靠黄
土高坡，南临绿水平畴，风光旖旎。七百
年的人丁兴旺，三百年的巍峨院堡，参差
上万人家。

瞧：偌大一座院，前峙峨然门楼，后
倚周延城墙，青砖灰瓦的宅院雕梁画栋。
中轴线上，一条宽大直巷，连接三条横
巷，前低后高，层层递进，左右对称，大小
院落呈“王”字形分布，象征着“王姓荣
耀，显赫门第”。

最具代表性的建筑为东院“高家
崖”、西院“红门堡”。任一座门院，都写
尽了富丽堂皇。王姓的门匾高悬，一对
大红灯笼高挂，各种木雕、砖雕、照壁、
影壁等无不寓意丰富、精美传神，引得
游人纷纷在“柿柿如意”“五福临门”的
石雕案前留影。

还有那威武的门阶石狮，拴马桩、上
下马石等，无不印证着当年门庭若市、车
水马龙的场景。

五进式的院落，布局严整，相互串
联，简直是个迷宫。前堂后寝的庭院风
格，满足了对外交往的社交功能和内分
尊卑、长幼有序、男女有别的居住功能要
求。砖雕上“福禄寿”纹样历经三百年风
雨仍清晰可辨。

走在青石板的大通道上，恍惚间听
见骡马驮着银两打道回府的声响；看那
一座座功德牌坊，依稀可见王家达官贵
人“衣锦还乡”的盛况。三百年来的商海
沉浮，王氏一族的过往荣光，此刻都化作
檐角风铃的轻吟。

午后，乘车三个半小时，转道九曲黄
河第一镇——碛口古镇。奔腾的黄河在
这儿拐了个S弯，冲出了一片空阔地碛，
于是在这个两边临水、三面环山的风水
宝地，有了烟火人家。

黄河水裹着泥沙奔涌向前，夹岸而

居的古镇像一条长龙盘旋绵延。热闹非
凡的五里长街，挟着黄河的浪，带着上古
的风，在时光的琴弦里不断翻唱着新曲：
晋商马帮的驼铃声被现代汽车的喇叭声
取代；货栈票号的旧影与现代咖啡店的
遮阳伞交织成独特的和弦。骡马交易场
的旧小巷已被一家家民宿和杂货店取
代，往日人喊马嘶的场景代之以熙熙攘
攘的游客。

沿着陡峭的山坡向上行，那些碎石
小道已被岁月磨得发亮。回头一望，眼见
奔腾的黄河水泛着白浪，冲锋舟在水面
穿梭；对岸的镇河宝塔在峭壁上影影绰
绰。而眼前最高处的黑龙庙宇飞檐上的
脊兽在阳光下泛着青铜色光泽，仿佛仍
在守护着这片曾是“水旱码头通天下，商
贾云集走九州”的土地。

回程穿行在迷宫般的街巷中，晋
商老宅院的雕花窗棂投下细碎光影。
一些大院门楣上仍残留着“日进斗金”
的墨迹。比邻而居的旧镖局是那个年

代的标配，虽然人去楼空大门紧锁，但木
栅栏护窗小铃铛防盗的算计，依稀可见
当年的严谨。

在古镇一处三岔道口附近的民宿
里，年轻人正用手机直播碛口古镇风光。
河畔层层叠叠的窑洞依山而建，林林总
总的商铺因水而生。青石板道上，往日的
驼铃声已渐行渐远，黄河的涛声依旧不
绝于耳。老式的电灯与光伏太阳板相互
映照，在时空错位的进程中延续着传统
与现代的对话。

傍晚时分，我久久地徘徊在黄河岸
边，或坐在古渡口的石阶上不忍离去，听
黄河船工的号子此起彼伏响起，看一抹斜
阳染红两岸山川，畅想“黄河远上白云间”
的壮阔，静待“长河落日圆”的一刻。

炊烟升起，暮色罩大地，家家酒店、户
户民宿门前大红灯笼亮了起来。当月光照
亮明清砖塔时，整个古镇化作漂浮在黄河
上长长的灯笼，将历史的剪影投在滔滔的
河水上。

黄河岸边的时光诗行

守护之姿

◆心香一瓣 􀲻骆有云

◆随行漫记 􀲻吴维瑞

野渡野渡 摄摄

渔歌渔歌 摄摄


