

说事

青词如镜照嘉靖

刘效仁

一个时代,有一个时代的文化.特定的文化,催生特有的文体和文风.周朝的《诗经》,唐朝的格律诗,宋朝的词,元朝的散曲,都是那些朝代的文体创造与完善,文风兴起与盛行。

每个时代文体与文风的形成,多与“上有所好”有关。明代开国之君朱元璋,曾对公文、奏折华而无实、言而无实、冗长繁复、哗众取宠的风气深恶痛绝,特让中书省制定奏折的格式,明确限制字数,要求简洁明了。自此,大臣们再也不敢写空泛的套话,文风随之大变。然而,到了朱元璋的十世孙嘉靖皇帝,却好“青词”这一口儿。“青词”文体及其带动的文风,如一面镜子,照出了颓败之相。

何谓“青词”?唐朝李肇在《翰林志》称:“凡太清官道观荐告词文,用青藤纸,朱字,谓之青词。”

写意

清欢与大欢

齐世明

“东坡倦”壮哉!于宋元丰七年被贬黄州四年后再迁汝州的困顿时期,精神矍铄,挥笔一句“人间有味是清欢”(苏轼《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》),也令941年后之今朝,笔者幽赏未已,幽思难已。

何食“有味”?何处觅“清欢”?这一天,笔者开了一日文化会回来,文化会也无“文化餐”,会议食谱,你懂的,大锅饭嘛,浮油重味,且“千桌(篇)一律”,不好说味同嚼蜡,也忒倒胃口。老伴知我心,晚餐上了一碗泛着暖玉光芒的大米粥,更令我眼睛一亮的是“一清二白”。何者?小葱拌豆腐也!

人间有味是清欢,清欢为何?“雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘”,如果说东坡笔下是远离都市喧嚣与官场争斗的恬淡,抛却名缰利锁,追寻清淡的欢愉——这

画里有话

酒话还是鬼话?

年份酒是指窖藏达到一定时间的酒,也指在基酒中加入少量年份原酒勾兑的酒。真正的年份酒,酒龄越长越醇厚。个别奸商竟以色素勾兑假冒年份酒售卖,鬼话连篇,吹得天花乱坠。消费者当警惕,一旦被骗,立即举报。

——

平台江湖大,假酒水更深。
年份无底洞,谎言常坑人。

二

假年份,劣质酒,
科技狠活加忽悠。
加入色素酒似尿,
谎称沧桑岁月久。

三

奸商摆下迷魂阵,
色素酒精暗勾兑。
为钱何惜良心丧,
谋财害命在造罪。

杨光洲/诗 乔宇/图

聊天

『三皇五帝』都有谁

文明探源新思之十一

汪金友

“皇”,本意是火焰升腾,像太阳一样光辉灿烂。因为古代先民崇拜火,所以“皇”字含有高贵、庄严、伟大之意。在古籍中,“皇”多指天神和远古的帝王。

“帝”,本意是焚烧架木以祭天,像上天一样神圣高远。因此,“帝”多被指天帝、上帝和先王。到了秦朝,“皇”和“帝”组成一词,专指至高无上的国家统治者。

“三皇五帝”,简单说,就是远古时期的三个“皇氏”和五个“帝王”。他们虽然都是神话传说中的人物,但在我国早期的历史典籍中,有很多关于他们出身来历、生平事迹和相互关系的记载。概括分析,在中国远古,“三皇五帝”应该是“确有其人”,而且对推动人类进步、民族融合、社会发展等,都做出了很大贡献。

那么,“三皇五帝”又分别是谁呢?

孔子主持编修的《春秋》,记载有“三皇”,这本书是中国春秋时期的编年体史,成书时间在公元前480年左右。因为在公元前

在我看来,“青词”除了书写纸张和字迹颜色有别于其他的奏章、谏议外,更多体现在文体格式,词汇以及祝祷用语等颇富道教特色上。“青词”多采用骈文文体,读起来抑扬顿挫,韵味十足,关键在“上有所好”,嘉靖帝就好这一口儿。

嘉靖帝朱厚熜即位初期推行新政,整顿朝纲,减轻赋役,打击权贵,清理庄田归还原主,史称“嘉靖中兴”。但后期怠政,这也是帝王们的常见病,多发病,乃至通病。

嘉靖帝信奉道教,尤多疑暴戾,喜怒无常,城门失火,虽未殃及池鱼,可官人遭殃,多达二百余人先后被其杖毙,终致“帝逼民反”“逼上宫殿”。于是,数十名宫女在他人指使下,乘其熟睡之际,用黄绿布套住其脖子,因误打死结,未能勒死。最终,涉事宫女包括参与谋逆的妃、嫔等全被凌迟。

是山野闲适的岁月,是农家素朴的清茶淡饭,那么,清欢于我辈则正是家乡的小菜,是老妻亲手“调羹汤”的味道。

明末清初李渔之说大概堪为食物中“清”之注脚:“素宜白水,荤用肥猪。”乖乖,食肉一族要噤嘴了,“清”者一定是素食,素朴至彻底,追求老子所谓万物万理的“原体”,大自然的原生态。

肉食不但远“清”,恐怕还要与“浊”为伍呢。此“清”则讲究简单烹调加“原始之美”的材料,求原汤原味,不必与油共舞,及各式佐料的侍候。如这正令笔者大快朵颐之“一清二白”,豆腐只需开水焯一下,无需什么油献热情,佐料献媚,加小葱即拌好。如粥,只是用清水煮来这么简单,其美尽在沸米香之中。在鱼翅捞饭、鲍鱼拌饭,“捞”“拌”得红尘滚滚之今

因“壬寅宫变”大受惊骇,丧魂落魄的朱厚熜,从此长期避居西苑,沉迷道教炼丹,以求生命长青。道教特有文体“青词”,就成了其所爱。“青词”高手,自然被高看一眼,仕途上捷足先登。

写得一手好“青词”的大臣,深得嘉靖恩宠。引为同道,青眼有加,授以大权,委以重任。据《明史·宰辅年表》统计,嘉靖十七年后,内阁14个辅臣中,有9人是通过撰写“青词”起家的,人称“青词宰相”,这在中国官僚政治史上实属罕见。权相严嵩,即是此间高手。

《明史》列传第十八亦有记载,“自嘉靖中年,帝专事焚修,词臣率供奉‘青词’。工者立超擢,卒至入阁。时谓李春芳、严訥、郭朴及炜为‘青词宰相’”。嘉靖二十六年的状元郎李春芳,刚入仕途即因青词写得好,直接破格提拔,从

朝,一碗清粥的知音多乎哉?不多也!亦更难登种种欢宴之所吧?

谈及欢宴,带着沁心的温馨,正品尝这小葱拌豆腐——一清二白的笔者,由“出世”之品,油然而生“入世”之思。

东坡九百多年前一笔“清欢”不费猜详,既不是大欢、狂欢,更不是贪欢。在唐诗宋词中,“清欢”是个高频词。因为“清欢”代表了一种终极理想,一种人生境界,于绚烂之际归于平淡。绚烂时呢?便是大欢乃至狂欢了罢?

这种大欢、狂欢,于现时之中,人们都是司空见惯了的。以饮食而论,过多的油盐酱料,被许多人视为“大快朵颐”首选。接踵而来的是酒饮如瀑而泻,再加“一条龙”配套,“方城大战”“夜半歌声”通通安排上。若恰逢生意场上的接洽交易,官场职场的迎来送往,

修撰一下变成翰林学士,“入西苑,撰‘青词’,大被帝眷……超擢翰林学士”。不足二十年竟升至武英殿大学士,入内阁,且无一次系内阁推荐,组织考核,皆是走“顶层路线”,嘉靖帝亲自下旨擢升。

写“青词”,其实远比写《三吏三别》之类作品讨圣上喜悦,升职有捷径;远比南征北战,出生入死更安逸舒适,优哉游哉!常熟人严訥“所撰‘青词’皆称旨”,不仅一路坐上吏部尚书高位,且“晨出理部事,暮宿真庐,供卷‘青词’”,风雨无忧,衣食无患,怎个惬意安逸了得!

至于其他谏臣、能吏、廉官等忠直之士,对趋炎附势、攀高结贵的媚上术心生厌恶,自不会阿谀奉迎,起草附木,结果多受打压,动辄获咎,倒成了官场潜规则。

朝政由“青词高手”严嵩们把控,朝纲焉能不废弛?“中兴”也不再兴了。

讲究更是繁复。

大欢之后,看看诸位的脸,是不是也因纵酒、因笑肌过劳而显机械和木讷,精神苍白、思想贫瘠是不是触目可见?似乎唯有物质的烈火为之烹油,鲜花着锦为之粉饰上色才可。

今朝一些人,对天上的“月亮”没有丝毫兴趣,已然埋头在地上的“六便士”中。环顾四望,那些盯着倩女、瞥着同事、扫着路人的眼光里,是否闪着物欲之灼灼?当然,在清欢、大欢与狂欢之中,也有清爽浑浊之分,有超凡脱俗的选择。

精神苍白,便须物质灯红酒绿为之上色?对天上的星星颜色没兴趣,便会盯着上司的神色与眼色?像极了佛经所说的“五浊恶世”!某些人,拥有愈多的物质世界,清淡的欢愉就愈少。无清欢,不知人间真味,白来一遭呀。



近日,一个自称苏辙后人名叫苏文的家伙,被剥下了伪装,露出骗子的真面目:他自封“俄罗斯自然科学学院院士”,而“俄罗斯自然科学学院”只是个民间组织;他“负责”的“海南东坡书院”,根本不是正式注册的法定机构,纯属子虚乌有。然而,他竟被一些官员奉为上宾。2021年12月,郑县多位领导赴海南省海口市招商引资,他们洽谈的对象便是苏文。此后,在“省领导”引荐下,苏文与郑县政府签署了总投资33亿元的合作框架协议。签约后,苏文又“顺理成章”获得了“郑县东坡书院院长”“郑县三苏研究院副院长”等身份,并在外多处活动。所谓的33亿元大项目并无进展,投资分文未到,项目处于“空转”状态。

短评:骗子当然可恶、可恨、可耻,应当法办。然而,被骗的官员也不可怜、可悲吗?被子虚乌有的头衔晃瞎了眼,这些官员究竟有没有能力带领人民群众进行改革开放、创新发展呢?骗子以文化行骗得手,上当者是不是太没文化了?不能只埋怨骗子狡猾,也得想想被骗的官员是不是太无能了!只要会轻易上当的官员还在位,文化骗子、政治骗子就不会绝迹。

甘肃庆阳市宁县盘克镇的邓先生,因在网上发布视频质疑儿子学校校服质量问题,被宁县公安局拘留7天。法院二审判决警方行政拘留决定违法,需赔偿3237.08元。当事人8月15日称,已收到警方的赔偿款,由于行政处罚决定尚未撤销,他向省高院递交再审申请书,宁县有关部门则回应,已成立专班核查。

短评:成立专班核查,看来宁县有关方面确实开始重视此案了。如果当初做出拘留决定时能如此审慎,冤案也许就不会发生了。邓先生质疑校服质量,是对权力的一种监督,并无违法,有关方面有责任、有义务对此做出回应,为什么要被拘留呢?如果苛求公民在行使监督权时,知晓事件的全部细节,否则,就以公权的名义对其采取强制措施,谁还敢监督呢?仅仅因为质疑就被拘留,权力是在笼子里关着的吗?谁在滥用权力?权力为什么被滥用了?滥用权力者承担什么法律责任?此案核查与最终处理结果,堪作法治教育的生动教材。

日前,翟女士在四川省人民医院就诊做CT时,另一患者CT影像被录入翟女士名下,因而被误诊为“特发性肺间质纤维化”。翟女士服药约3个月复查,才发现系误诊。

短评:医者仁心。翟女士所遇医者,可谓粗心!是药三分毒。翟女士被误诊,又吃了本不该吃的药,这种损失该怎么赔偿?据悉,“特发性肺间质纤维化”是一种死亡率高于大多数肿瘤的疾病。被误诊的翟女士,其精神损失怎么赔偿?经济赔偿能够弥补翟女士的全部健康与精神损失吗?但愿翟女士能恢复健康。但愿这家医院能得到翟女士的原谅,从此懂得:仁心,包含着细心、爱心、责任心,绝对容不得粗心!一丝不苛地落实诊疗程序规范,仁心才不至于在疏忽间被掉在地上!