
夏天是美妙的，像精灵的少女，又像
跃动的少年，炽烈而执着，手握大把时
间，自由发挥。

它不似春天般轻柔，也没有秋天的
凉爽，却有“百花过尽绿成荫”的独特之
美。它是多情的，也是多变的。它有陶渊
明笔下“孟夏草木长，绕屋树扶疏”的茂
盛，也有“首夏犹清和，芳草亦未歇”的清
新，更有“水晶帘动微风起，满架蔷薇一
院香”的美好。

夏天有很多个路口。是“水满有时
观下鹭，草深无处不鸣蛙”的满心欢喜，
是“槐柳阴初密，帘栊暑尚微”的诗意，
是“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的
禅意。也许，白天阳光燎烈，黏腻、闷热
此消彼长，但突如其来的一场雨、压水
井上的一池水、清溪小池的踩水游泳，
都是消解不愉快、拯救不开心的灵丹
妙药。

你在闷热的午后感受到这个世界

的宁静，仿佛忙碌的人们都按下了“暂
停键”，像是要用一场短暂的天马行空
忘却过往的烦忧。石榴正在开花，风景
踏着热浪而来，美得一塌糊涂。爽快的
雨，缠绵的雨，淅淅沥沥的雨，躲躲藏
藏的雨，沁凉的触觉涌来，毛孔张开，
凉风过际，四野碧绿。不经意地一抬头，
天空如此明媚，一路是蓝。

天色会很晚再暗下来，你可以虚掷
一段时光。在音乐中冥想，拥抱并享受

你内心深处的真实想法，比如什么都不想
动，比如什么也不想做。治愈系的轻音乐，
跑到床头，跑进沙发，跑进那回不去的流
年，让你意外想起那些可想不可想的事、
可做不可做的梦。槐花正在开，不紧不慢，
像你的心，焦虑和浮躁，一下被清零。

正如时光荏苒，野草也会长出花蕾。
沉睡的心在魔幻的季节被次第唤醒，我看
到人们在自己的小天地里，心里不慌，眼
里有光。

妙夏
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◆笔走万象 􀲻郑凌红

近日，在书架上翻找资料，偶然发现
罗哲文先生撰写的《中国古塔》中竟然提
到了义乌铁塔。这一发现，虽然谈不上

“石破天惊”，但给我带来的惊喜是不言
而喻的。

《中国古塔》是《新编历史小丛书》系
列之一。作者罗哲文，中国古建筑保护泰
斗，被誉为“中国特色古建保护理论奠基
人”“万里长城保护第一人”。

他，1940 年考入中国营造学社，师
从著名古建筑学家梁思成、刘敦桢等。
1946 年随梁思成进入清华大学工作。
1950 年起，先后任职于文化部文物局、
国家文物局、文物档案资料研究室等，一
直从事中国古代建筑的维修保护和调查
研究工作。

说来也是机缘巧合，罗哲文的传奇经
历，正是从古塔开始。据他自己回忆，中国
营造学社的考试就在宜宾，宜宾合江门刚
好有个塔，刘致平让他给画一下，他看着
就把它画了下来。就这样，罗哲文叩开了
中国古建筑研究的煌煌大门，并以此为奋
斗终生的事业，取得了非凡成就。

罗哲文撰写的古塔图书已成系列，除
了《中国古塔》，还有《中国名塔》《中国名刹
古塔》《中国名塔大观》《中国名胜——寺
塔桥亭》……这些图书，被誉为鉴赏中国
古塔的经典著作，一版再版，大受欢迎。
豆瓣上，《中国古塔》评分高达9.2，他编纂
的其他图书评分也都在7.0以上。

罗哲文先生在《中国古塔》一书中分
七大类介绍：古塔的来历、古塔的发展、
古塔的用途、古塔的建筑材料与结构、古
塔的类型、古塔的构造、重要的古塔。同
时还穿插了大量珍贵、精美的照片，让人
们对我国古塔有一个全面的了解，从中
获取丰富的历史、地理及建筑艺术知识。

书中，他列举了一些重要古塔，并专
门介绍了“义乌铁塔”：

义乌铁塔 此塔按照它的建筑形制
和艺术风格分析，应是北宋早期的建筑。
塔为八角形楼阁式。塔的基础是一个三
层台形式，表面铸满了波涛海兽出没状，
与南京栖霞山五代时期的舍利塔相似。
塔身四面辟门，四面辟假窗，或无假窗而
铸制出佛像花纹。檐下出斗拱，阑额上铸
出“七朱八白”彩画的痕迹，与虎丘塔相
似。根据这些特点判断，此塔尚具五代时
期和北宋初的风格。而最为突出的是，此
铁塔全身满布雕饰，就连角柱也满布卷
草花纹。卷草花纹之中，铸出天真活泼的
儿童玩耍形象，与苏州罗汉院遗址中的
石柱雕刻相似。像这样满布精美雕饰而
年代又早的铁塔，在全国尚无第二处。塔
虽已残散，但仍极为可贵。（中国青年出
版社1985年6月版）

那么，这座塔究竟是什么人造的？有
着怎样的渊源？说起来，这其中有一个悲
怆故事：乾符五年（878年）二月，从山东
起义的黄巢率军渡淮河，过长江，经江西
后，锋芒直指浙江。“黄巢起义军路过义乌
县北清潭山下（今苏溪镇巧溪境内），当地
豪绅楼驮及两弟率民团抵御，楼驮被俘自
杀，两弟战死。”（《义乌丛书》之《义乌大事
记》，上海人民出版社2013年版）

会稽被起义军攻占后，急坏了唐懿
宗，随即调集唐军重新夺回。黄巢眼看在
浙江大势已去，不得不南撤福建。但他这
一走，并没有“黄鹤一去不复返”。两年之
后，他从江西又杀回了浙江，“广明元年
(880)六月，黄巢率农民起义军攻克睦、
婺、宣三州”（《金华市志》，方志出版社

2017年版）。
从江西返回浙江，黄巢率军逆金华

江而上，兵到之处，干戈纷起，烽烟四举，
哀鸿遍野，生灵涂炭。到义乌后，黄巢军
队屯兵于水陆要冲之地——唐宋时期繁
华之处金山埠，乘机攻占义乌县城。驻扎
期间，对周边地区不时骚扰，也到过义南
赤岸，导致朱氏惨遭灭门之灾。这一天适
逢野塘公（朱禄）随母亲去双林寺还愿，
这才如同漏网之鱼般逃过一劫。“余与母
陈氏独得无恙。”（《赤岸朱氏宗谱》之《野
塘府君铁罗汉像记》）。

“梁木必有坏时，不若镇以铁塔”。为
了报答，也期冀双林寺能长盛不衰，野塘
公提出捐赠两座铁塔，镇于双林寺山门
两侧。经与双林寺住持多次磋商，决定在
山门内两边，各挖一水池，谓之“放生
池”，两座铁塔分置于池内。这在清许乾
撰《重修双林铁塔记》中有记载：“……为
答冥佑，图报佛恩，见双林寺宇巍焕、僧
舍繁华，诚不虚大士之道场，以为梁木必
有坏时，不若镇以铁塔，令后人睹塔存而
寺亦因葺之而不废。遂于山门内两边，捐
资鸠工，凿二方池，各铸铁塔，竖于其中，
与宝刹并峙，意深远也。”

另据《义乌市志·大事记》载，五代后
周广顺二年（952 年），“……朱宏(洪)基
（赤岸野塘公朱禄）出资铸八面五层楼阁
式铁塔两座，置云黄山下双林寺，一座毁
于战乱，一座仅存两层，后回置双林寺”。
这是我国现存的最早铁塔，被誉为“中华

瑰宝”。
罗哲文虽到过义乌，但不可能去翻

查家谱，可他在书中说“按照它的建筑形
制和艺术风格分析，应是北宋早期的建
筑”，这个分析还是相当准确的，北宋起
止时间是960年至1127年。

原先双林铁塔为八面五层，高约 5
米，仿木构楼阁式，通体采用生铁分铸法
铸造，用雌雄缝拼接而成。塔基座为须弥
座，八边形，通高0.48米，叠涩成三层台
阶式，并铸为一体。须弥座外有八面铸花
铁围栏，须弥座上铸有象征九山八海的
山峰与海浪图案等。

经过岁月的洗礼、战乱的摧残，现存
塔身只有两层，残高2.2米。下层塔身四
面辟壶门，隔间，上下层错开，其中四面
辟假窗，另四面无假窗而铸造出佛像纹
样。腰檐现残存 4 层，各层自下而上逐
层收缩，造型精美，别具匠心，“……翼
角起翘舒缓，出檐深远。翼角铸出角梁，
腰檐处分别铸有仿木构的椽子和瓦陇，
并施飞椽，椽头置兽面勾头、如意滴水，
完全仿木构楼阁式塔的形制。从现存腰
檐的尺寸分析，第四层当为原来第五层
塔檐。第五层塔檐与现存的塔顶铸为一
体，塔顶残存露盘两重，呈一扁葫芦状，
通高0.26米。其上部分无存”。各层每面
转角倚柱上还铸有两条盘龙，海涛汹涌，
蛟龙喷水。整个结构严谨，工艺精湛，形
象生动，呼之欲出。令人叹为观止的是，
虽经1000多年风剥雨蚀，双林铁塔的塔

身除部分氧化生锈外，依旧乌黑发亮。这铁
塔的铸造技艺，令人们啧啧称奇。

双林铁塔不仅工艺精美，而且历史悠
久。那么，为什么有人称其是中国历史上留
存的最早铁塔？为什么罗哲文称其“在全国
尚无第二处”？

据悉，我国自西周出现采矿业，春秋时
期有了冶铁业。在国外，大约公元前 1000
年，欧洲地区进入铁器时代初期，由于此时
铜器的应用很不发达，率先掌握冶铁技术
的古罗马人迅速推广使用铁器。而在这一
时期，铜器使用已非常发达的中国，对铁器
的推广使用却并不那么急迫，直至汉代，中
国才进入相当长的铜器与铁器的混用时
期；三国时期，上承两汉冶铁技艺并加以
发展，形成“戈不成山林，玄甲耀日光”的
景象。唐代诗人杜牧也在《赤壁》诗中写
道：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”
触摸历史，我们感受到早在三国时期，铁制
品就已被广泛应用于刀矛剑戟、铠甲兜鍪。

为何说双林铁塔无论是年代还是工艺
均堪称一绝？因为古人只有掌握了竖炉冶
铁，才能把铁水直接浇铸成型，制成生铁铸
件。而这一技术，在古代绝非易事。因为早
期的原始冶铁技术多为块炼铁技术，即先
用炭火加热坩埚中的铁矿石，使之逐渐化
成海绵状疏松的铁块，再借助加热并捶打
成型的方式，去除其中杂质，同时要控制好
碳含量，才能制成铁器。而竖炉冶铁技术，
则要在坩埚底部开口使空气顺畅流通，才
能尽快提高升温速度和加热温度，直至使
铁熔化成液体，并从坩埚底部的开口处汩
汩流出，然后集中收集，最后再制成铁器。

这一技术看起来容易，可实际操作绝
非易事，关键是需要相当高的温度。而古人
尚未掌握炼焦技术，煤炭尚未利用，更不要
说用石油加温。

那么，义乌冶铁何以跨越千年？其“密
码”何在？原来，义乌先人掌握烧制陶瓷技
术已快人一拍，把这一实现高温的技术嫁
接到竖炉冶炼也就顺理成章了。

竖炉冶炼技术的出现，使得古人的一
次冶铁量得以明显提高，制造大型铸件得
以实现。就全国而言，迄今为止发现的铁器
时代中期最大的铸件铁器之一，有后周广
顺三年（953年）制造的、重约40吨的河北
沧州铁狮“镇海吼”。处于同一时期铸造的
义乌双林铁塔，虽重量略为逊色，但工艺更
为繁杂且精湛，所以可与之媲美。

罗哲文在《中国铁塔》中还说：“浙江义
乌铁塔虽已残坏不全，但仍可看出其结构和
雕铸极为精美……”可就是这么一座精美
的铁塔，却历经磨难，倍受坎坷。这说明野
塘公老人可谓具有远见卓识。根据《重修双
林铁塔记》记载，双林寺“自梁迄今，兴废不
一，而铁塔依然屹立”。另据《梅溪朱氏宗
谱》记载，清康熙癸亥年(1683年)，因为铁塔
地基渐渐下陷，导致铁塔倾斜，又进行了一
次修葺。

上世纪 40 年代，抗日战争期间，侵华
日军看到双林铁塔这一珍贵文物，想通过
铁路将其运走，后不知什么原因，塔基一
座、塔身两层被滞留于当时的义亭火车站。
朱氏十八派后裔得知此消息，迅即组织人
力将其抬回，置于原赤岸十八派大宗祠门
口，后又几经“搬家”，最终被市博物馆收
藏。待改革开放后，双林寺得以重新修复开
放，铁塔也重归“故里”，落户双林寺。

如今，双林铁塔虽残缺不全，却依然无
声地向人们述说其曾经的辉煌及义乌先人
的智慧与荣耀。这真是“铁塔一座文脉长，
铁艺千古流芳华”。

双林铁塔 ◆文史之光 􀲻吴潮海

乐山乐山 摄摄

母亲是五个孩子的妈
妈，也是一名小学老师。

母亲至少到过本县范围
内的 7 所乡村小学任教。当
时乡村小学的条件十分简
陋，大都设在乡村祠堂或农
户的宅院里，一所村小学通
常有三名老师，最少的只有
一名。

母亲也到过只有一名老
师的小学。我们兄弟姐妹五
个，三年级以前都是跟在母
亲身边。母亲向来胆小，一到
天黑就把学校门和宿舍房
门堵得严严实实。有一次台
风天气，夹杂着雷电大雨，
房子（祠堂）被大风刮得“嘎
吱”晃动，噼里啪啦地往下
掉瓦片，似乎就要倒塌，吓
得我们哇哇大叫。母亲感到
危险可能来临，抱起妹妹，
拉着我和姐姐匆忙出逃。不
料母亲脚下打滑一头摔进
校门口的浅水塘，她爬出来
拉着我们就跑，跑出几步才
想起抱着的妹妹不见了，赶
紧回头找。闪电之下看见浅
水塘中妹妹伸出的一只手，
总算捡回妹妹的一条命，跌
跌撞撞跑进附近的村民家中
才缓过神来，母亲的心脏病
就是那时吓出来的。

那年代，物质条件匮乏，
供给都凭票证，供应的票证
满足不了一大家子的需求，
母亲精打细算安排生活。穿
衣是个大问题，母亲通常晚
上批改完作业，在油灯下熬
夜给我们兄弟姐妹缝补衣
服。接袖管接裤脚，大的穿不
上了传给小的继续穿，直至破到不能补了，再
大块小块的剪起来，用米糊一层一层地粘成
鞋底，一针一线地缝起来，给我们做布鞋。母
亲在生活上向来不为自己着想，平时有点好
吃的总是先留给父亲和孩子们。

父亲祖上只有一间房子，父母都很担心
一大家子将来的住所。动荡年代，父亲被扣发
工资，落实政策后给予补发，母亲便盘算着用
这笔钱盖房。当时建筑材料匮乏，黑市交易也
被禁止，母亲利用假期在邻县的山里人家找
到木料卖家。父母的人缘好，自家亲戚和村里
的邻居都愿意帮忙，利用夜幕掩护，一路上逃
过多处检查站的关卡，用手推车运回了木料，
全程有五六十里的路，到家后母亲的双脚都
肿了。为了建房，父母也向亲戚借了一些钱，
父母为了还债，省吃俭用压缩生活开支，基本
没有为自己做过新衣服，直至还清债务。

有一次，为了帮忙写标语，母亲从简易架
子上摔下来，导致腰部受了伤。然而，由于学
校上课没人顶替走不开，县城医院离得又远，
母亲就用村里老农采的草药贴敷伤处，没有
经过正规的检查和治疗。那时她已经快五十
了，到了晚年，腰椎落下伤痛病根。如今，母亲
又脑梗卧床，操劳了一辈子，没享受到好生
活。母亲是一根蜡烛，用爱燃尽自己的一生。
母亲是伟大的！
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