

写意

# 品味端午

朱国平

小时候的端午节,于我是“吃”的愉快而温馨的记忆。那时,鱼和肉是稀罕物,只有逢年过节才会光临普通人家的餐桌,但端午有肉。生产队杀一头猪,按人口均分,虽数量不多,但有胜于无。最关键的,是有粽子。母亲把煮熟的芦叶和早蒲从锅里捞到装着清水的木盆,便开始包裹粽子。粽子裹好,入锅尚未煮熟,那既浓醇,又清雅的香味,便弥漫了整个村子。

“吃”已不成问题之后,虽然“吃”仍是过节的一个重要内容,但其所具有的表征意义,正在逐步完成由物质层面到精神层面的升华。粽子依然为美味,心中的感念仍伴着香糯。

苏南的端午,和北方,以及夹在南北之间的我的老家江淮地区,颇多不同。他们裹粽子,却不用在我看来“窈窕”“儒雅”的柴叶,而是用那种宽阔、硕大的江柴叶或箬竹叶,而且,并不是一色纯的米粽子,糯米之外,肉、枣、莲子等,花头之多,非我所能尽言。最

重要的是:他们吃粽子,吃之外的意义,竟然不是为了屈原,而是为了纪念一个叫伍子胥的楚国人。

我住的小区外,有一条叫胥江的河。这是一条历史早于大运河的总长仅三十里的运河。伍子胥从楚国逃难至吴国,得到吴王阖闾重用,拜为宰相。伍子胥“相土尝水,法天象地”修筑了苏州古城,出于多方面的考虑,组织民力,开挖了连接太湖和古城的这条河流。有了这条河,苏州才有了跨越千年的繁华,才有了今日之“东方威尼斯”的美誉。这条河被叫做“胥江”,是百姓为国之功臣,民之贤相所立的一字(胥),或曰无字之碑。在苏州,胥江之外,还有胥门、胥口、胥山、胥弄。伍子胥被夫差赐死,要求将头颅悬挂于城门,他要看到不听忠言,终致国毁灭亡的历史一幕。这一幕,他不幸看到了。不过,痛心之余,他亦应有所欣慰:虽遭昏君冤屈,却得黎民常缅怀。

在毗邻苏州的浙江绍兴一

带,人们端午吃粽子,要追思的,却是一位叫曹娥的孝女。《后汉书·列女传》有载:曹娥的父亲能弦歌,为技擅向鬼神求福之巫祝。汉安二年(公元143年)农历五月五日,在祭祀活动中落水溺死,寻尸骸不得。年仅十四岁的曹娥,沿江号哭,悲声昼夜不绝。十多天后,投江随父而去。此事传至官府,县令度尚为其立碑,使其事迹广为布扬。之后,每至端午,当地民众都要以吃粽子对其进行悼念。殉父不足取,亲情足歌讴。

如果说,端午悼念伍子胥或者曹娥,带有以江南为基础的区域特征,对屈原的缅怀和悼念,则具有更广阔的时空涵盖。屈原早年受楚怀王信任,任左徒、三闾大夫,兼管内政外交大事。提倡“美政”,对内,主张举贤任能,修明法度,对外,则主张联齐抗秦。然而他的主张遭到贵族利益集团的反对,怀王听信谗言,将其放逐。“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”。政治理想彻底破灭后,屈原自沉汨罗,以身殉国。在

所有入围端午故事的历史人物中,无疑,屈原影响最大,其所体现的家国情怀,分量最重。

与端午相关的历史人物,南北各异,过端午的形式表现,亦因不同的区域特点而风俗各异,但无论是吃粽子、喝雄黄酒,还是吃糕、吃馍、吃面条饺子,无论是小孩系彩线,门窗悬挂艾草菖蒲,还是佩香囊,划龙舟,都是优秀传统文化多元性的生动展示。

说一下陕西的“屈原馍”。最初,“秦人”制之,居然是因为屈原投江而大快朵颐。他们自有道理:如果屈原的政治主张得以实现,秦楚之间“国际”竞争,鹿死谁手,或未可料定。当然,“屈原馍”也是对楚怀王昏庸的嘲讽,如今已成为纪念伟大的爱国诗人屈原的形式。

多元,才有精彩纷呈;根植于历史,又与民间情感息息相通,才有精神的传承与升华。端午节,虽各地风俗各异,但其所彰显的忠、孝、贤之精神,却一脉相承,不断光大。

(作者系中华诗词学会会员,祖籍盐城,现居苏州)

# 南腔北调

今年4月,江西赣州经开区法院一审判决:该市上犹县东山镇南河村村民胡某某偿还朱某某两万六千元及利息。此判决的根据是原告提供的被告胡某某身份证复印件及其写于2010年1月8日的借条。而2010年1月8日,胡某某正躺在ICU病房内昏迷不醒。后经调查得知,是原告代理律师找错了人、告错了人。日前,赣州市中级人民法院发布情况通报:一审判决认定事实错误,依法纠错,将追责问责。赣州市经开区法院院长已就一审错误判决诚恳道歉。

短评:律师粗心大意出了错,法院根据错误的证据对错误的被告作出错误的判决,一错再错的案件不禁让人深思:什么严密的程序仍不能把错误挡在判决之外?司法权威,建立在司法公正的基础上,司法公正,除了要求司法人员有过硬的业务知识外,司法为民的责任心也是必不可少的。这起比“葫芦僧判断葫芦案”还荒唐的错案,足以提醒司法工作者:必须以一丝不苟、如履薄冰的敬业精神,方能确保法律天平的精准。任何粗枝大叶、不负责任的敷衍,都是对司法公正性与严肃性的伤害。

日前,一个教授公开表示,对广东人用开水烫碗的习惯感到“恶心”。此言一出,引发批评如潮。“教授称对烫碗习惯恶心”的话题,也登上热搜。

短评:对于习俗,个人认可或不认可,都正常。但是,若公开对这一习俗予以否定,就须慎重,因为一个成年人,应对自己的言行负责。此教授对广东人用开水烫碗的习惯感到“恶心”,这只是其个人感受,在自己的日记或私密场合表达一下,或无大碍,但是,若在公开场合对广东人的习俗作出贬损性的评判,就必须对自己的话负责。用开水烫碗,有一定的杀菌消毒作用,无可厚非,也没妨碍到谁,此教授感到“恶心”是因为本身有疾病,抑或因受过什么刺激而出现条件反射,都是他个人的事,但是,他公开说广东人这一习俗“恶心”,就是犯众怒,当然要被舆论谴责。与公共利益与感受相比,个人是很渺小的。教授信口开河,暴露的只能是自己的无知与缺乏修养的粗鲁。

一家公司要求员工每天早上7时至8时在家读名著开视频会,这一奇葩做法近日在网上引起热议。该公司人力资源总监表示,这是公司的读书文化,系公司领导要求,工作时间以外开读书视频会,“不算加班,也没有加班费”。公司法代表人叶女士说,将阅读时间设置在每天早上的7时至8时,是公司领导希望员工们养成“良好的生活习惯”,目前要求员工主要阅读的书籍为《孟子》《论语》。

短评:员工与公司的关系,是劳动者与用人单位之间的关系,相互之间的权利义务,由劳动法等法律确定。谁也无权超越法律给对方增设义务、增加负担。用人单位要求员工在工作时间之外读书,显然于法无据。至于所谓的企业文化建设,用人单位也无权强制劳动者参加。在劳动关系中,劳动者与用人单位之间是平等的,用人单位没有资格站在道德的制高点上以高压手段培养劳动者“良好的生活习惯”,更无权指定员工阅读、接受与工作无关的书籍、信息。企业管理须依法,法盲是管不好企业的。

日前,有些网红博主把明令禁止行人和非机动车进入的上海新华路隧道当成拍照打卡点,为了利用这里光影交错、车流穿梭、幽暗深邃条件,拍出“王家卫风”的照片。打卡者在新华路隧道两侧应急人行通道中,全然不顾边上驶过相距不到半米的车辆,还有人选择坐在应急人行通道上,双脚踏入机动车道内。对此,上海交管部门已展开专项整治。

短评:艺术诚可贵,然而,生命价更高。为了拍一张有“范儿”的照片,不惜置身于危险之中,此种“发烧友”,可谓“烧”昏了头!问题的另一面是,你不把自己的生命当回事,可是,途经此地的司机为什么要为你而发生一场交通事故呢?正常的交通秩序为什么要为你的臭美而被扰乱呢?想有自己的个性化表达不能算绝对的错,但是,一不要违法,二不要有损公序良俗,否则,法律会制裁你,舆论的唾沫会淹没你。

日前,网上一段视频引起如潮批评:视频中,一名导游指着法国作家雨果的雕像向游人介绍:“这就是下令火烧圆明园的人。”圆明园管理处工作人员称,视频中的导游并非景区官方导游,景区官方导游都要身着蓝色工服上岗,且不会犯这种低级错误。目前,管理处已经在着手调查此事。

短评:作为专业导游,应以史实和知识为游客提供服务。像这种胡编乱造歪曲历史、不懂装懂信口开河的野导游,堪称导游界的害群之马,其危害,不仅在于骗了游客的钱财,更严重的是其篡改历史、传播谬误、糟蹋文化。各个景区管理者,都有以景区文化激发社会正能量的职责,这正是国家发展文化旅游事业的目的。正因为如此,各景区管理好自己导游的同时,也应制止、驱离利用景区传播谬误、坑害游客的野导游。雨果曾对中国遭受侵略表示同情,对火烧圆明园的英法强盗予以谴责。在野导游口中,他竟成了纵火的历史罪人。野导游横行,颠倒黑白,天理不容呀!

2025年青年演员和经纪人培训班(第二期)日前在北京开办,共有34名演员和23名经纪人参加培训。引人注目的是,本期培训增加了税法的相关内容。由实战经验丰富的执业律师为明星和经纪人讲解税法实例。本期培训是由广电总局组织的。

短评:近年来,“明星税案”形成的轩然大波并不少见。有些明星、经纪人主观上确实存在着偷税漏税的故意,而不少明星、经纪人,由于对税法知之甚少,加之一些税务中介机构忽悠,对税收的严肃性认识不足,在无意间违反了税法。依法纳税是公民的义务。作为税案高发人群,明星学习税法不仅仅是增加知识,更是关系到其从艺的安全与事业能否行稳致远。在艺术的道路上划出法律的边界,对明星、经纪人是一种关怀。作为税案频发的网红群体,不妨也自觉地学习掌握税法相关知识,守法经营,依法纳税,是生意兴隆必不可少的基础。

论理

# 家事与国事

王俊良

明儒顾宪成,有联云“风声雨声读书声,声声入耳;家事国事天下事,事事关心”。对此联,有一种解释是所谓家事天下,不过家事亲与国事事君而已。

史上,家事与国事的处理,凸显从政者的政治智慧。《宋史》载,宋仁宗得子,高兴之余想嘉奖百官。谏官王素反对,得子与边患,家事与国事,要国家花钱都有理由。钱花到那边?却考验执政者。王素认为,钱“宜留爵秩以赏战功,储金用以佐边费”,而不是去搞“面子工程”。

这个王素,曾被史家誉为“昭陵贤御史”。其“贤”,就在于容不得人主假家事之名,行祸国之实。人主如是,臣子何如?西汉三朝重臣,两任御史大夫,两任丞相的孔光,也是一个把家事与国事拎得很清,可以无缝对接的典范。《汉书》载,汉成帝时,孔光任

尚书令。这个职务,是掌管朝廷核心机密的要职。身居要职的孔光,在家中与家人闲坐,却从无半句言及官署政事。一次,有人好奇发问,长乐宫温室殿,种的都是些什么树啊?

孔光明白,家人聊天是家事,内容涉及官署,则是国事。尽管种种,更容不得孔光,其不泄如是”。显然,班固将孔光处置家事与国事的态度,由思想认识提高到对保密工作“其不泄如是”的高度。

“孔光之树”效应,对后世影响颇深。宋代丁渭,深谙此树之旨。当他由地方转运使,升迁至知制誥时,便扯起“温树”这面大旗,学习孔光好榜样,向中书省和枢密院表态,“谨当揣摩往行,轨蹈前修。效慎密于孔光,不言温树”。

与丁渭表态“不言温树”不同,宰相王旦更见事工。《宋史》载,真

宗朝宰相王旦,有几件事特别彰显与国事的联系。第一件事,是以“被服质素,家人欲以缙绅饰毡席”。“缙绅”即有花纹的丝绸,王旦就两个字“不许”,将家人铺张奢华的苗头,制止于萌芽状态。

第二件事,是“有货玉带者,弟以为佳”,呈旦,旦命系之,问“还见佳否”?弟不解,说“系之安得自见”?王旦语重心长地说:“自负自重而使观者称好,无乃劳乎!”于是,弟明白了哥哥王旦的意图,理解了王旦不接受玉带的深层原因。

王旦临终,也不忘家事与国事界限,说“我家盛名清德,当务俭素,保守门风,不得事于泰侈,勿为厚葬以金宝置棺中”。儿子王素,主政地方“多惠政”,立于朝堂为台谏,敢直言谏“色”,让宋仁宗把纳入被窝的女人,乖乖地忍痛割爱,送出官去。

王素谏色,有传奇色彩,却离

聊天

# 『坑爹』与『坑干爹』

陈鲁民

近日,一个女演员在网上高调晒自己的“天价耳环”,被网友质疑其家庭背景,也引起有关方面注意。经核实,其父在工作期间,涉嫌违规经商办企业,在参加公开招聘公务员考试和工作期间隐瞒违法生育二孩问题。这大小也算是一个“坑爹”事件。

坑爹这事并不新鲜,多年前就有坑爹儿在校园开车肇事后高喊:“我爸是李刚”,连累老爸被捅了乌纱。去年,还有人坑爹的爹,一个化名“北极鲶鱼”的某女在网上炫富,说前交通运输局局长爷爷“家有9位数”,导致其被开除党籍,降职降级。

坑爹这事,其实也是古已有之,于今为烈。

最著名的自然是赵括。他那一出纸上谈兵闹剧,不仅坑了四十万赵军的生命,也坑了他爹赵奢的一世英名。赵奢是战国名将,屡立战功,名扬天下,没想到一个

不成器的儿子,让他受到连累,无法安息于九泉。

清代大诗人龚自珍,名气很大,作品很过硬,诗文主张“更法”“改图”,洋溢着爱国热情,被誉为“三百年来第一流”。然而,他的儿子龚半伦,却为虎作伥,勾结英法联军火烧圆明园,犯下滔天罪行,也给龚自珍一生清誉抹了黑。

还有坑干爹的。史上第一坑干爹的非吕布莫属,他为一匹赤兔马就把第一任干爹丁建阳杀了,投靠第二任干爹董卓后,又为一个女人把董卓宰了。在徐州白门楼被曹操活捉时,又乞求让曹操为干爹,眼看就要得逞,被刘备一箭,曹操如梦初醒,将吕布用绳子勒死。

安禄山也是坑干爹高手。他工于心计,巧以献媚,厚颜无耻地承认杨贵妃为干娘,玄宗自然就是干爹了。不久,安禄山就发动了安

史之乱,不仅毁了干爹的江山,又间接断送了干娘的性命。

太阳底下无新事,而今眼下,不仅坑爹的事络绎不绝,坑干爹的事也不罕见。或公开炫耀与干爹的亲密关系,在网上展示干爹买的珠宝首饰、包包,晒出与干爹暧昧的合影,让干爹在公众面前尴尬丢脸;或欺骗干爹的钱财,用色相或甜言蜜语引诱干爹投资入股,得手后翻脸不认人,逃之夭夭;或为了自己的利益,在干爹面前装萌卖惨,卖弄风情,挑拨干爹的夫妻关系,导致其家庭不和,后院起火;或利用干爹的人脉去招摇撞骗,弄虚作假,毁了干爹的名誉和影响,凡此种种,不一而足,把干爹坑得够呛,叫苦不迭,后悔莫及。当然,一个巴掌拍不响,这些被坑的干爹也自有不够检点之处,或耳朵根子软,或想占干儿女点便宜,不说是活该,也是咎由自取,就算是花钱买教训吧——干

爹也不是那么好当的。

龙生九子,各有不同。人上一百,形形色色。那些纨绔子弟,不肖子孙,不仅会坑爹,还会坑干爹,不留神就会被其拉进泥潭,无法脱身,甚至于身败名裂。咋办呢?一是为人父母者,一定要未雨绸缪,好好管教子女,努力引导他们走正路,做好事,远离那些乌七八糟的人和事,以保自己干净,父母也要省心。二是那些手里有资源的长者要谨慎行事,小心翼翼,一方面要洁身自好,不纵私欲,不沾“荤腥”,另一方面不要轻易认干女儿、干儿子,也不要相信他们的甜言蜜语,以免受其连累。如果不慎认下人品不好、居心叵测的干女儿、干儿子,不仅花钱搭工夫,还会出力不讨好,毁了自己名声。

对那些被坑的爹,要送一句“养不教,父之过”,当好好反省自己,亡羊补牢;对那些被坑的干爹,则要提醒一句“苍蝇不叮无缝蛋”,啥意思?你就自己去捋捋吧。

画里有话

# 『收钱听故事』

线上心理咨询乱象近日引发关注。有些“咨询师”按时间收费,但全程基本是听咨询者讲述,却不给予任何有价值的指导。有的“咨询师”收了套餐费,但只向咨询者复述理论或推销课程。这些咨询费都在数百元至数千元。据悉,2017年人社部取消心理咨询师职业资格认证后,心理咨询行业尤其是线上心理咨询行业陷入“无门槛”状态:一些线上心理咨询平台缺乏身份审核,导致大量速成“咨询师”涌入,只管“收钱听故事”,却提供不了专业建议,让不少有情绪问题的咨询者陷入更差的境地。打油风野路心理咨询:

一  
咨询须先付费,别怨费用昂贵。  
贵人贵在话少,大师基本闭嘴。  
费用按时计收,进账如同流水。  
患者欲听建议,交费且听下回。

二  
心理咨询水太深,网上骗子常坑人。  
有病不可乱投医,莫信鬼话进错门。

三  
心理咨询水太混,鱼龙混杂难区分。  
可怜患者常被骗,钱打水漂黯伤神。

四  
心理咨询水太寒,仁心不存谋钱财。  
患者被骗意更冷,心结如冰难融开。

杨光洲 毕伟国 诗/图

