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“天增岁月人增寿”是常情，
“人增岁月楼减寿”也是事实。在
古今建筑的穿越中，发现一个怪
现象：古时人均寿命短，但建筑寿
命长。及至当代，人均寿命提高
了，某些建筑却短命了。

古代的“短”与“长”好理解，
生产生活条件恶劣，医疗水平有
限，特别是没有疫苗，疾病、瘟疫
加之战乱，人均寿命自然低。由
于科技发展，工业革命，生产力
水平提高，生产生活条件改善，
加之医疗科学进步，至 19 世纪
初，人类平均寿命由早先的二三
十岁、三四十岁提高到六十岁左
右。尽管古代生产力水平低下，
科技落后，但古人做事扎实，“丁
是丁、卯是卯”，建筑的寿命大都
长。长城，赵州桥、布达拉宫、大
雁塔、北京故宫等，千百年屹立
而不倒。不仅著名大建筑，土坯
房也长寿。黄骅市古贡枣园内现
存明清看护枣园的两处房屋：青

砖墙基设芦苇隔碱层，其上土坯
砌筑，芦苇苫顶，木制门窗，仍保
持原貌。的确，古人深谙“土木之
工，不可擅动”，精工细作，寿命
更长也合情理。

天翻地覆今胜昔。2019 年 8
月，新华社发布消息：“1949年我
国人口平均预期寿命仅为35岁，
2018 年人均预期寿命达到了 77
岁。”另据消息，2022年中国人均
预期寿命78.6岁，高于世界平均
水平的 72 岁。但遗憾的是，某些
建筑的寿命不仅未随科技和生
产力水平提高而提高，反而下降
了。尤令人痛心的是，前些年沸
沸扬扬的“楼倒倒”“楼坏坏”“楼
脆脆”刚过，近年来，“馆塌塌”

“桥垮垮”“路陷陷”又起。2023年
7 月，齐齐哈尔市 34 中学体育馆
楼顶坍塌，11 人死亡，7 人受伤；
2023 年 8 月，吴堡黄河大桥数百
米桥栏杆被风吹断；2023 年 11
月，佳木斯市桦南县一体育俱乐

部屋顶坍塌，3 人死亡；2024 年 2
月，宿迁“鲁班奖”医院大厅垮塌；
2024年5月，梅大高速塌方，48人
遇难，30人受伤；2024年7月，建
成不到6年的陕西丹宁高速柞水
大桥垮塌，25 辆车坠河，38 人遇
难，24人失联；2024年12月，吉林
白城滑冰馆顶部坍塌……凡此建
筑减寿短命，都给人民生命财产
造成巨大损失。

若问现今某些建筑何以福浅
命薄寿短？有个“万张问答”，或道
出个中原委。1996 年，北京西站
竣工不久，万里听说有多处漏水
现象，问北京市常务副市长、北京
西站工程建设总指挥张百发：“怎
么搞的？咱们当初建人民大会堂，
都多少年过去了，到现在连个插
销都没坏过一个。”张百发说：“哎
呀万老，当时我们怎么干活儿的，
那么认真，现在找不到这样的人
了呀。”（《张百发纪念文集》第
200页）简阳沱江大桥“三爆”，正

是“万张问答”佐证。该大桥1967年
始建，全长590多米。2008年汶川大
地震后，在排查中被专家评定为危
桥并决定拆除重建。数日后，随着一
声巨响，均放在大桥2000多个钻孔
处的 380 公斤炸药，顷刻让大桥笼
罩在氤氲中。待烟雾散去，来向大桥
告别的民众和炸桥专家双懵：除放
炸药处炸出个洞外，大桥岿然不动，
依然完整，“桥坚强”名号不胫而走！
专家们又组织二次爆破，炸药量增
至两倍达 760 公斤，然而这桥依然
伫立。经过两次爆破，这桥确实不能
留了，无奈之下，专家又组织“三
爆”，大桥这才卧倒。可想而知，上世
纪60年代，虽然资源匮乏科技不及
现今，但那是个不掺假的年代，干啥
都实在，特别是著名桥梁专家茅以
升领衔的大桥技术团队，用实打实
材料加百分百用心，造出了朴又朴、
坚益坚的“桥坚强”。

嗟乎！察建筑古今，究长寿基
因，还须匠人匠心。

一
会海茫茫无边，
文山沉重压肩。
形式主义害人，
基层苦不堪言。

二
考核如麻检查多，
会议似海文山高。
形式主义无尽头，
基层无奈累断腰！

三
重形式，轻实效，
基层包袱咋去掉？
削文山，填会海，
求真务实剑出鞘！

杨光洲 乔宇 诗/图

世上蔓延最广的是什么战
争？答曰：“夫妻战争。”有没有特
别有效的方法消弭夫妻战争呢？
答曰：“有的是。”

日常家务，常令一些夫妻
产生摩擦，摩擦久了，火焰燃起
导致战争的可能性巨大。那么，
做丈夫的，应该怎样优秀应对
呢？妻子如果嫌买菜这事儿琐
碎无趣，你就不妨果断地夺下
买菜权，下班后顺便到菜市场
跑一趟，满载而归。如果妻子嫌
厨房的活儿平庸且油烟会损害
容颜，你就不妨把炒菜做饭的
活 儿 毫 不 犹 豫 地 一 并 包 揽 下
来。保卫了妻子的美丽容颜，最
得利的当然是你了。如果妻子
连碗也懒得一洗，你也不必抱
怨什么，好事都做到这个份上
了，这最后一个句号，应该学学
阿 Q，把它画得圆之又圆才是。
倘若你做家务的瘾特别强大，

还可以做得更过分一些，郑重
地向妻子宣示自己的主权：“家
务统统是我的势力范围，你想
插足我跟你急！”说了这么多，
概括起来就一句话：誓死做妻
子的保姆。这是消弭夫妻战争
最给力的方法之一。

一对男女在一起，各有各的
生活习惯。如果妻子有洁癖的
话，你不妨使出九牛二虎之力，
把瓷砖地板拖得如镜面一样。窗
明几净那也是必须的。不过是出
点力流点汗的勾当，有什么大不
了的。这样，约等于上了趟健身
会所，既省了上健身会所的钱，
又省得路上折腾。如果她喜欢少
油少盐的健康菜，你虽然以前是
重口味，也便从了她，因为虽然
少了些味道，但健康呀，何乐而
不为？如果她喜欢多油多盐的
菜，你虽然以前是嘴巴里淡出鸟
来的家伙，也便从了。要你冒死

吃河豚，你都应该冲锋陷阵的，
那才像个男人，这还远远没有到
冒死的地步，给个重口味你就战
战兢兢，那连老鼠都会笑你的。
还有，如果妻子喜欢洗漱时一直
放着水，而你原来是个节俭的家
伙，你也不要说三道四，更不可
上升到道德的高度，授予她一顶
浪费的高帽子，让她怒从心中
起，恶向胆边生，挑起家务战争。
你应该以特别友好的态度，为她
的行为挖空心思找一个漂亮的
理由，心结一举打开，由她去了。
包罗万象的包容，亦是消弭夫妻
战争的一个方法。

夫妻在一起过日子，争辩就
是你再想办法避免，也无法避免
得一干二净的。那么，在争辩开始
后，你不要信奉成王败寇的信条，
求胜心切，大举进攻。假使那样，
会怒火燃成战火的，不是口水大
战就是互掷杯盘空战。你应该永

远乐于做一个败者，那样才能博得
美人或者候补美人一笑。求败而不
求胜，于败中见胜，是消弭夫妻战争
的又一方法。

妻子与异性交朋友，甚至与前
男友保持朋友关系，常常会激起一
些丈夫的万丈妒火，妒火一旦达到
爆炸点，夫妻战争形同世界大战。如
何避免这种破坏性极大的战争爆
发？圣人曾忠告我们，阻塞不如疏
导。这事儿如能做退一步处理，也会
海阔天空的。那就是，她想怎么做就
让她怎么做。这样一来，她反而会因
你的大度而心生好感，不会得寸进
尺搞什么暧昧的。此乃一箭双雕，赚
大了。当然，不排除有个别例外，但
那无关主流，大可忽略不计的。给妻
子想要的自由，乃消弭夫妻战争的
又一方法。

饱受战火之苦的男人们，不妨
听听我喋喋不休的教导，或许会给
你带来福音的。

在中国古代，不少策士都以
熟知社会政治情势为“得情”之
要，认为“得情明”不仅是游说的
必要前提，而且是“定基审”的重
要基础。战国时期著名道家代表
人物、纵横家鼻祖鬼谷（本名王
诩）对此多有论述。《鬼谷子》有
云：“牧之不审，得情不明；得情不
明，定基不审。”得情明，意即掌握
情况要明晰；定基审，就是确定政
策基础要准确。简单地说，就是只
有掌握真情实况，才能做出正确
决策。

作为鬼谷子的两个弟子，张
仪、苏秦在经历了游说碰壁的教
训后，方才懂得了“得情明”的极
端重要性。

张仪首次游说，选择在楚国。
当时，楚国雄踞南方，国土数千
里，物产丰富，百姓富足，甲士百
万，战车千乘，骑兵过万，积粟可
支十年，堪称霸王之业。张仪只看
到了这些表面现象，便欣欣然入
楚发展，稽留数年。但楚威王乃刚
愎自用之徒，只顾武力角逐，不知
政治斗争，对中原早已掀起的“用

士”之风不感兴趣，且沉湎于安逸
享受，广求美女，以为淫乐，不思
进取。其丞相又是嫉贤妒能之辈，
不但不举荐张仪，反而设计了一
个“失窃假案”构陷张仪，将张仪
逐出境外。

此次碰壁，让张仪变得聪明
起来，由此认识到了正确掌握情
况而后再开展针对性游说的重要
性。他先后仔细分析研判了魏、
齐、秦等国的国情社情，觉得秦国
虽处西陲，却经商鞅变法之后，已
然国富兵强。是时，秦正在向东开
拓疆土，欲建四塞之国，进可攻城
略地，退可固守不受损失，“王天
下”之基业初见端倪。在“得情明”
的基础上，张仪定下了入秦献策
以求发展的决心，不久便得到秦
惠王重用，干了一番可谓惊天动
地的事业。（据《史记·张仪列传》

《吕氏春秋·报更》）
苏秦却没有张仪幸运。他

刚想出山游说时，秦国已在张
仪的筹策下日趋强盛，于是他
兴冲冲地入秦，欲以“连横”之
策说服秦惠王。谁知，苏秦“书

十上而说不纳”，最后“资用乏
绝，去秦而发”，落得一副“羸滕
履跷，负书担橐，形容枯槁，面
目犁黑”的狼狈相。何以如此？
盖因其只知秦国正值强盛之际
需要继续“连横”，却不了解秦
惠 王 依 靠 张 仪 使 事 业 如 日 中
天，正是放手使用张仪的时候，
怎么会相信和重用一个初出茅
庐的苏秦呢？苏秦这次游说失
败，主要在于不得“人情”。

苏秦落寞回家，揣摩反思
数年后，第二次游说来到楚国。
当时，楚虽在秦的蚕食之下国
土日缩，但其版图仍在诸侯国
中属于最大，且兵多将广、物产
丰盛。对此，苏秦推测楚国极有
可能反败为胜、统一中国。正是
基于这一认识，苏秦为楚国制
定了利用韩、魏、齐、秦之间的
复杂关系，以“秦、韩争事齐、
楚”进而抑秦的方针。然而，楚
怀王鼠目寸光、胸无大志，听不
进苏秦的计策，致使苏秦留楚
日久却不得重用。这次失败，也
在 于 他 不 了 解 楚 怀 王 的“ 人

情”，且不明白“人情”与“未来情”
之间的微妙关系。（据《战国纵横
家·苏秦谓陈轸章》）

如此看来，“得情明”不仅要
通晓国情、明察社情，还要熟知

“人情”、预测“未来情”，更要明白
诸“情”之间的相互关系和密切联
系。其中，熟知“人情”，不仅要清
楚别人的志向和性情，还要明白
自己的优长和短缺；预测“未来
情”，不仅要预测世事发展变化的
规律和趋势，还要预见驾驭世事
变化者的个人气质和相关因素，
因为许多世事变化正是由人操控
使然的。

以古为镜，可知兴替。今天，无
论是求职干事还是创业发展，无论
是体察民情还是出台政策，同样需
要“得情明”——事先将各种情况弄
懂搞清，再做出适当抉择和决策。倘
若对相关情况不甚明了，却企望以
满腔热血和鸿鹄大志干出一番出类
拔萃的事业来，那么，不是像丈二和
尚那样摸不着头脑而诸事无果，就
是被各种意外挫折碰得头破血流而
铩羽暴鳞。

据红星新闻报道，广州市南沙区出台若干措施，
宣布面对在校生和应届毕业生推出一揽子人才政
策：在校生来南沙考察可享 3 晚免费住宿、应届生
（含离校两年内未就业的高校毕业生）面试 7 晚全
免，入职或创业再享15晚“过渡期”免费住宿。

短评：南沙区的人才政策妙在“一揽子”，即涵盖
人才到此求职的起始、落脚成功全过程。为什么该区
的政策能够如此细致、体贴？因为此政策的制定者完
全站在求职人才的角度考虑问题，尽心把政策打造
成帮助求职人才解决实际困难的钥匙。目前不少地
方在抢人才，这其实是一种区域竞争。如何在区域竞
争中拔得头筹？吸引人才的政策是一个关键因素。哪
里的政策更养人，人才就往哪里走。人才政策制定
者，一方面要明白自己需要什么人才，另一方面必须
想着人才需要什么，我能为人才提供什么，这样才能
在招引人才的竞争中赢得主动。

日前，黄山市2025年度考试录用公务员笔试开
考，考生汪女士因为被大学室友偷改报考信息，差点
无法参加考试。嫌疑人程某在校期间与汪女士一同买
火车票，掌握了汪女士的身份证信息。在得知汪女士
报考公务员后，程某用汪女士身份证信息登录报考页
面并破解“密保问题”后，偷改了汪女士的报考信息。
汪女士突然发现，自己填报歙县某岗位，不知何故被
修改成了黄山区某乡镇岗位。报警后程某落网。程某
称，与汪女士并无矛盾。最终警方开具证明，汪女士顺
利改回填报职位。程某因涉嫌违法被处以行政拘留。

短评：有嫉妒心理的人，就是见不得他人好。对
这种人还是远离为好。有这种心理的人，最好及早调
整心态，把待人友善作为自我救赎的良药。当然，若
沉溺于嫉妒心理不能自拔，害人之时其实也是在害
己：失德时要受舆论谴责，违法时必受法律制裁。阴
暗心理不可能有灿烂人生。

据《中国青年报》报道，西安交大近日发布通报称，
网上有人反映该校副教授王某某在其他高校攻读博士
学位期间，涉嫌学术不端。学校对举报涉及论文开展调
查后认定，相关情况属实，已经与其解除聘用关系。据
网友披露，王某某这篇“论文”抄自东欧现象学学者克
里斯蒂安·乔坎于2015年发表的英文论文，“除了第一
句话，这篇文章全是翻译乔坎的英文论文”。

短评：抄袭剽窃，是对正常学术空气的污染，是
对学界规则的破坏，是对守规矩做学问、搞科研者的
伤害。不及时查处此类学术蛀虫，任其疯长，势必形
成劣币驱逐良币的局面，科教兴国、创新发展都将成
一纸空谈。对于剽窃者的处理，不应止于仅让其“住
手”，还应进行惩罚，比如这个剽窃他人论文者，仅将
其解聘显然还没有让其为自己的行为付出应有的代
价，也不足以震慑有此种企图的同类。为什么不剥夺
他的学位、取消他的职称呢？把本不属于学术圈的异
类清除了，风才会清，气才会正。

在苏州市近期推出的“换位跑一次”、优化营商
环境活动中，7名机关干部全流程沉浸式体验新就
业群体工作。其中“‘85后’副局长体验送外卖”格外
引发关注。这位“85后”是苏州市相城区经开区社会
事业局副局长。两周外卖送下来，他体会到“骑手工
作比想象中辛苦”“平台派单时间卡到秒”“高峰期甚
至上厕所都要规划时间”“一些老小区单元门特别难
找”，提出了优化“暖蜂驿站”点位、满足骑手充换电
需求等具体的建议，以便更好服务骑手。

短评：新业态、新就业群体中的新问题、新矛盾，
不是坐在办公室就可以完全想象得到的。要知道梨
子的味道，就得亲口尝一尝。干部不深入新业态、新
就业群体中，就难以掌握第一手资料，做决策、搞管
理就只能跟着感觉走，难免犯官僚主义、主观主义的
错误。副局长送外卖，了解了一线劳动者的疾苦，掌
握了行业中存在的瓶颈，这对于他密切与劳动者的
感情、有的放矢地改进工作都大有益处。人家已经走
到基层抓到了“活鱼”，那些还习惯于坐在办公室凭
空发号施令者，你还坐得住吗？

据《宁波日报》报道，宁波市北仑区出租车网约
车服务中心日前开始运营。该中心面积约1900平方
米，可以提供充电、维修、休憩、培训等八大功能的服
务，意在成为司机“有归属、有保障、有温度”的温馨
家园。这里不仅有热饭热水，还可以娱乐健身，一运
营，就受到了司机们的欢迎。

短评：网约车、出租车，属于城市公交的一部分，是
社会化大生产的第一道工序，是城市文明的窗口，也是
司机们的就业门路与养家糊口的工作。无论从城市建
设与发展，还是从稳定与民生来看，都应让网约车、出
租车行驶在健康发展的道路上，都应善待司机，尊重他
们的权益，尽可能地为他们提供人性化服务。一些地方
对网约车、出租车的管理，侧重于收费，而很少有服务，
甚至根本就谈不上有什么服务，这怎么会不造成管理
与被管理之间的矛盾呢？管理从尊重被管理者开始，让
被管理者有尊严地劳动，明白管理的目的是让行业更
好地发展而不是杀鸡取卵，这才是网约车、出租车管理
的应有之义。北仑区建成的服务中心让网约车、出租车
司机们感到了温暖，那些还只专注网约车、出租车收费
的地方，是不是也该改进一下自己的工作了？

据央视网报道，某黄焖鸡米饭后厨乱象曝光后，
有外卖员表示，他们很少点外卖，因为取外卖时亲眼
所见，有一些店很难保证食品新鲜和干净。黄焖鸡、
麻辣烫、盖浇饭、炸鸡、水果捞……有十类外卖，他们
自己都不敢吃。

短评：外卖员不敢吃自己送的外卖，外卖食品安
全问题，怎能让人安心？相关部门对外卖食品的监
管，不能只等着有买家投诉才出手，而是应当前移，
对其场地、原料及加工过程进行全程监督，变“事后
处理”为“事前把关”，唯有如此，才能确保外卖食品
安全。买家点外卖多先看卖家评分，若把相关的监管
结果纳入评分体系并占很大权重，也可使买家绕开
食品安全陷阱。魔高一尺，道高一丈。不怕魔高，就怕
有驱魔职责的道士太懒，不作为。


