

聊天

安得广厦寿比山

于文岗

“天增岁月人增寿”是常情，“人增岁月楼减寿”也是事实。在古今建筑的穿越中，发现一个怪现象：古时人均寿命短，但建筑寿命长。及至当代，人均寿命提高了，某些建筑却短命了。

古代的“短”与“长”好理解，生产生活条件恶劣，医疗水平有限，特别是没有疫苗、疾病、瘟疫加之战乱，人均寿命自然低。由于科技发展，工业革命，生产力水平提高，生产生活条件改善，加之医疗科学进步，至19世纪初，人类平均寿命由早先的二三十岁、三四十岁提高到六十岁左右。尽管古代生产力水平低下，科技落后，但古人做事扎实，“丁是丁，卯是卯”，建筑的寿命都长。长城、赵州桥、布达拉宫、大雁塔、北京故宫等，千百年屹立而不倒。不仅著名大建筑，土坯房也长寿。黄骅市古贡枣园内现存明清看护枣园的两处房屋：青

砖墙基设芦苇隔碱层，其上土坯砌筑，芦苇苫顶，木制门窗，仍保持原貌。的确，古人深谙“土木之工，不可擅动”，精工细作，寿命更长也合情理。

天翻地覆今胜昔。2019年8月，新华社发布消息：“1949年我国人口平均预期寿命仅为35岁，2018年人均预期寿命达到了77岁。”另据消息，2022年中国人均预期寿命78.6岁，高于世界平均水平的72岁。但遗憾的是，某些建筑的寿命不仅未随科技和生产力水平提高而提高，反而下降了。尤令人痛心的是，前些年沸沸扬扬的“楼倒倒”“楼坏坏”“桥垮垮”“路陷陷”又起。2023年7月，齐齐哈尔市34中学体育馆楼顶坍塌，11人死亡，7人受伤；2023年8月，吴堡黄河大桥数百米桥栏杆被风吹断；2023年11月，佳木斯市桦南县一体育馆俱乐

部屋顶坍塌，3人死亡；2024年2月，宿迁“鲁班奖”医院大厅垮塌；2024年5月，梅大高速塌方，48人遇难，30人受伤；2024年7月，建成不到6年的陕西丹宁高速柞水大桥垮塌，25辆车坠河，38人遇难，24人失联；2024年12月，吉林白城滑冰馆顶部坍塌……凡此建筑减寿短命，都给人民生命财产造成巨大损失。

若问现今某些建筑何以福浅命薄寿短？有个“万张问答”，或道出个中原委。1996年，北京西站竣工不久，万里听说有多处漏水现象，问北京市常务副市长、北京西站工程建设总指挥张百发：“怎么搞的？咱们当初建人民大会堂，都多少年过去了，到现在连个插销都没坏过一个。”张百发说：“哎呀万老，当时我们怎么干活儿的，那么认真，现在找不到这样的人了呀。”（《张百发纪念文集》第200页）简阳沱江大桥“三爆”，正

是“万张问答”佐证。该大桥1967年始建，全长590多米。2008年汶川大地震后，在排查中被专家评定为危桥并决定拆除重建。数日后，随着一声巨响，均放在大桥2000多个钻孔处的380公斤炸药，顷刻让大桥笼罩在氤氲中。待烟雾散去，来向大桥告别的民众和炸桥专家双懵：除放炸药处炸出个洞外，大桥岿然不动，依然完整，“桥坚强”名号不胫而走！专家们又组织二次爆破，炸药量增至两倍达760公斤，然而这桥依然伫立。经过两次爆破，这桥确实不能留了，无奈之下，专家又组织“三爆”，大桥这才卧倒。可想而知，上世纪60年代，虽然资源匮乏科技不及现今，但那是个不掺假的年代，干啥都实在，特别是著名桥梁专家茅以升领衔的大桥技术团队，用实打实材料加百分百用心，造出了朴又补、坚又竖的“桥坚强”。

嗟乎！察建筑古今，究长寿基因，还须匠人匠心。



据红星新闻报道，广州市南沙区出台若干措施，宣布面对在校生和应届毕业生推出一揽子人才政策：在校生来南沙考察可享3晚免费住宿、应届生（含离校两年内未就业的高校毕业生）面试7晚全免，入职或创业再享15晚“过渡期”免费住宿。

短评：南沙区的人才政策妙在“一揽子”，即涵盖人才到此求职的起始、落脚成功全过程。为什么该区的政策能够如此细致、体贴？因为该区的制定者完全站在求职人才的角度考虑问题，尽心把政策打造成帮助求职人才解决实际困难的钥匙。目前不少地方在抢人才，这其实是一种区域竞争。如何在区域竞争中拔得头筹？吸引人才的政策是一个关键因素。哪里的政策更养人，人才就往哪里走。人才政策制定者，一方面要明白自己需要什么人才，另一方面必须想着人才需要什么，我能为人才提供什么，这样才能在招引人才的竞争中赢得主动。

日前，黄山市2025年度考试录用公务员笔试开考，考生汪女士因为被大学室友偷改报考信息，差点无法参加考试。嫌疑人程某在校园期间与汪女士一同买火车票，掌握了汪女士的身份证件信息。在得知汪女士报考公务员后，程某用汪女士身份证件信息登录报考页面并破解“密保问题”后，偷改了汪女士的报考信息。汪女士突然发现，自己填报歙县某岗位，不知何故被修改成了黄山区某乡镇岗位。报警后程某落网。程某称，与汪女士并无矛盾。最终警方开具证明，汪女士顺利改回填报职位。程某因涉嫌违法被处以行政拘留。

短评：有嫉妒心理的人，就是见不得他人好。对这种人还是远离为好。有这种心理的人，最好及早调整心态，把待人友善作为自我救赎的良药。当然，若沉溺于嫉妒心理不能自拔，害人之时其实也是在害己：失德时要受舆论谴责，违法时必受法律制裁。阴暗心理不可能有灿烂人生。

据《中国青年报》报道，西安交大近日发布通报称，网上有人反映该校副教授王某在其他高校攻读博士学位期间，涉嫌学术不端。学校对举报涉及论文开展调查后认定，相关情况属实，已经与其解除聘用关系。据网友披露，王某某这篇“论文”抄自东欧现生物学学者克里斯蒂安·乔坎于2015年发表的英文论文，“除了第一句话，这篇文章全是翻译乔坎的英文论文”。

短评：抄袭剽窃，是对正常学术空气的污染，是对学界规则的破坏，是对守规矩做学问、搞科研者的伤害。不及时查处此类学术蛀虫，任其瘋狂，势必形成劣币驱逐良币的局面，科教兴国、创新发展都将成一纸空谈。对于剽窃者的处理，不应止于仅让其“住手”，还应进行惩罚，比如这个剽窃他人论文者，仅将其解聘显然还没有让其为自己的行为付出应有的代价，也不足以震慑有此种企图的同类。为什么不剥夺他的学位、取消他的职称呢？把本不属于学术圈的异味清除了，风才会清，气才会正。

在苏州市近期推出的“换位跑一次”、优化营商环境活动中，7名机关干部全流程沉浸式体验新就业群体工作。其中“85后”副局长体验送外卖”格外引发关注。这位“85后”是苏州市相城区经开区社会事业局副局长。两周外卖送下来，他体会到“骑手工作比想象中辛苦”“平台派单时间卡到秒”“高峰期甚至上厕所都要规划时间”“一些老小区单元门特别难找”，提出了优化“暖蜂驿站”点位、满足骑手充换电需求等具体的建议，以便更好服务骑手。

短评：新业态、新就业群体中的新问题、新矛盾，不是坐在办公室就可以完全想象得到的。要知道梨子的味道，就得亲口尝一尝。干部不深入新业态、新就业群体中，就难以掌握第一手资料，做决策、搞管理就只能跟着感觉走，难免犯官僚主义、主观主义的错误。副局长送外卖，了解了一线劳动者的疾苦，掌握了行业中存在的瓶颈，这对于他密切与劳动者的感情、有的放矢地改进工作都有益处。人家已经走到基层抓到了“活鱼”，那些还习惯于坐在办公室凭空发号施令者，你还坐得住吗？

据《宁波日报》报道，宁波市北仑区出租车网约车服务中心日前开始运营。该中心面积约1900平方米，可以提供充电、维修、休憩、培训等八大功能的服务，意在成为司机“有归属、有保障、有温度”的温馨家园。这里不仅有热饭热水，还可以娱乐健身，一运营，就受到了司机们的欢迎。

短评：网约车、出租车，属于城市公交的一部分，是社会化大生产的第一道工序，是城市文明的窗口，也是司机们的就业门路与养家糊口的工作。无论从城市建设与发展，还是从稳定与民生来看，都应让网约车、出租车行驶在健康发展的道路上，都应善待司机，尊重他们的权益，尽可能地为他们提供人性化服务。一些地方对网约车、出租车的管理，侧重于收费，而很少有服务，甚至根本就谈不上有什么服务，这怎么会不造成管理与被管理之间的矛盾呢？管理从尊重被管理者开始，让被管理者有尊严地劳动，明白管理的目的是让行业更好地发展而不是杀鸡取卵，这才是网约车、出租车管理的应有之义。北仑区建成的服务中心让网约车、出租车司机们感到了温暖，那些还只专注网约车、出租车收费的地方，是不是也该改进一下自己的工作了？

据央视网报道，某黄焖鸡米饭后厨乱象曝光后，有外卖员表示，他们很少点外卖，因为取外卖时亲眼所见，有一些店很难保证食品新鲜和干净。黄焖鸡、麻辣烫、盖浇饭、炸鸡、水果捞……有十类外卖，他们自己都不敢吃。

短评：外卖员不敢吃自己送的外卖，外卖食品安全问题，怎能让人安心？相关部门对外卖食品的监管，不能只等着有买家投诉才出手，而是应当前移，对其场地、原料及加工过程进行全程监督，变“事后处理”为“事前把关”，唯有如此，才能确保外卖食品安全。买家点外卖多先看卖家评分，若把相关的监管结果纳入评分体系并占很大权重，也可使买家绕开食品安全陷阱。魔高一尺，道高一丈。不怕魔高，就怕有驱魔职责的道士太懒，不作为。

论理

『得情明』才能『定基审』

胡建新

在中国古代，不少策士都以熟知社会政治情势为“得情”之要，认为“得情明”不仅是游说的必要前提，而且是“定基审”的重要基础。战国时期著名道家代表人物、纵横家鼻祖鬼谷（本名王诩）对此多有论述。《鬼谷子》有云：“牧之不审，得情不明；得情不明，定基不审。”得情明，意即掌握情况要明晰；定基审，就是确定政策基础要准确。简单地说，就是只有掌握真情实况，才能做出正确决策。

作为鬼谷子的两个弟子，张仪、苏秦在经历了游说碰壁的教训后，方才懂得了“得情明”的极端重要性。

张仪首次游说，选择在楚国。当时，楚国雄踞南方，国土数千里，物产丰富，百姓富足，甲士百万，战车千乘，骑兵过万，积粟可支十年，堪称霸王之业。张仪只看到了这些表面现象，便欣然入楚发展，稽留数年。但楚威王乃刚愎自用之徒，只顾武力角逐，不知政治斗争，对中原早已掀起的“用

士”之风不感兴趣，且沉湎于安逸享受，广求美女，以为淫乐，不思进取。其丞相又是嫉贤妒能之辈，不但不举荐张仪，反而设计了一个“失窃假案”构陷张仪，将张仪逐出境。

此次碰壁，让张仪变得聪明起来，由此认识到了正确掌握情况而后再开展针对性游说的重要性。他先后仔细分析研判了魏、齐、秦等国的国情社情，觉得秦国虽处西陲，却经商鞅变法之后，已面临富兵强。是时，秦正在向东开拓疆土，欲建四塞之国，进可攻城略地，退可固守不受损失，“王天下”之基业初见端倪。在“得情明”的基础上，张仪定下了入秦献策以求发展的决心，不久便得到秦惠王重用，干了一番可谓惊天动地的事业。（据《史记·张仪列传》《吕氏春秋·报更》）

苏秦却没有张仪幸运。他刚想出山游说时，秦国已在张仪的筹策下日趋强盛，于是他兴冲冲地入秦，欲以“连横”之策说服秦惠王。谁知，苏秦“书

十上而说不纳”，最后“资用乏绝，去秦而发”，落得一副“羸縢履蹠，负书担橐，形容枯槁，面目黧黑”的狼狈相。何以如此？盖因其只知秦国正值强盛之际，需要继续“连横”，却不了解秦惠王依靠张仪使事业如日中天，正是放手使用张仪的时候，怎么会相信和重用一个初出茅庐的苏秦呢？苏秦这次游说失败，主要在于不得“人情”。

苏秦落寞回家，揣摩反思数年后，第二次游说来到楚国。当时，楚虽在秦的蚕食之下国士日缩，但其版图仍在诸侯国中属于最大，且兵多将广、物产丰盛。对此，苏秦推测楚国极有可能反败为胜、统一中国。正是基于这一认识，苏秦为楚国制定了利用韩、魏、齐、秦之间的复杂关系，以“秦、韩争事齐、楚”进而抑秦的方针。然而，楚怀王鼠目寸光、胸无大志，听不进苏秦的计策，致使苏秦留楚日久却不得重用。这次失败，也在于他不了解楚怀王的“人

情”，且不明白“人情”与“未来情”之间的微妙关系。（据《战国纵横家·苏秦谓陈轸章》）

如此看来，“得情明”不仅要通晓国情、明察社情，还要熟知“人情”、预测“未来情”，更要明白诸“情”之间的相互关系和密切联系。其中，熟知“人情”，不仅要清楚别人的志向和性情，还要明白自己的优长和短缺；预测“未来情”，不仅要预测世事发展变化的规律和趋势，还要预见驾驭世事变化者的个人气质和相关因素，因为许多世事变化正是由人操控使然的。

以古为镜，可知兴替。今天，无论是求职干事还是创业发展，无论是体察民情还是出台政策，同样需要“得情明”——事先将各种情况弄懂搞清，再做出适当抉择和决策。倘若对相关情况不甚明了，却企望以满腔热血和鸿鹄大志干出一番出类拔萃的事业来，那么，不是像丈二和尚那样摸不着头脑而诸事无果，就是被各种意外挫折碰得头破血流而铩羽暴毙。

画里有话

基层盼减负

一
会海茫茫无边，
文山沉重压肩。
形式主义害人，
基层苦不堪言。
二
考核如麻检查多，
会议似海山高。
形式主义无尽头，
基层无奈累断腰！
三
重形式，轻实效，
基层包袱咋去掉？
削文山，填会海，
求真务实剑出鞘！

杨光洲 乔宇诗/图



写意

消弭夫妻战争

曾德凤

世上蔓延最广的是什么战争？答曰：“夫妻战争。”有没有特别有效的方法消弭夫妻战争呢？答曰：“有的。”

日常家务，常令一些夫妻产生摩擦，摩擦久了，火焰燃起导致战争的可能性巨大。那么，做丈夫的，应该怎样优秀应对呢？妻子如果嫌买菜这事儿琐碎无趣，你就不妨果断地夺下买菜权，下班后顺便到菜市场跑一趟，满载而归。如果妻子嫌厨房的活儿平庸且油烟会损害容颜，你就不妨把炒菜做饭的活儿毫不犹豫地一并包揽下来。保卫了妻子的美丽容颜，最得意的当然是你了。如果妻子连碗也懒得一洗，你也不必抱怨什么，好事都做到这个份上了，这最后一个句号，应该学学阿Q，把它画得圆之又圆才是。倘若你做家务的瘾特别强大，

还可以做得更过分一些，郑重地向妻子宣示自己的主权：“家务统是我的势力范围，你想插足我跟你急！”说了这么多，概括起来就一句话：誓死做妻子的保姆。这是消弭夫妻战争最给力的方法之一。

一对男女在一起，各有各的生活习惯。如果妻子有洁癖的话，你不妨使出九牛二虎之力，把瓷砖地板拖得如镜面一样。窗明几净那也是必须的。不过是出点力流点汗的勾当，有什么大不了的。这样，约等于上了趟健身房，既省了上健身房的錢，又省得路上折腾。如果她喜欢少油少盐的健康菜，你虽然以前是重口味，也便从了她，因为虽然少了些味道，但健康呀，何乐而不为？如果她喜欢多油多盐的菜，你虽然以前是嘴巴里淡出鸟来的家伙，也便从了。

夫妻在一起过日子，争辩就是你再想办法避免，也无法避免得一干二净的。那么，在争辩开始后，你不要信奉成王败寇的信条，求胜心切，大举进攻。假使那样，会怒火燃成战火的，不是口水大战就是互掷杯盘空战。你应该永

远乐于做一个败者，那样才能博得美人或者候补美人一笑。求胜而不求胜，于败中见胜，是消弭夫妻战争的又一方法。

妻子与异性交朋友，甚至与前男友保持朋友关系，常常会激起一些丈夫的万丈炉火，妒火一旦达到爆炸点，夫妻战争形同世界大战。如何避免这种破坏性极大的战争爆发？圣人曾忠告我们，阻塞不如疏导。这事儿如能做进一步处理，也会海阔天空的。那就是，她想怎么做就让她怎么做。这样一来，她反而会因你的大度而心生好感，不会得寸进尺搞什么暧昧的。此乃一箭双雕，赚大了。当然，不排除有个别例外，但那无关主流，大可忽略不计的。给妻子想要的自由，乃消弭夫妻战争的又一方法。

饱受战火之苦的男人们，不妨听听我喋喋不休的教导，或许会给你带来福音的。