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◆文化漫谈 􀲻潘江涛
齐云寺旧址位于金华澧浦镇墈塔

村（也称乌珠岭脚），处在金华、义乌、武
义三地交界处。义乌人提及名胜寺庙，
不少会提到该寺，而了解它的历史的，
却少之又少。

齐云寺自古盛名，香火鼎盛。它始
建于唐朝，盛兴于宋代，衰于民国末年，
民国前归属于义乌。在义乌廿八都一
带，齐云寺也叫“济应寺”，赤岸镇古寺
村就因其邻齐云寺而得名。据说这与义
乌朱氏应芳公有关。《山盆朱氏宗谱》
载：朱应芳（1620—1680），字骏侯，号东
涵，廿八都朱店村人。应芳公家道殷实，
体干修伟，性行豪爽，内不设城府，外不
立崖岸，年少时文名播都邑，为诸生试，
必冠其曹偶，下笔洒洒数千言立就，尤
长于诗篇。

史料载，应芳公一生喜欢游山玩
水，走遍名山大川，兴之所至还要在山
中停留几日。离他家西边约20公里处有
座齐云寺，群山绵延，清静幽美，便是其
时常踏临之处。可明末变乱，使得原本
静卧于万山林木之中的寺庙日渐颓败。
每次来到这里，应芳公心里隐隐作痛，
扼腕叹息。思来想去，他决定要恢复寺
庙原貌。经过十年的努力，齐云寺终于
修葺一新。后来，他征得寺庙主持的同
意，在齐云寺东侧建了一处厢房居住，
并在厢房回廊里给自己画了自画像，还
撰写了《重修齐云禅寺碑记》（也称《重
修齐云禅院碑记》）。

《重修齐云禅寺碑记》，记叙了修复
齐云寺的过程，称寺庙“隶古长山境，以
其峰峦高耸、上接云霄故名，考之郡誌
乃唐太毓禅师之道场也……”“颜（外
观）为金华第一山，谁曰不宜。”同时亦
述说了对家乡的回忆以及深爱之情。

朱应芳本为义乌人，故而对魂牵梦
绕的故乡矢志不忘。从此，齐云寺的山
水自然成了他心头放不下的牵挂，齐云
寺的功德成了他心中最美的胜景。他时
常邀约当地的文人墨客来齐云寺参禅
悟道，还邀请自己的各方朋友到此赋诗
作画，称其为洞天福地，尽情享受清闲
恬静的生活。

据考证，朱应芳曾为齐云寺创作了八首诗作，分别为《八
仙坪》《上古寺》《盘陀石》《凌霄峰》《瀑布石》《掛榜山》《罗汉
洞》《和尚石》。后有留存《齐云纪胜》一文，其乡情浓浓，溢于言
表。八景诗提及的八仙坪和上古寺，分别位于今赤岸镇古寺村
与永康市交界处，以及赤岸镇古寺村附近。上古寺已废，古寺
村亦下山脱贫。

《八仙坪》写道：“试寻古刹逆龙川，缥缈云中下八仙。过雨
诸峰明复灭，傍山曲涧断还联。鲸铿入耳音何冷，法语归空道
自元。借宿上方肱作枕，松牕漏月伴人眠。”按照今日之说法，
一个仙人常年都爱来的休闲之地，该是什么样的人间仙境和
人文宝地！

朱应芳笔下的《瀑布石》，对义乌“迹”忆如斯赞叹：“过岭
崎岖入梵宫，惊看瀑布掛长谼，倒垂万缕拖飞练，界破层云泻
白虹。殷殷怒雷雄触石，纷纷急雨洒随风，酕醄醉里朦胧眼，竟
说青天有路通。”诗中提及瀑布、飞练等景观，应指齐云寺旧址
毗邻的钟潭（也称龙潭）。西侧龙潭背有巨石，石刻“维摩座”等
胜迹，均与义乌名人佳士相关，留有故乡印迹。

史料载：义乌乡绅朱凤毛当年游齐云寺途中，曾赋诗一
首：“渐离尘境上云梯，磴道盘空万象低。一路水声喧到寺，几
家茅屋俯临溪。怪峰突起如猿踞，哀壑阴森但鸟啼。忽听疏钟
林外度，僧楼高倚夕阳西。”

朱凤毛，朱店村人，清同治十三年任常山训导，光绪四年
任龙游教谕；又曾任寿昌教谕、国子监学政。太平军进犯金衢
时，他组织民团护乡，系民团领袖。有两子朱一新、朱怀新，同
为进士出身，前者为清末著名学者。朱凤毛家族有文学传统，
诗文创作数量可观。他本人对齐云寺毗邻之“维摩座”胜景，也
有生动描述：“上有飞猱（猿）挂树之危巅，下有潜龙虬沫之沉
渊。四山峭壁如斧劈，忽拓岩腰十丈平……”记事、感怀、咏物，
文采华茂，栩栩如生。

天下寺庙，大凡总会历经沧桑，几兴几劫。清《光绪金华县
志》载，齐云寺的始建年代是“唐宝历中”，即826年。被日军炸
毁前的齐云寺重建于清顺治十年（1653年），它在此前又因何
被毁，暂无从查阅。但它留下的历史印记和人文故事，却流传
于民间，永载史册。

面对齐云寺坍塌的石柱和石碑，唯有追忆和期待。
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如同小说创作一样，散文亦强调地
域性。

地域色彩浓烈的散文，笃定会形成
作家的鲜明特征。比如鲁迅、沈从文、孙
犁、老舍的散文，也包括铁凝、贾平凹的
早期散文，我们都可以感受到。而在当下
文坛，也有长期专门写某个地域生活的
散文名家，譬如写桐庐山水的浙江作家
陆春祥，写皖南烟火的安徽作家钱红莉，
写“稻田读书”系列的衢州作家周华诚。

义乌古老而富有魅力。亿万年前的
恐龙足迹有迹可循，万年前的先民稻作
硕果累累，近三千载制陶技艺惊绝于世。
在时光洪流的千锤百炼中，孕育了一大
批震古烁今的历史名人。一方水土，涵养
了“勤耕好学、刚正勇为、诚信包容”的义
乌精神。

改革开放四十多年，义乌的综合实
力已名列全国百强县前茅。这种“莫名其
妙，无中生有，点石成金”的发展逻辑，有
一个显著特征，即人的流动性。人是最活
跃的生产力，假如没有人的流动，思想的
解放和经济的流动就会变成一纸空谈。

一新闻界朋友在义乌当驻地记者6
年，写了4件中国新闻奖作品。当问其采
写体会时，他说，“神奇”的义乌是采之不
竭的新闻富矿。

就体裁而言，地域散文虽不同于新
闻报道，但用最真切的文字，书写自己最
熟悉的生活，总是相通的。

缪文中码字作文时日不长，但他留
心生活，注意观察，信手拈来的素材，一
经其思想，皆成丰富多彩的故事——晨
跑，赏花，饮酒，参禅，爬山……都是日子
的鲜活可爱。

故乡与亲情，是作家永恒的宝藏。世
界上没有一个作家能回避这两个题材。

《幽径浅辙》（2024年8月，百花文艺出版
社）剖为3辑，其中《忆外婆》《泪别五叔》

《从“义合”到“春盛”》《我的前洪情缘》等文
章，是作者一个字一个字说给你听的亲身
经历，貌似质朴平和，实则是作者情感与思
想的凝练，就像稀饭有稀饭的寡淡，牛奶有
牛奶的浓香。而那封《给小女成人礼的信》，
是以诗歌形式来表达的，道尽了一位父亲
从“盼女成凤”到想做女儿“闺蜜”的心理转
变，既贴近生活，又合乎人伦。

用心写作是对文字的尊重，亦是对
读者的尊重。有“堵城”之称的义乌，是新

兴的大城市，城区塞车现象由来已久。但
到底堵得如何，相信多数人没什么体会。

“平阳山仓库离江东客运站不远，直
线距离不过两点五公里。然而就在这段
路上，我遭遇了令人咋舌的大堵车，印象
之深刻骨难忘。”（《堵车记》）

驾驶员被堵在宽阔的街道中，想进
无门，欲退无路，“闲坐悲君亦自悲”。文
中因为急着办事，不得不下车疾走，却意
外瞧见被堵驾驶员的“千姿百态”：“有左
顾右盼焦急张望的，搔头挠耳忐忑不安
的，趴在方向盘上无精打采的，双手托腮
似睡非睡的；有专心致志玩游戏的，满脸
笑容瞪着手机看电影的，半只脚伸出车
窗仰面呼呼大睡的，戴着耳机闭着双眼
悠闲听音乐的；还有抢得大红包欢呼雀
跃的，捧着手机时而狂笑时而懊恼拍大
腿的，跟朋友微信语音聊天毫不在乎的；
更有聚在一起抽烟聊天的，遇急事无法
出行而打122报警的……一个坐在小货
车副驾驶座上的小伙子，戴着眼镜，手捧
一本书，时而凝思，时而下笔，完全不在
乎车流动不动的。”

散文重视人生体验，主题的虚构性
与语言的抽象性都受到一定的制约，而
作者的身份与思想却在最真诚的状态下
向读者敞开。

有一天，缪文中去水暖店买配件，没
想到店老板会为这十几元钱的小生意，
亲自动手把一个个连接件都烫接好，使
他省却了不少繁琐的环节。为此，他感慨
地写道：“专业的品质，热情的态度，贴心
的服务，让我感觉如做上帝一般，怎能不
为之动容？”（《天下快意之事莫若友》）

义乌市场之所以蓬勃发展，政策、机
遇、环境等都是不可或缺的因素，但如果
缺少“精明的义乌商人”，未必有今天的
繁荣局面。

文学是人学，源于生活，又高于生
活。而所谓的“高”，就是作家的情感与思
想的提炼。集纳在《幽径浅辙》的79篇地
域散文，长长短短，或诗或赋，无一不是
其呕心沥血之作。

著名散文理论家陈剑晖曾说：“好的
散文的确应包含有诗的种子，只不过这些
种子不是生长于精神的荒原、干枯的心灵
和贫瘠的土地，也不是发芽于漂亮的抒情
文字中，而是植根于思想的沃土，孕育于
丰饶滋润的心灵，弥漫于散文的整体之
内，而后外化为特有的美学风范，给予读
者掩卷后无尽的遐思。”（《诗性散文》）

二

缪文中曾在商城做生意，“近三十年
的商海搏击，已把年少的轻狂和青春的
激情分解殆尽。”

人生有多长？徐志摩说，不过是午后
到黄昏的距离。人活着，其实就是与时间
对抗，但生命终究抵不过无涯的时间，只
能心平气和地妥协。

商场如战场，萌生退意，又该如何度
过余生呢？

缪文中想到了几位文学前辈的教
诲：“人世间，除了文字能流传千古，其他
一切都是空的。家财万贯挥霍一空，浮名
虚利能流传多久？唯有文字（透过文字流
传的精神）才是真正的传家宝。”（《鬓华
心笺·自序》）

“名利来了总还去，此生只向字低
头。”缪文中调整生活规律，彻底切割网
络游戏，独居书斋，静心阅读——最惬意
的读书，是没有负担的读书。

缪文中先读古诗词，在平仄格律中
体会中华传统文化之韵味。他说：“伏易
安词中领悟绵绵愁绪，潜东坡韵里体会
壮志豪情，读美成词心怀敬意，品幼安句
扼腕长叹……尘俗脱落，静气钻研；再默
读《声律启蒙》《笠翁对韵》，揣摩平水韵
与词林正韵之差异，细考平仄去入演化
之端倪，以此奠定声律根基；又熟记经典
佳作传世名篇，探究创作社会背景与所
处环境，推敲作者思想与情感。从中解析
经典名句历久弥新之原委，体会人生哲
理，以此汲取营养，进益经纬。”

春种一粒粟，秋收万颗子。3 年之
后，即2020年9月，缪文中出版首部诗词
集《鬓华心笺》（上、下两册，团结出版
社），虽说文句还稍显稚嫩，但伸手摘星
的勇气毕现无遗；又过3年，再出诗词集

《榷轮之辙》（西泠出版社），诗文质量已
不可同日而语。相较之下，这次推出的

《幽径浅辙》承继了前两部集子的创作风
格，且绝大部分文稿是在三年疫情防控
期间完成的。

业余作者能保持恒久的创作激情，完
全依凭于那一份滚烫的热爱。缪文中把写
作当成生命的根须，牢牢地扎在生活的土
壤里。如今，他将心灵沉浸在散文这片纯
净透明的世界里，在被生活所爱的同时，
也表达着对生活、对读书、对思考的爱。他
在享受着文学，也创造着文学。

平常日子，一些零乱的句子，像突然

窜出的蝴蝶飞舞。如果不马上记下来，它
们似乎立即会消失不见。自从有了智能
手机，这一问题便迎刃而解。

春分，“昼夜均而寒暑平”，是一年
中最美时光。春分那天，缪文中巧妙地
选取 13 位圈友就春分话题写下的文
字，有感而发：“一粒尘埃，在空气中凝
结，最后生成磅礴的风雨；一粒沙石，
在蚌体内打磨，最后结成昂贵的珍珠。
有时候，渺小的开始，可以成就雄伟而
宏大的事业；有时候，平凡的开始，可
以走出崇高而伟大的人生。”（《朋友圈
里的春分》）

散文需要多种姿态的创作。缪文中
原本是写诗的。细读《幽浅之辙》，你会觉
得，诗和散文的边界已然模糊，但诗的语
感、节奏和韵味还在，尤其文字间散发出
来的那种淡淡的诗意，往往让心灵拱出
别样情怀。

东河肉饼，是义乌的知名小吃。缪文
中睹饼寻思，以“料”兴托，竟亦别具特
色。其中，他对“面”与“葱”的解读，看似
单薄的文字，背后却是磅礴的思想：“面
者，脸也。面有劲道，方彰其形，犹如人之
容貌，喜怒哀乐皆现。”“葱者，通也。青葱
白面，香而增色，令人赏心悦目，况其出
于人手。所谓‘心之所向，素履以往’，其
葱之香堪通心。”（《肉饼宴》）

三

散文，本来就是散装的一些文字。集
中了是好，散成一团乱麻，也别有意趣。
只要是诚心诚意地记录这个时代，都是
有意思的。

地域文学，强调的是对过去的记忆。
换言之，文学就是一个人的经历。

人生无非一场“来过”，人生来过的
意义又是什么？是当个体生命消失之后，
这世界还留下了你来过的痕迹——通过
书写抵抗虚无，让生命获得恒久的寄托，
这是写作者共同的追求，而写下的文字，
便成为他们生命存在的另一种方式。

义乌乃藏龙卧虎之地。我不敢肯定缪
文中是义乌乃至金华作家中最为勤快的，
但他弃商从文，犹如蹒跚学步，在不长的
时间里，接连推出3部或诗词或散文的集
子，足见其所花心血，刻“痕”累累。

文章千古事，得失寸心知。榜样已经
站在那里，盼望更多的人才和佳作能赶
上来，紧随其后，使我们的文学天空星光
灿烂。

我写故我在
——读缪文中散文集《幽径浅辙》

义乌融媒体中心同年哥栏目曾报
道过《校门口的小店》，一位老人在火炉
里烤肉饼，一群小学生围着火炉，眼巴
巴望着火炉上圆圆的肉饼，叽叽喳喳喊
着：“我来一个！”使我想起上世纪七十
年代西门街的大饼。

那时候，我住在南门街河边的机关
宿舍，儿子上小学。每天早上，我把儿子
从热被窝里拉出来，到西门街早餐店吃
大饼、油条、豆浆。两个大饼，把一根刚从
油锅里捞出来的油条夹起来，一碗热气
腾腾的豆浆，撒上一把葱段。大饼是现烤
的，师傅把一团面揉好了，摘下一块，用
滚筒压扁，呈长条形；再用刷子蘸了黄澄
澄的菜油在面上刷一下，白面就变黄了，
撒上一把黑芝麻，切下一块，贴在火红的

炉壁上；贴满了，再盖上一块白铁皮，用
一把破扇在炉壁底部的通风口扇几下，
芝麻香、菜油香、面饼香就充满小店。时
间一到，把白铁皮用火夹夹开，就可以看
见一炉的饼已经胖了起来，焦黄焦黄的。
他用火铲铲下饼来，用火钳夹了出来，放
在火炉顶凹槽上。围着火炉的食客不顾
烫手，抓起大饼就啃了起来，“我两个”

“我要四个”，甚至有人要十个八个。这
时，烤烧饼的师傅就会说：“让学生先
买。”于是，我就拿到四个饼，就着油条、
豆浆吃了起来。真香呀！一餐早饭两毛
钱，经济实惠。

不过，那时的搁烙饼没有肉馅，更
不是东河肉饼，没有那么薄，有点像鲁
西的武大郎烧饼。不过，武大郎烧饼里

面有肉馅，而且不是圆就是方。义乌的
搁烙饼比武大郎烧饼小，且现烤现吃，
不像武大郎烧饼，可以挑着担子在大街
小巷游走叫卖。也不像新疆的馕，馕太
大，一餐吃不完。有点像继光饼。我曾和
市志编辑部的孙青土、金善富两位老师
到福建福清市志办采集义乌兵抗倭史
料。福清市的小摊上就有继光饼卖，也
是边烤边吃，里面没有馅，也很香。不过
继光饼是圆形的，中间有个洞，可以用
麻绳穿起来，背在肩上。据说，义乌兵初
战台州时，追击倭寇，饿着肚子急行军。
虽然打了胜仗，偶尔饿肚子问题还不
大，常常这样就受不了了。义乌抗倭将
领陈大成就向戚继光建议，能不能把面
粉烤成饼，随身带。戚继光击掌叫好，说

中间弄个洞，用绳子穿起来背在肩上，
十分方便，所以又叫肚脐饼。莫不是陈
大成得到了家乡烤搁烙饼的启示？因为
明嘉靖时，从倍磊埠头下义乌江水路去
杭州、温州、处州的人很多，倍磊街上店
铺林立，就有烧饼店。继光饼先出现在
台州，随后逐渐发展到福建沿海。所以，
福清市志办主任说，他们从小就吃继光
饼，只是现在孩子嘴巴刁了，嫌继光饼
太粗糙，要吃肉饼。

我曾经从福清带回十几个继光饼，
给同事们尝尝，只因时间太久，而变得太
硬。义乌兵行军歇下来，可以撸一把身边
的枯草落叶，生一堆火烤一下再吃，就有
香味了。我现在牙口不好，饼又太干，不
敢多吃，只在碰到时买一个尝尝味。

大饼
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