老手艺老珠道——又写百工口述实录

蒲篓编织:指尖经纬织乾坤

我叫柯球清,稠江街道柯村人,致 力于传承和发扬蒲篓编织技艺。蒲篓, 曾经与农家生活密切相关,在20世纪 70年代以前的普通农家,那是必不可 少的生活用品,但现在早已淡出了人 们视野,许多年轻人已不知道蒲篓为 何物了。

记得小时候,我经常听大人们训斥小孩:"不填债(意即不听话、不学好),将来娶不到老婆,要爷娘(父母)背着冷饭蒲篓去给你寻老婆。"蒲篓在我幼时的脑海中印象极其深刻。

柯村曾是远近闻名的"蒲篓村",做蒲篓是许多人家世代相传的手工技术。据郑氏宗谱记载,柯村的蒲篓编织在南宋时期就已存在,至今有800多年的历史。在漫长的农耕时期,村民除了种粮油作物外,总会挤出一点田地种植席草,储存备用。小时候,我经常会在清晨听到阵阵捶席草的木槌声,这是勤劳的大人们在为编织蒲篓做准备。

蒲篓,也叫蒲袋,一个形状像篓子的盛物用具。过去,蒲篓用途很大。因蒲篓通风、透气,中药行可以用它来储存分类的中草药,以防霉烂变质。蒲篓还可以用来蒸饭、蒸鸡、蒸馒头,据说,用蒲篓蒸出来的饭清香可口。村民上山砍柴或外出时还会用蒲篓来装饭菜,便于携带。以前,义乌人逢年过节家家户户都会酿酒,把蒲篓放入酒缸,从蒲篓中打出黄酒,可以很好地滤掉酒糟

编好的蒲篓除了供自家用外,一些村民还会拿到集市上销售,换点钱物来补贴家用。也有上门收购的,刚开始是廿三里那边做鸡毛换糖生意的货郎担,也有专门的蒲篓采购员,后由象山、江湾、义亭供销社和土产公司收购,发往全国各地,大家争相采购,供不应求。

蒲篓的材料为天然绿色植物席草(核状),带有淡淡馨香。该植物纤维韧性强,用其编织的器具经久耐用,通风透气,可干可湿。柯村地处丘陵,有不少水田,属亚热带季风气候,四季分明,气候宜人,阳光充裕,而席草喜水性,栽于浅水田中,用分根繁殖。所以,我们村的土地气候非常适合席草的种植。席草编织后的蒲篓还具有环保的特点,因为席草是一种天然材料,使用后可以进行生物降解,对环境友好。

蒲篓制作器具主要有木槌、捶席草垫石、蒲席机等。蒲篓规格有饭包、十二双、十四双、十八双、廿双、北京蒲篓(挎包)等。一个完整的蒲篓并不是缠一缠绕一绕就能完成的,它需要经过割草、选草、晒草、舂草、起头、成角、编帮、收边等十几道人工工序。

首先从种草开始。立春前后是种植席草的好时机,因席草受空气湿度的影响较大,太干席草易脆,太潮湿席草易长花斑,所以村民们必须定期检查席草的"健康情况",每个月都需进行施肥,并除去影响席

草生长的野杂草。

其次是收割和晒干。立秋前后,稻 黄草熟,是席草的收割季节,村民起早 贪黑,脚下生风,把席草从泥地里收割 回来,要赶在几天之内将其晒干、捆 好,存到仓里。

再次是春草。收割晒干完后,村里的青壮年将席草放在长形条石上,用木槌使劲捶打至扁平柔软后,按席草长短分出不同的规格。春草时需掌握好力度,于一点精准落下,保证席草每一处都被砸到,席草受力均匀方能软硬适中。根据席草长短,编织不同大小的蒲篓,小的内径为10厘米左右,小巧玲珑,大的长宽在50至60厘米以上,后来用机器编织的,规格大到100厘米以上。

到了手工编织这一步,又有多道工序。先是起头,就是从底部开始,通常摆偶数根席草,左右两半,一半根朝前,一半根朝后,作为经,压一木板,开始编织。这一步骤非常关键,它决定了蒲篓的大小和形状。通常,起头的席草数量是固定的,不能多也不能少,以确保蒲篓的结构稳定。

在起头完成后,开始编织蒲篓的墙壁,又称编帮,即通过席草片的经与经相编,纬与纬相编,让蒲篓底形成四个角,然后再通过挑、压技术,把经、纬席草片往上编,编成围墙一样的蒲篓帮。

最后是收边。俗话说:"编织容易, 收边难。"在蒲篓编到预定高度后,通



我已知的蒲篓编织技法就有几十种,即使是最简单的作品,也需要用三五种技法。手艺人对每一个部位都心中有数,精准排列席草的位置。一抽一拉间,全是力道;指尖飞舞中,皆为心血。一个编好的蒲篓结实耐用,舒适平整,看不到两条草之间衔接的痕迹。

儿时,蒲篓编织是一场精彩的会演,一家人不论男女老少都会这门技艺,大家围坐在一起,巧妙编织出一件件作品。自打有记忆起,我就被席草的清香包围,父辈熟练编织蒲篓的技艺渐渐影响了我,耳濡目染下,我也爱上了这门手艺。过去的蒲篓编织手艺养活了一代又一代柯村人,是他们的钱袋子和米袋子,是一家人生活的全部来源。一只小小的蒲篓承载了柯村人的勤劳肯干,寄托着他们美好的梦想和希望。

随着现代包装材料的发展,蒲篓逐渐被塑料袋、编织袋、购物袋、旅行袋等取代,蒲篓销路越来越小。如今,会熟练编织蒲篓的村民大都已50岁以上。一草一席,承载的是情感,编织的是技艺,传承的是文化。在我看来,蒲篓编织是先人留下的宝贵财富。如果不抓紧培养新的蒲篓编织接班人,再过二三十年,现有编织技艺人年事已高,蒲篓编织技艺就面临失传的危险。此外,蒲篓的编织材料席草也濒临灭绝。我希望能有更多的人学习、传承这种民间技艺。



编帮



收立



乌纺有味

□ 全媒体记者 华青 文/摄

春华秋实,夏蝉冬雪。春夏冬的代表是景色和意趣,秋天的精髓则在于果实。大自然用规律告诉我们,秋天,就是用来觅食的。如果你只想满足口腹之欲但不想长肉肉?那就吃海鲜吧。

曾几何时,海鲜总是和高价联系在一起。但随着运输效率和保鲜技术的不断提升,如今在义乌,很多海鲜的价格已经平民化,而且种类还越来越丰富。天冷了,去逛一逛各大菜市场,比如中心菜市场、词林菜市场以及以海鲜出名的桥东菜市场,秋天的小海鲜或许会跟你撞个满怀。

"小海鲜很多,不认识不会烧也不用怕,很多摊主不光会帮忙处理,还会告诉你怎么做。"陈海军是江苏人,之前在义乌一家知名海鲜酒楼烹饪海鲜20多年,后来到一家大型海鲜店工作,目前在某超市分店担任店长。他不仅爱吃海鲜,对海鲜的处理和烹饪方法也非常了解。

"海鲜里面,义乌人最熟悉的就是 鱼了。"陈海军说,像义乌人家里最常 吃的带鱼,买的时候注意要选新鲜的, 外皮不破,眼睛清澈,鱼鳃鲜红,肚子 不烂。"鱼头就建议直接去掉,清洗干 净擦干水分后,油炸或者干煎都非常 香,最后撒点椒盐就行。"干煎带鱼外 酥里嫩,味道鲜美,是拿着吃要舔手指 的美味,下酒下饭皆可。"以前义乌的 带鱼很多都是冷冻的,现在市面上冰 鲜的居多,肉质更嫩,味道更鲜。"

近年来,义乌菜市场里的海鱼品种越来越丰富。"像黄鱼、鲳鱼、剥皮鱼、豆腐鱼等,都是好吃又不贵的类型。如果宴请,则比较推荐多宝鱼、龙胆石斑鱼、老虎石斑鱼。"陈海军说,买海鱼的时候尽量选活的,挑选冰鲜鱼则可以看一看鱼的颜色、摸一摸肉的弹性、闻一闻有没有泡过药水。"我自己觉得最好吃的还是黄

遇见秋天的小海鲜

鱼。"陈海军说,黄鱼最经典的做法之一就是家烧。先下锅干煎,不要动鱼。等一面煎到金黄后再翻面,两面都金黄之后加生抽、酒等调料以及生姜、大蒜、雪菜、笋丝,加开水煮到冒泡,人味后大火收个汁,一道鲜掉眉毛的家烧黄鱼就做好了。陈海军坦言:"很多美食家推崇野生的黄鱼,但市面上大部分的黄鱼都是养殖的。两者的价格相差很多,但味道的区别其实很小,不是味觉非常灵敏的人基本吃不出来。而且现在保鲜技术越来越好,活黄鱼在义乌也能买到。"

高端的食材往往只需要简单的烹 饪。白灼,可以快速将海鲜煮熟,保留食 材的鲜嫩。在陈海军看来,贝类与白灼 最搭,小海鲜中最特别的一道,就是白 灼血蛤。"血蛤买回家要多搓洗几遍,将 外面的泥沙尽量洗干净。"做白灼血蛤, 最重要的就是时间。锅里放水,加盐、姜 片和白酒,水烧开后放入血蛤煮20秒, 然后不要迟疑,立马捞出泡冰水。这样 做出来的雪蛤刚刚六成熟,汁水仍锁在 肉里,对于喜欢的人来说直接吃已是美 味。"完全没有血腥味,就是一个字鲜。" 还可以做个捞汁搭配,小葱、小米辣、大 蒜、香菜切碎,加入生抽、白酒、白胡椒 粉、香醋、香油,直接浸泡或者挥发5分 钟后淋在打开的血蛤上均可。

要是不想冒险尝试血蛤,可以试 试花蛤、文蛤、海瓜子、香螺、海螺、天 鹅蛋等这些更常规的贝壳类海鲜。做 法和白灼血蛤类似,只要根据食材大 小调整煮的时间即可。但要注意煮的 时候水一定要没过食材,且水要冒大 泡翻滚才行。

在陈海军所在的海鲜店铺里,还有一种很特别的食材也可以用来白灼,那就是章鱼。"活章鱼,加一点面粉,放盆里揉起码半个小时,才能揉出那个口感。"陈海军介绍,这叫磨章鱼,是源自福建的一种做法。将活章鱼放入盆中,用手轻轻沿着盆底磨转,让章



鱼与盆摩擦。动作要轻柔,小心不要磨破章鱼的表皮。在"过山车"的过程中,章鱼表皮的黏液与墨汁被析出。整个过程需要半个小时,一直到章鱼所有的触角收拢,卷曲成一朵章鱼花。经过反复的磨转,章鱼原本充满韧性的肉质变得柔软,过程原理有点像皮革鞣制。

磨好的章鱼清洗后放入沸水中烫煮。只要足够新鲜,不需要加生姜、料酒,30秒后捞起放入冷开水过凉即可。最后做出的章鱼Q弹爽嫩,完全不会咬不动,触角还带点脆。不仅没有任何腥味,甚至还有点鲜甜,蘸酱油、芥末就可以吃了。"前面的过程非常枯燥,不过我们会请专业的人处理好,客人拿回家烫一下就行。"

菜市场和各大商超里随处可见,一般8元一斤的花蛤,可以算是海鲜中的平价代表了。花蛤好吃,最简单的做法就是清炒。锅里热油爆香葱姜蒜,加入花蛤翻炒,可以加一点酒,但不需要加盐加水,因为花蛤里汁水丰富,而且自带咸味。盖上盖子焖一会儿,等花蛤都开口了,最后加一点葱,就可以出锅了。秋天的花蛤,肉质肥嫩,最后一点白汤,更是鲜香可口。

花蛤除了清炒,酱爆、蒸蛋等都可以,但前提是要处理好花蛤里的泥沙。 "买花蛤的时候,可以问店主要些海水, 回家泡几个小时,让花蛤吐掉泥沙。像 我们店里一般是会养一养,半天后再拿 出来卖。"陈海军说,要是着急,花蛤可

以先放沸水里面煮1分钟,立马关火,再 等1分钟以后捞起来。这样沙子就沉淀

到下面,再炒或者调味,肉也不会老掉。要是觉得以上几种海鲜做法还是有难度,可以试试这两年流行的新吃法——海鲜火锅。清汤、麻辣或者冬阴功汤底,配上各色海鲜一起咕嘟咕嘟,温暖就有了具象。而且每一筷子海鲜的熟度都可以精确到秒,现烫现吃也不会冷掉。最近,还有菜市场推出代炒服务,加上摊主的处理切配,可以让人完全不用动手,美食一步到"胃",方便快捷。

拥有多家海鲜连锁店的陈美花在义乌做水产生意近30年,是义乌水产行业发展的亲历者,也是海鲜从高档酒楼走人义乌寻常百姓家的见证人之一。"我是1993年在最老的新马路菜市场开始做水产,因为义乌不靠海,海鲜很难运过来,所以那时候只有河鲜。"她回忆说,大约是1995年,义乌市场出现了海鲜。"一开始主要在前大路,很多温州人在那里卖海鲜,买的也是温州人居多。"

嗅到商机的陈美花开始到杭州进海 鲜。"为了节省运费,当时市场里五个人 搭我的车子,一起组团去杭州进货。那时 候像梭子蟹都只有冰鲜的,没有活的。"

随着义乌人对海鲜的喜爱逐日加深,海鲜的市场需求越来越大,陈美花的水产生意也越做越好。她不仅自己开饭店,还为高端酒店供应海鲜。如今,她依旧奔跑在海鲜行业一线,敏锐洞悉着义乌人的海鲜喜好变化。"义乌市场更喜欢宁波、温州的东海小海鲜,这些地方离义乌近,新鲜度有保障,价格也相对实惠。"陈美花介绍,"帝王蟹、澳洲龙虾这些高端食材在义乌也有市场,但量肯定没法跟小海鲜比。"

陈美花说,秋天是吃海鲜的季节。因为"天气冷,海鲜肥得快,肉质好",秋天的小海鲜既鲜又肥。别错过秋天的小海鲜,以及各种小美好,赶快去菜市场溜达溜达,给自己和家人来一顿"海的盛宴"吧。

2024义乌廉政主题 美术书法作品展开始征稿

□ 全媒体记者 傅柏琳

本报讯 近日,市文化和广电旅游体育局开展"廉润义乌——2024年义乌市廉政主题美术书法作品展"征稿活动。

据了解,作品内容要求紧扣廉政文化建设主题,宣传清廉文化思想。届时,优秀作品将在义乌文化广场剧院大厅

及市内轻轨站、镇街公共文化场所巡展。征集时间截至11月25日,展览时间为12月5日—15日。

活动组织方将遴选专家组成评委会对此次送展览作品进行评审,评选出参展作品65件(特邀作品5件),含金奖作品5件、银奖作品10件、铜奖作品15件。

"左琴右书·二十四间" 书院开业

○ 全媒体记者 傅柏琳 文/摄

本报讯 近日,位于后宅街 道李祖村的"左琴右书·二十四 间"书院正式开业。

"左琴右书·二十四间"书院 坐落于李祖村中心,为徽派二层 庭院式建筑,占地面积达630平 方米,内部设计以暖黄色调为 主。图书整齐有序地摆放于书架 之上,涵盖文学、历史、艺术、科 技等多个领域,满足不同年龄 层、不同兴趣爱好读者的阅读 需求。书院还巧妙设置了文创 区和休闲区,为周边村民和游 客提供了一个阅读交流、拍照 打卡的场所。

眼下,后宅街道正以"大李祖"共富联盟建设为引擎,推动文化软实力提升,为乡村振兴注人不竭动力。"我们将深入挖掘文物古建筑的历史价值和文化内涵,结合当下流行的研学



热潮,创新文物展示方式,成为推动乡村振兴的亮丽名片。"后宅街道文化站站长胡夏露说。据悉,"左琴右书·二十四间"书院纳入我市图书馆三级服务体系管理,除图书借阅外,还将不定期举办各类读书会、分享会、研学等活动。

