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摇石里村遗址（村民早已下山
脱贫）坐落在义乌老城区以南、南
江以北，方圆约 50 平方公里的大山
深处。这一带森林茂密、空气清新，
有着丰富的自然和人文资源。因毗
邻城区且有著名的八岭坑古道相
连，成为众多义乌市民理想的健身
打卡地。于是，隐身在大山深处的
摇石里村校遗址也引起了驴友们的
关注。尤其是教室门梁上方、颇有
时代印记的“摇石里五七学校”校
名，笔法沉稳秀气，无声地散发出
岁月的沧桑和凄美。毫无疑问，这
日渐破败的校舍里也曾有过书声琅
琅、儿歌飘荡。村校是何时创建、何
时停办的？是谁曾在讲台上为山里
娃播种知识和理想？今天我们就来
揭开这些谜团。

时光倒流到 60 多年前。1963 年
的 9 月 1 日，只有七八户村民、人口
不过半百的摇石里村，发生了一件
关乎每个家庭、具有里程碑意义的
大事件：村校开学了！虽然开班时只
有 6 个学生、1 名老师，教室还是临
时借用的民房，但压在摇石里山民
心头多少年、多少代的一块大石头
已经落了地。大伙都坚信，从此孩子
们读书不用愁了。

村校简陋、规模小，但摇石里村民
却感到十分骄傲还底气十足。凭啥？村校
的“教书先生”不简单！她不仅年轻漂亮，
还是义乌师范学校科班出身。以往办不
起村校主要是嫌此地穷山恶水条件艰
苦，外面请来的先生留不住，但这一回不
用愁了。眼看办村校已经“生米煮成熟

饭”，摇石里生产队队长一拍大腿果断表
态：既然老师都有保障了，那就立马动手
造校舍！

说干就干，生产队长一声号令，全
村劳力齐上阵。没多久后山溪边的坡
地上就建起了一间宽敞的砖瓦房，在
房前还平整出一大块空地作为孩子们
撒欢的小操场。第二年，孩子们就从民
房搬到了新校舍里读书。

历史上的摇石里村，地理位置偏
僻，交通条件恶劣，村里住户又少，世
代贫困。办一个村校，解决子孙后代读
不上书、“睁眼瞎”的窘境，是摇石里村
村民多少代人的心病。为啥过去办不
成村校？没有老师。村里没人能识文断

字当老师，外面的老师请不来，请来了
也留不住。村里有个别条件好一点的
家庭最多也只能拉几家农户拼凑一点
费用，从山外请个识字先生居家教授
一段时间，让孩子认得“谷米豆麦”等
一些日常用字。

不过，这种局面在上世纪四五十
年代总算有所突破。村里有个毛孩子，
新中国成立前举全家之力让他在石壁
村小和东阳读完小学，肄业8 年后利
用村办夜校的扫盲班补课复习，顺利
考入大成中学；初中毕业后又被金华
二中录取，最后考入南京的华东水利
学院，毕业后被选调到北京从事核工
业研究。这个不畏困境努力改变自己
命运的聪明孩子叫朱昌水。后来经亲
戚介绍，朱昌水娶了三角毛店村的“文
化人”毛珠福为妻。

毛珠福原是 1959 年考入义乌师
范学校的 3 年制普师班学生。根据
1962年7月浙江省委给省教育厅党组
关于学校调整文件的批复指示，义乌
师范于 9 月撤销。当年大部分应届毕
业生都被动员回乡支农，没有分配工
作。毛珠福顺利完成了前两年的专业
理论学习，但 3 年级教学实习生活却
被打断，被迫回老家三角毛店村支农。
那一年毛珠福22岁。

回到老家，毛珠福作为村里的文
化人，被安排到村小担任代课老师。
嫁给摇石里村历史上第一个大学生
朱昌水之后，开始了夫妻分居、在摇
石里村与公婆一起生活的日子。于
是，毛珠福主动向村里提议办村校，
她来当老师。

由于生产队没有稳定的经费来源，
学校开办之初，村里只能将6个学生每
学期6元、共36元学费收入作为工资支
付给毛老师，学生的书簿费由村里负担。
乡政府获知毛老师在摇石里村校的教学
情况后，给毛珠福老师申请追加了每学
期12元的生活补贴。尽管当初每月只有
8元的微薄工资，但毛老师并不计较，一
门心思投入教学之中。

从开办时的一个年级 6 个学生，到
村校撤并时的四个年级10个学生，不同
年级的学生都集中在一个教室里学习。
教学工作越来越复杂，工作压力也不断
增大。但这也难不倒毛老师。通过开展复
式教学，合理安排各年级的课堂教学与
练习，教学质量毫不逊色，学生期末考试
成绩年年名列全区和公社的前茅。

1969年，遵照上级指示，村校更名为
“摇石里五七学校”，邀请同一生产大队并
担任摇石里生产队会计的陈福鸿书写了
校名。

1979年，摇石里通往画坞坑的跨溪路
段已经建起了石桥，通行条件得到改善。
为提高办学效益，上级教育部门于当年暑
假撤并了摇石里村校。至此，毛珠福一名
老师守望一所村校的日子，已经度过了17
个年头。

离开摇石里，毛老师先后调任钟村
小学、画坞坑小学、杨村小学任教并转为
公办教师。1990 年，她因病在稠江一小
提前退休。毛老师的丈夫朱昌水在上世
纪七十年代中期调回义乌，1999年在浙
江建材技校（今浙江省机电技师学院）退
休。夫妻俩育有一女二子，过着幸福、平
静的晚年生活。

她，曾独守摇石里村校17年

如同义乌小商品市场在商界饮誉中
外，《义乌商报》每周一期的“群言堂”杂
文专版，名家云集，佳作荟萃，在我国杂
文界闻名遐迩。尤其是《光洲评论》思维
缜密，观点犀利，宛如“透着义乌精神的
一畦蒺藜”，被评为全国报纸副刊最佳专
栏。日前，“群言堂”掌门人杨光洲将四年
来发表的评论遴选百篇辑为《光洲评论》
面世（中国文联出版社 2024 年 9 月出
版），备受业界关注。

杨光洲长期从事新闻工作，在记者
岗位上24年，之后责编“群言堂”。诚如
该书自序所云：“‘真实是新闻生命’的职
业信条，使我以说真话为追求，……坚持
说人话，坚决不昧着良心说鬼话。”《光洲
评论》堪为奉献给世人的一部“真话集”。

杨光洲眼光敏锐，善于捕捉现实生
活中的一些假恶丑事例，无情鞭挞，以弘
扬真善美。真话能直接说的，杨光洲就铺
陈笔墨酣畅淋漓地说。诸如：对孔方兄在
列车冠名中的地位，发出强烈不满（《高
铁广告欺我太甚》）；直斥泛滥的“进校
园”活动忽视了教学规律，打乱了教学进
度，降低了教学质量（《岂可动辄“进校
园”》）；义务植树活动专设“处级领导植树区域”招牌，搞得前呼
后拥仪式感很强，“只能招来群众对官僚主义、形式主义的反感”
（《领导植树有啥了不起》）；直面“为富不仁，高人一等，仗势欺
人，欺压的对象都是平民百姓”的现象，吼出“中国平民百姓，历
来不好惹”的时代强音（《平民百姓不可欺》）；一家公司把“不能
起诉公司”条款写入招聘启事中，显然是“对员工权益和尊严的
侵犯”，呼吁“应对侵权制度作出法律评价，以从根本上否定违法
土政策的效力”（《革除企业制度式侵权》）。真是：言者，一吐为
快；读者，一睹为快！

如果说，直叙胸臆，褒贬分明，是杨光洲以“直笔”的方式说真
话，那么，《光洲评论》一书中，更多的是通过“曲笔”即间接、暗示
或隐晦的方式来表达其情感和思想。适如自序所说：“不便直说
的，就古今中外对比着说。”如《辨析西门豹的一声叹息》揭示西门
豹治邺“走的不是群众路线，而是用了强制手段”，声言“这一点对
正在走法治化道路的当代中国，无借鉴价值，更不能效仿”；《请用
蓍草擦亮眼》，详述周灭商后，姬昌被谥为文王，被历代奉为明君，
而他推演周易所用的工具蓍草也被神话得成了精。作者由此推
论：“通过神化自己或自己的先辈，以稳固自己的统治，是历代帝
王的惯用伎俩。唯圣意是瞻，带着观点找材料或借口，做些添油加
醋狗尾续貂的欺世文章，是某些学者权威的生存之道。”虽说作者
用的是“曲笔”，但其“真话”的意涵岂不一目了然？

细读《光洲评论》，有些篇什的真话鉴于“你懂的”缘故，似不
能全说，于是出现了“留白”。作为书画创作的常用手法，“留白”是
一种构图方法，但它更是一种包括杂文创作在内的文艺创作的哲
学思考和运思框架。杨光洲通过在作品中故意保留一些空白的部
分，给读者自行遐思和联想，引发作者和读者的共鸣，共同实现

“说真话”的初衷。用杨光洲自己的话说：“不能彻底说的，就点到
为止，留白让读者会意。”《论打工的姿势》一文，从贵州两家企业
员工屈辱地跪着打工，一连提出包括“是他们忘记了工会，还是工
会平时忘记了他们？”在内的六个问题，让读者与作者一起思考：
如何做一个有尊严的劳动者？至于《一份检查和三个结局》，全篇
采用白描手法，通过公务员木小水犯错写下的一份检查和可能由
此得到的三种截然不同的结局，由读者作出理性判断和选择，窥
视当下官场的一角。

由鲁迅创立的现代杂文，与讽刺幽默有着不解之缘。出于冷静
的头脑、从容的态度和笑盈盈的口吻，话不是直率地说出，却比直
率地说出更有韵味，更有力量；锋芒没有单刀直入，却比单刀直入
还要入骨三分。真正的讽刺幽默是以思想为内涵的，离开了思想便
是鲁迅当年批判的“油滑”。我完全赞同《杂文月刊》杂志社副社长
赵永兵的评价：“《光洲评论》精准点穴扎银针儿，诙谐幽默夹枪带
棒。”如《王婆心理学》以引述《水浒传》里王婆教唆西门庆勾引潘金
莲的情节，辨析王婆对两人心理的“精准把握”，其实，作者要说出
的真话是：“如初次行贿者一样由浅入深进行试探。”杜甫的《石壕
吏》妇孺皆知，《光洲评论》有一篇妙文《石壕吏的一封信》，说的是
河间市牧羊人陈天赏放羊时，遇到一村支书带领巡逻队，以给羊检
测的名义公然抢走了他的羊。石壕吏致函表示同情，并说杜甫给他
的历史地位应该由这名村支书来“接替”，“要让这厮上耻辱柱”。如
此诙谐佳构印证了美国哲学家帕克的论断：“讽刺的目的是道德主
义的和感化的，幽默的目的则是审美的和沉思的。”
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深秋，宛如一幅色彩浓郁的画卷，
于时光的徐徐舒展间，散发着独特的
韵味。

义乌西站沐浴在深秋的阳光中，
那阳光如碎金般洒落在站台，站台仿
佛被大自然这位慷慨的画家用金黄
色彩精心涂抹。落叶似轻盈精灵，在
微风轻拂下翩然起舞，仿佛奏响无声
却动人心弦的乐章。每片落叶都是秋
的使者，带着季节讯息，在这古老而
现代的站台上演绎生命轮回，似在诉
说着收获的来临，那是奋斗与付出后
的成果。

三十七年前的深秋，怀着对军营
的无限向往，我站在当时简陋却繁忙
的义乌火车站。记忆中，胸佩鲜艳大红
花，身着笔挺绿军装，在充满希望与憧
憬的时刻，踏上北往旅程。那时的义乌
火车站虽在城市角落不起眼，却如温
暖港湾，承载无数人的梦想与希望。站
台上人头攒动，行色匆匆的人们肩扛
手提，那沉甸甸的货物，不仅是物质重
量，更是对未来美好生活的期许，眼神
中闪烁着憧憬光芒，那是对远方的渴
望，对梦想的追逐。

在之后的岁月里，我多次探亲归
来，每一次都见证着火车站的新变化。
新建筑如春笋拔地而起，以现代化姿
态屹立；新设施一应俱全，为旅客提供
便捷舒适服务；新服务理念如春风拂
面，让旅客感受到城市的热情与关怀。
我深刻感受到义乌这座城市蓬勃发展
的脉搏，它如充满生机的种子，在岁月
滋养下茁壮成长。

时光匆匆，三十七年光阴转瞬即
逝。当再次踏上这片熟悉又陌生的土
地，火车站已翻天覆地。曾经略显局促
的车站大厅变得宽敞明亮，阳光毫无
阻碍地洒进，现代化设施一应俱全。旅
客们脸上洋溢着幸福笑容，或轻松拖

着行李箱，或温柔抱着孩子，眼神中满
是对未来旅程的期待。昔日喧嚣繁忙
依然延续，更多了一份和谐安宁，时间
在这里变得温柔，让人静下心来品味
城市变迁。

十八年前，随着小商品市场蓬勃
发展，义乌西站应运而生。这座新建成
的火车站，宛如新星在义乌大地闪耀。

十年前的深秋，中欧班列（义乌）
初临世间，在义乌西站悠长而肃穆的
笛声中，踏上了充满希望的新征程。
那笛声，是向世界宣告传奇启幕的号
角，激昂着无尽希望与力量。中欧班
列（义乌）把原本近两月的货物海运
时长锐减至二十一天，给两地贸易带
来极大便捷，注入强劲活力，促使两
国经济迅速交融。两千多年前，张骞
以无畏的勇气出使西域，开辟出闻名
遐迩的丝绸之路。时光流转，今朝铁
轨如同大地的脉络纵横交错，恰似一
条蜿蜒 13052 公里的巨龙，气贯长虹
地连接着义乌与马德里，成为全球最
长的货运班列，续写着中欧互联互通
的宏伟华章。

从那一刻起，义乌如扬起风帆的
巨轮，在国际贸易海洋中破浪前行。小
商品市场规模如滚雪球般扩大，贸易
往来日益频繁，如交织的大网将义乌
与世界紧密相连。

眼前的义乌西站景象让我惊叹。
站台上，一列列满载货物的中欧班列
整齐排列，宛如钢铁巨龙蓄势待发。那
些货物，是中欧贸易往来的结晶，是双
方合作的硕果。工作人员忙碌而有序
地穿梭其中，脸上洋溢着自豪笑容，那
笑容蕴含对工作的热爱，对义乌崛起
的骄傲。他们不仅在进行日常工作，更
是在见证一个城市在国际贸易舞台上
的崛起与辉煌。

义乌，这座曾经在地图上毫不起

眼的小城，如今已如璀璨明珠，成为全
球瞩目的贸易中心。从简陋火车站起
步，发展为现代化中欧班列始发站
之一；从最初小市场，逐渐拓展为遍布
全球的贸易网络，变化天翻地覆。这背
后，凝聚着无数义乌人的心血和汗水，
他们如勤劳蜜蜂，不知疲倦地劳作，用
智慧和努力构建贸易大厦基石。

政府的大力支持和积极推动，如
强劲东风，为义乌发展助力。中欧班列
（义乌）背后，是六十多位中外司机的
默默付出与无私奉献。他们面对艰难
险阻，如英勇战士毫不退缩，无论是狂
风暴雨还是崎岖山路，心中只有一个
坚定信念，把货物精准无误运抵目的
地。他们的付出，如涓涓细流汇聚成
河，滋养中欧班列（义乌）不断成长壮
大，成为其前行的强劲动力。

政府出台的诸多优惠政策，如坚
实可靠的保护伞，为中欧班列（义乌）
遮风挡雨。同时，政府积极与沿线国家
沟通合作，大力推动贸易便利化进程，
如经验丰富的舵手领航，在国际贸易
汪洋大海中稳健前行。

对于沿线国家而言，中欧班列（义
乌）带来的不仅是经济利益，更是文化
交融与民心相通。“班列飞驰连四海，
民心相近乐无边。东西文化交融处，义
新欧路意绵绵。”它如稳固桥梁，连接
不同文化，为沿线各国人民提供了解
彼此文化与生活的契机，增进友谊与
信任，在全球和平与发展的土壤中播
下希望种子，成为构建人类命运共同
体的一抹亮色。

当我站在中欧班列的起点举目
眺望，向西望去，那充满无限生机的
丝绸之路经济带，舒展着蕴含无限潜
力的身躯，承载沿线国家的梦想与希
望，奔向更加繁荣的未来。视线南下
沿海方向，可见“21 世纪海上丝绸之

路”千帆竞渡，百舸争流，如波澜壮阔的
海洋盛景图，连接不同国家和地区，促
进贸易与文化交流。掉头北上，是被朝
阳映照得熠熠生辉的上海自贸区，那是
充满创新活力与无限机遇的改革前沿
阵地，像创新试验田，不断探索新发展
模式和理念，为中国乃至世界经济发展
提供宝贵经验。

中欧班列（义乌）是一条灵动的纽
带，将陆上“新丝路”触角延伸至东部沿
海省份。以点为基，串点成线，织线为面，
精心勾勒宏大发展画卷，如高明画家用
智慧和策略为笔，将“一带一路”及长江
经济带沿线地区的优势转化为发展优
势，为中欧合作培育新增长点。

如今，通过不断增点拓线，中欧班列
（义乌）开行线路增至20条，辐射欧亚大
陆50多个国家160多个城市，到达境外
站点100个以上。这是收获的线路，满载
中欧贸易往来硕果，货物往来穿梭，恰似
秋天田野运往各处的丰收物产。人员仿
若候鸟，怀着对远方的憧憬与向往，在两
地间往返不息。文化似轻风，无声吹拂沿
线每一个角落，滋润人们心田，不同文化
在这里相互碰撞交融，绽放绚丽多彩的
火花。

在深秋的阳光下，义乌西站的金黄
树叶依旧飘落，它们如忠实史官，默默地
记录着城市的发展瞬间。而中欧班列（义
乌），将继续在梦幻的欧亚大地上，承载
梦想与希望，书写属于它的传奇。

面对这片土地，心中满是感慨。我
见证了义乌火车站从简陋到繁荣的变
迁，也见证了中欧班列（义乌）从诞生到
发展壮大的历程。它们将伴随我，见证
未来更多的发展与变迁。就像这深秋的
季节，充满岁月沉淀，孕育新的生机与
希望。而我，作为这一切的见证者，将怀
着满心期待，继续关注这片土地上发生
的精彩故事。

深秋的传奇

渔歌渔歌 摄摄


