

深秋的传奇

深秋，宛如一幅色彩浓郁的画卷，于时光的徐徐舒展间，散发着独特的韵味。

义乌西站沐浴在深秋的阳光下，那阳光如碎金般洒落在站台，站台仿佛被大自然这位慷慨的画家用金黄色精心涂抹。落叶似轻盈精灵，在微风轻拂下翩然起舞，仿佛奏响无声却动人心弦的乐章。每片落叶都是秋的使者，带着季节讯息，在这古老而现代的站台上演绎生命轮回，似在诉说着收获的来临，那是奋斗与付出后的成果。

三十七年前的深秋，怀着对军营的无限向往，我站在当时简陋却繁忙的义乌火车站。记忆中，胸佩鲜艳大红花，身着笔挺绿军装，在充满希望与憧憬的时刻，踏上北往旅程。那时的义乌火车站虽在城市角落不起眼，却如温暖港湾，承载无数人的梦想与希望。站台上人头攒动，行色匆匆的人们肩扛手提，那沉甸甸的货物，不仅是物质重量，更是对未来美好生活的期许，眼神中闪烁着憧憬光芒，那是对远方的渴望，对梦想的追逐。

在之后的岁月里，我多次探亲归来，每一次都见证着火车站的新变化。新建筑如春笋拔地而起，以现代化姿态屹立；新设施一应俱全，为旅客提供便捷舒适服务；新服务理念如春风拂面，让旅客感受到城市的热情与关怀。我深刻感受到义乌这座城市蓬勃发展的脉搏，它如充满生机的种子，在岁月滋养下茁壮成长。

时光匆匆，三十七年光阴转瞬即逝。当再次踏上这片熟悉又陌生的土地，火车站已翻天覆地。曾经略显局促的车站大厅变得宽敞明亮，阳光毫无阻碍地洒进，现代化设施一应俱全。旅客们脸上洋溢着幸福笑容，或轻松拖

着行李箱，或温柔抱着孩子，眼神中满是对未来旅程的期待。昔日喧嚣繁忙依然延续，更多了一份和谐安宁，时间在这里变得温柔，让人静下心来品味城市变迁。

十八年前，随着小商品市场蓬勃发展，义乌西站应运而生。这座新建成的火车站，宛如新星在义乌大地闪耀。十年前的深秋，中欧班列(义乌)初临世间，在义乌西站悠长而肃穆的笛声中，踏上了充满希望的新征程。那笛声，是向世界宣告传奇启幕的号角，激昂着无尽希望与力量。中欧班列(义乌)把原本近两月的货物海运时长锐减至二十一天，给两地贸易带来极大便捷，注入强劲活力，促使两国经济迅速交融。两千多年前，张骞以无畏的勇气出使西域，开辟出闻名遐迩的丝绸之路。时光流转，今朝铁轨如同大地的脉络纵横交错，恰似一条蜿蜒 13052 公里的巨龙，气贯长虹地连接着义乌与马德里，成为全球最长的货运班列，续写着中欧互联互通的宏伟华章。

从那一刻起，义乌如扬起风帆的巨轮，在国际贸易海洋中破浪前行。小商品市场规模如滚雪球般扩大，贸易往来日益频繁，如交织的大网将义乌与世界紧密相连。

眼前的义乌西站景象让我惊叹。站台上，一列列满载货物的中欧班列整齐排列，宛如钢铁巨龙蓄势待发。那些货物，是中欧贸易往来的结晶，是双方合作的硕果。工作人员忙碌而有序地穿梭其中，脸上洋溢着自豪笑容，那笑容蕴含对工作的热爱，对义乌崛起的骄傲。他们不仅在进行日常工作，更是在见证一个城市在国际贸易舞台上的崛起与辉煌。

义乌，这座曾经在地图上毫不起

眼的小城，如今已如璀璨明珠，成为全球瞩目的贸易中心。从简陋火车站起步，发展为现代化中欧班列始发站之一；从最初小市场，逐渐拓展为遍布全球的贸易网络，变化天翻地覆。这背后，凝聚着无数义乌人的心血和汗水，他们如勤劳蜜蜂，不知疲倦地劳作，用智慧和努力构建贸易大厦基石。

政府的大力支持和积极推动，如强劲东风，为义乌发展助力。中欧班列(义乌)背后，是六十多位中外司机的默默付出与无私奉献。他们面对艰难险阻，如英勇战士毫不退缩，无论是狂风暴雨还是崎岖山路，心中只有一个坚定信念，把货物精准无误运抵目的地。他们的付出，如涓涓细流汇聚成河，滋养中欧班列(义乌)不断成长壮大，成为其前行的强劲动力。

政府出台的诸多优惠政策，如坚实可靠的保护伞，为中欧班列(义乌)遮风挡雨。同时，政府积极与沿线国家沟通合作，大力推动贸易便利化进程，如经验丰富的舵手领航，在国际贸易汪洋大海中稳健前行。

对于沿线国家而言，中欧班列(义乌)带来的不仅是经济利益，更是文化交融与民心相通。“班列飞驰连四海，民心相近乐无边。东西文化交融处，义新欧路意绵绵。”它如稳固桥梁，连接不同文化，为沿线各国人民提供了解彼此文化与生活的契机，增进友谊与信任，在全球和平与发展的土壤中播下希望种子，成为构建人类命运共同体的一抹亮色。

当我站在中欧班列的起点举目眺望，向西望去，那充满无限生机的丝绸之路经济带，舒展着蕴含无限潜力的身躯，承载沿线国家的梦想与希望，奔向更加繁荣的未来。视线南下沿海方向，可见“21 世纪海上丝绸之

路”千帆竞渡，百舸争流，如波澜壮阔的海洋盛景图，连接不同国家和地区，促进贸易与文化交流。掉头北上，是被朝阳映照得熠熠生辉的上海自贸区，那是充满创新活力与无限机遇的改革前沿阵地，像创新试验田，不断探索新发展模式和理念，为中国乃至世界经济发展提供宝贵经验。

中欧班列(义乌)是一条灵动的纽带，将陆上“新丝路”触角延伸至东部沿海省份。以点为基，串点成线，织线为面，精心勾勒宏大发展画卷，如高明画家用智慧和策略为笔，将“一带一路”及长江经济带沿线地区的优势转化为发展优势，为中欧合作培育新增长点。

如今，通过不断增点拓线，中欧班列(义乌)开行线路增至 20 条，辐射欧亚大陆 50 多个国家 160 多个城市，到达境外站点 100 个以上。这是收获的线路，满载中欧贸易往来硕果，货物往来穿梭，恰似秋天田野运往各处的丰收物产。人员仿若候鸟，怀着对远方的憧憬与向往，在两地间往返不息。文化似轻风，无声吹拂沿线每一个角落，滋润人们心田，不同文化在这里相互碰撞交融，绽放绚丽多彩的火花。

在深秋的阳光下，义乌西站的金黄树叶依旧飘落，它们如忠实史官，默默地记录着城市的发展瞬间。而中欧班列(义乌)，将继续在梦幻的欧亚大地上，承载梦想与希望，书写属于它的传奇。

面对这片土地，心中满是感慨。我见证了义乌火车站从简陋到繁荣的变迁，也见证了中欧班列(义乌)从诞生到发展壮大的历程。它们将伴随我，见证未来更多的发展与变迁。就像这深秋的季节，充满岁月沉淀，孕育新的生机与希望。而我，作为这一切的见证者，将怀着满心期待，继续关注这片土地上发生的精彩故事。

她，曾独守摇石里村校 17 年

摇石里村遗址(村民早已下山脱贫)坐落在义乌老城区以南、南江以北，方圆约 50 平方公里的大山深处。这一带森林茂密、空气清新，有着丰富的自然和人文资源。因毗邻城区且有著名的八岭坑古道相连，成为众多义乌市民理想的健身打卡地。于是，隐身在大山深处的摇石里村校遗址也引起了驴友们的关注。尤其是教室门梁上方、颇有时代印记的“摇石里五七学校”校名，笔法沉稳秀气，无声地散发出岁月的沧桑和凄美。毫无疑问，这日渐破败的校舍里也曾有过书声琅琅、儿歌飘荡。村校是何时创建、何时停办的？是谁曾在讲台上为山里娃播种知识和理想？今天我们就来揭开这些谜团。

时光倒流到 60 多年前。1963 年的 9 月 1 日，只有七八户村民、人口不过半百的摇石里村，发生了一件关乎每个家庭、具有里程碑意义的大事件：村校开学了！虽然开班时只有 6 个学生、1 名老师，教室还是临时借用的民房，但压在摇石里山民心头多少年、多少代的一块大石头已经落了地。大伙都坚信，从此孩子们读书不用愁了。

村校简陋、规模小，但摇石里村民却感到十分骄傲还底气十足。为啥？村校的“教书先生”不简单！她不仅年轻漂亮，还是义乌师范学校科班出身。以往办不起村校主要是嫌此地穷山恶水条件艰苦，外面请来的先生留不住，但这一回不用愁了。眼看办村校已经“生米煮成熟



饭”，摇石里生产队队长一拍大腿果断表态：既然老师都有保障了，那就立马动手造校舍！

说干就干，生产队长一声号令，全村劳力齐上阵。没多久后山溪边的坡地上就建起了一间宽敞的砖瓦房，在房前还平整出一大块空地作为孩子们撒欢的小操场。第二年，孩子们就从民房搬到了新校舍里读书。

历史上的摇石里村，地理位置偏僻，交通条件恶劣，村里住户又少，世代贫困。办一个村校，解决子孙后代读不上书、“睁眼瞎”的窘境，是摇石里村村民多少代人的心病。为啥过去办不成村校？没有老师。村里没人能识文断

字当老师，外面的老师请不来，请来了也留不住。村里有个别条件好一点的家庭最多也只能拉几家农户拼凑一点费用，从山外请个识字先生居家教授一段时间，让孩子认得“谷米豆麦”等一些日常用字。

不过，这种局面在上世纪四五十年代总算有所突破。村里有个毛孩子，新中国成立前举全家之力让他在石壁村小和东阳读完小学，肄业 8 年后利用村办夜校的扫盲班补课复习，顺利考入大成中学；初中毕业后又被金华二中录取，最后考入南京的华东水利学院，毕业后被选调到北京从事核工业研究。这个不畏困境努力改变自己命运的聪明孩子叫朱昌水。后来经亲戚介绍，朱昌水娶了三角毛店村的“文化人”毛珠福为妻。

毛珠福原是 1959 年考入义乌师范学校的 3 年制普师班学生。根据 1962 年 7 月浙江省委给省教育厅党组关于学校调整文件的批复指示，义乌师范于 9 月撤销。当年大部分应届毕业生都被动员回乡支农，没有分配工作。毛珠福顺利完成了前两年的专业理论学习，但 3 年级数学实习生活却被打断，被迫回老家三角毛店村支农。那一年毛珠福 22 岁。

回到老家，毛珠福作为村里的文化人，被安排到村小担任代课老师。嫁给摇石里村历史上第一个大学生朱昌水之后，开始了夫妻分居、在摇石里村与公婆一起生活的日子。于是，毛珠福主动向村里提议办村校，她来当老师。

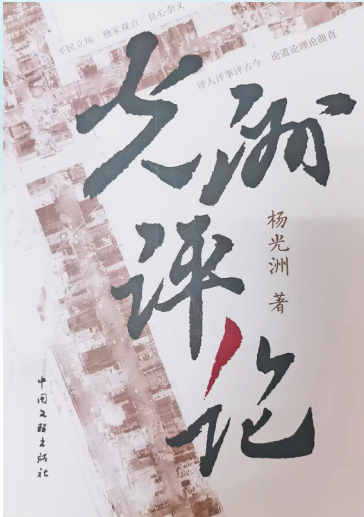
由于生产队没有稳定的经费来源，学校开办之初，村里只能将 6 个学生每学期 6 元、共 36 元学费收入作为工资支付给毛老师，学生的书簿费由村里负担。乡政府获知毛老师在摇石里村校的教学情况后，给毛珠福老师申请追加了每学期 12 元的生活补贴。尽管当初每月只有 8 元的微薄工资，但毛老师并不计较，一门心思投入教学之中。

从开办时的一个年级 6 个学生，到村校撤并时的四个年级 10 个学生，不同年级的学生都集中在一个教室里学习。教学工作越来越复杂，工作压力也不断增大。但这也难不倒毛老师。通过开展复式教学，合理安排各年级的课堂教学与练习，教学质量毫不逊色，学生期末考试成绩年年名列全区和公社的前茅。

1969 年，遵照上级指示，村校更名为“摇石里五七学校”，邀请同一生产大队并担任摇石里生产队会计的陈福鸿书写了校名。

1979 年，摇石里通往画坞坑的跨溪路段已经建起了石桥，通行条件得到改善。为提高办学效益，上级教育部门于当年暑假撤并了摇石里村校。至此，毛珠福一名老师守望一所村校的日子，已经度过了 17 个年头。

离开摇石里，毛老师先后调任钟村小学、画坞坑小学、杨村小学任教并转为公办教师。1990 年，她因病在稠江一小提前退休。毛老师的丈夫朱昌水在上世纪七十年代中期调回义乌，1999 年在浙江建材技校(今浙江省机电技师学院)退休。夫妻俩育有一女二子，过着幸福、平静的晚年生活。



如同义乌小商品市场在商界饮誉中外，《义乌商报》每周期的“群言堂”杂文专版，名家云集，佳作荟萃，在我国杂文界闻名遐迩。尤其是《光洲评论》思维缜密，观点犀利，宛如“透着义乌精神的一畦蒹藜”，被评为全国报纸副刊最佳专栏。日前，“群言堂”掌门人杨光洲将四年来发表的评论遴选百篇辑为《光洲评论》面世(中国文联出版社 2024 年 9 月出版)，备受业界关注。

杨光洲长期从事新闻工作，在记者岗位上 24 年，之后责编“群言堂”。诚如该书自序所云：“‘真实是新闻生命’的职业信条，使我以说真话为追求，……坚持说人话，坚决不昧着良心说鬼话。”《光洲评论》堪为奉献给世人的一部“真话集”。

杨光洲眼光敏锐，善于捕捉现实生活中的一些假恶丑事例，无情鞭挞，以弘扬真善美。真话能直接说的，杨光洲就铺陈笔墨酣畅淋漓地说。诸如：对孔方兄在列车冠名中的地位，发出强烈不满(《高铁广告敢我大甚》)；斥责泛滥的“进校园”活动忽视了教学规律，打乱了教学进度，降低了教学质量(《岂可动辄“进校园”》)；义务植树活动专设“处级领导植树区域”招牌，搞得前呼后拥仪式感很强，“只能招来群众对官僚主义、形式主义的反感”(《领导植树有啥了不起》)；直面“为富不仁，高人一等，仗势欺人，欺压的对象都是平民百姓”的现象，吼出“中国平民百姓，历来不好惹”的时代强音(《平民百姓不可欺》)；一家公司把“不能起诉公司”条款写入招聘启事中，显然是“对员工权益和尊严的侵犯”，呼吁“应对侵权制度作出法律评价，以从根本上否定违法政策的效力”(《革除企业制度式侵权》)。真是：言者，一吐为快；读者，一睹为快！

如果说，直叙胸臆，褒贬分明，是杨光洲以“直笔”的方式说真话，那么，《光洲评论》一书中，更多的是通过“曲笔”即间接、暗示或隐晦的方式来表达其情感 and 思想。适如自序所说：“不便直说的，就古今中外对比着说。”如《辨析西门豹的一声叹息》揭示西门豹治邺“走的不是群众路线，而是用了强制手段”，声言“这一点对正在走法治化道路的当代中国，无借鉴价值，更不能效仿”；《请用著草擦亮眼》，详述周灭商后，姬昌被谥为文王，被历代奉为明君，而他推演周易所用的工具蓍草也被神话得成了精。作者由此推论：“通过神化自己或自己的先辈，以稳固自己的统治，是历代帝王的惯用伎俩。唯圣意是瞻，带着观点找材料或借口，做些添油加醋狗尾续貂的欺世文章，是某些学者权威的生存之道。”虽说作者用的是“曲笔”，但其“真话”的意涵岂不一目了然？

细读《光洲评论》，有些篇什的真话鉴于“你懂的”缘故，似不能全说，于是出现了“留白”。作为书画创作的常用手法，“留白”是一种构图方法，但它更是一种包括杂文创作在内的文艺创作的哲学思考和运思框架。杨光洲通过在作品中故意保留一些空白的部分，给读者自行遐思和联想，引发作者和读者的共鸣，共同实现“说真话”的初衷。用杨光洲自己的话说：“不能彻底说的，就点到为止，留白让读者会意。”《论打工的姿势》一文，从贵州两家企业员工屈辱地跪着打工，一连提出包括“是他们忘记了工会，还是工会平时忘记了他们？”在内的六个问题，让读者与作者一起思考：如何做有一个有尊严的劳动者？至于《一份检查和三个结局》，全篇采用白描手法，通过公务员木小水犯错误写下的一份检查和可能由此得到的三种截然不同的结局，由读者作出理性判断和选择，窥视当下官场的一角。

由鲁迅创立的现代杂文，与讽刺幽默有着不解之缘。出于冷静的头脑、从容的态度和笑盈盈的口吻，话不是直率地说出，却比直率地说出更有韵味，更有力量；锋芒没有单刀直入，却比单刀直入还要入骨三分。真正的讽刺幽默是以思想为内涵的，离开了思想便是鲁迅当年批判的“油滑”。我完全赞同《杂文月刊》杂志社副社长赵永兵的评价：“《光洲评论》精准点穴扎银针儿，诙谐幽默夹枪带棒。”如《王婆心理学》以引述《水浒传》里王婆教唆西门庆勾引潘金莲的情节，辨析王婆对两人心理的“精准把握”，其实，作者要说出的真话是：“如初次行贿者一样由浅入深进行试探。”杜甫的《石壕吏》妇孺皆知，《光洲评论》有一篇妙文《石壕吏的一封信》，说的是河间市牧羊人陈天赏放羊时，遇到一村支书带领巡逻队，以给羊检测的名义公然抢走了他的羊。石壕吏致函表示同情，并说杜甫给他的历史地位应该由这名村支来“接替”，“要让这厮上耻辱柱”。如此诙谐佳构印证了美国哲学家帕克的论断：“讽刺的目的是道德主义的和感化的，幽默的目的则是审美的和沉思的。”

「以说真话为追求」 读《光洲评论》感言

◆文艺漫谈

✎沈栖

◆心香一瓣 ✎金佩庆



渔歌 摄