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“太阳陨落了，在夜晚变成一只飞
鸟，耗尽漫漫长夜向东方飞去。第二天
又作茧自缚，藏进燃烧的火球，用炽热
耀眼的光亮，躲避人们的目光，苦苦等
待夜晚展翅翱翔的自由。如此循环往
复，亘古不变。”

我一边补着渔网，一边给小娃讲述
从祖母那里听来的神话。趁着故事结束
的当儿，我回忆起昨天捕鱼的经历。

昨天捕到了一条小鱼。真是奇怪，
那样弱小的一条鱼怎么能挣断网的束
缚。我依稀还记得它瘦小的
身躯里渗出一点血，染
红了渔网的断口。那
时它显然已经没
了力气，在船舷
上喘息着。我实
在不忍见这般
模样，便把它
捧 起 来 又 掷
回江里。“任其
自生自灭吧。”
我轻轻叹息了
一声。

“ 你 看 到 那 颗
星星了吗？”小娃拍了
拍我。

我放下手中的渔网，抬起头，朝
着天空看去——星光闪烁，每一颗星，
都成为昨夜的梦的碎片。好像被什么
击中了，我发疯似的在星星中寻找碎
片，试图拼凑出一个完整的梦境……

江上起了风浪，我连忙收起网准
备回到岸边，却被大浪裹挟着失去了
方向。雨点朝着小船砸了下来，刚才晴
朗的天空此时已是阴云密布，雷鸣电
闪。我最后的记忆中，只有千尺巨浪白
花花如鱼肚一般，水面上被折射扭曲
的渔船消失在视线尽头。肺部一阵剧
痛过后，意识涣散了，只有刺骨的寒
冷，从皮肤一寸寸逼近心脏。

再醒来时，风雨已经停了。“我这是
在哪里……我的身体……还……存在
吗？小娃还在家里等我吧，我要回家！”

我用牙齿狠狠咬住自己的两腮，
使劲瞪大双眼，试图让自己从混沌中

清醒过来。一个激灵坐起来，身体差点
失去了平衡。“我……在船上？”环顾周
遭，丛生的芦苇上，几只麻雀在啃食草
籽，狭窄的溪流蜿蜒向前——这是哪
里！我急于靠日光辨别方向。循着光的
来处，我看到了一个女子，在不远处静
静站着——站在水面上？！雾气萦绕在
我们之间，我马上要接近她，却总也看
不真切。她好像是在对我微笑。“你是
谁，是你把我救上船吗？”我忍不住问。
随即我就后悔了，脑海里浮现出儿时

听 祖 母 讲 过 的 水 妖 的 模 样
———人面鱼尾，身披白

纱，远远地站在江面对
着你笑。然后是一阵

若有若无的笑声。
不知是什么力量
吸引着我，好奇已
经冲散了恐惧。
我摇着木桨，想
到前面去一探究
竟，却离她越来越
远，竟也分不清自

己是在前进还是后
退。忽然，小船颠簸起

来，大大小小的鱼全部逆流
而上，向着那个方向游去。那里

出现了一个巨大的漩涡，那个素白的身
影一跃而起，投入那个千百条鱼儿环绕
的深渊，便不见了。

我怅然若失地坐在船上，任水流
把小船向后推去——船桨也早不知道
被哪条呆头鱼撞翻，顺流水漂走了。

雾气散了，漩涡早已不见，太阳
也落山了。天空中彩霞碎得如一片
片鱼鳞一般，在我正努力记住每一
片云朵的样子时，一只白色的凤凰
从西南的天空飞来，向着东方飞去。
我想站起身来仔细观望，夜幕便倏
忽降临了。

小娃扯了扯我的衣袖：“娘，你看
那颗星星嘛，它长翅膀啦！好像一只大
鸟在飞……”

顺着她手指的方向，我看见西边
有一颗素白的星，长着一对翅膀，像凤
凰一样，飞向东方的天空。

凰

义乌人，尤其是佛堂人，对倍磊街并不陌
生，却未必知道倍磊村名的由来。那是村中六块
奇石与三条街组合而成的村名。六块奇石有考
证但无遗存，而那老街至今仍吸引着我们。

只要到过倍磊的老街，就一定知道街上有
个街心亭。我老家房子与街心亭一墙之隔。因
此，虽然离开家乡一甲子，仍对街心亭记忆犹
新。建于明代的街心亭地处主街的中心，也是南
北两街的起端。亭，骑街而立；街，穿亭而过。高
三层，飞檐翘角，古朴壮观。三楼屋顶正脊上屹
立一朵锡莲花，尤为注目。儿时，我们对雕梁画
栋不关注，对牌匾楹联也不在意，最爱去的就是
三楼窗台，最爱看的就是屋顶的锡莲花。

儿时，我们常常站在街上昂着头，仰望那朵
锡莲花。望着望着，就仿佛看到那朵洁白的莲花
在袅袅炊烟中，慢慢升腾到蓝天白云里，于是
莲花变成了云朵，而云朵又化成了莲花，千姿
百态，层出不穷。这时的我就有一种想乘莲花
飞向天宫的遐想与冲动，飞向广寒宫，飞向凌
霄殿……长大后，求学从军，人生从这里起飞，
飞过长江，飞过黄河，飞向京城，飞了半个多世
纪，飞了大半个中国，而最想飞回的地方还是这
条街，这个亭，这朵锡莲花。

那时候的我们，顺梯而上到三楼，趴在窗
口，用硬纸板做成土喇叭，大喊一声“喂”，声
音就会传得很远很远。在这里喊个话，估计半
个村都能听到。如今重登，从窗口远眺，千灶
人家尽收眼底；从窗口俯视，街如长龙，蜿蜒
曲折近两里。街中的青石板泛着岁月的光，洋
溢的却是时代新色彩。店铺的门面留下沧桑
旧痕，蕴藏着先辈抗倭卫国的精气神。半街是
市井烟火，半街是家国天下。任时光荏苒，千
帆过尽，勇立潮头、乘风破浪，仍然是这条街、

这个亭永不褪去的底色。
顺街穿过街心亭，亭的北侧有一个街心殿。让

人不解的是在这仅二十多平方米的小殿里既不供
佛也不供仙，而是供奉俞大官人夫妇。故此殿也叫
俞大官庙。殿不在大，有名则兴。逢初一、十五，殿
门大开，香客拥挤，香火旺盛。

俞大官人究竟何许人也？所谓的俞大官人，就
是五代十国时期吴越国的吏部尚书兼营田使者俞
公帛。他权倾天下而上不负朝廷、下不负黎民，建
章立制，谨慎用权，廉政为民，政绩卓著，深得朝廷
信任、百姓拥戴，死后被谥封为“忠宣”亦称“忠宣
公”。俞公帛本住钱塘（现杭州），有一次出差到义
乌，看好毛店一带山清水秀，居然举家迁到凤林
（现尚阳）。从此远离繁华，钟情田园，终老山林。时
过境迁几百年至南宋，他的后人辗转从金华孝顺
落户倍磊。时至明朝，他的后人俞道英，博学多才，
中举人，官至楚府教授，村中曾立有他的牌坊。他
亲手建起了祭祀先祖俞公帛夫妇的街心殿，立俞
公帛夫妇塑像于殿中，并在殿前亭中的石柱上篆
刻亲笔撰写的一副楹联“恩沾比户庶而富，惠及编
氓寿且康”。从此，几百年间，俞公帛夫妇便成了四
乡八邻顶礼膜拜的偶像。

我常在想，一个千年前的先贤，为何会如此受
到一代又一代的乡亲的爱戴与敬仰，享人间香火？
究其原因，他也许没有佛和仙那么神圣，但他真
实、亲近，高风亮节。后人在俞公帛身上看到的闪
光点，诸如功成名就、健康长寿、夫妻恩爱、家庭和
睦、子孙出息等，正是人世所需、人心所向。

正因如此，每年农历五月廿二，即俞大官人
生日祭祀仪式格外与众不同。比如，须安排四对
八十岁以上老人祭拜求高寿；安排两名学生祭
拜，代表莘莘学子求功名。又比如要由一对夫妇
供奉一对木雕鸳鸯求恩爱；由一人奉献新鲜荷

花求和睦。祭拜人的三炷清香，点燃的是人生希
望，祈祷的是岁月静好。从这个角度上看，这样的
祭祀活动，既是对先贤的追思，更是对人生的期
许与向往。

街心殿的祭祀活动中最具特色的是“撞铜
锣”。就是在殿门的对面，也就是亭的南侧，挂两面
大铜锣，人立两锣之间，挥锣槌左一下、右一下敲
响铜锣，民间称之为“撞铜锣”。六百年的坚持，已
演化成倍磊街的一项民俗活动，被义乌市评定为
非物质文化遗产。祭祀的那一天，凌晨三点，由德
高望重的乡贤敲响第一槌。随着铜锣声的响起，乡
亲们争先恐后地赶来参加祭祀活动。这期间，无论
男女老少都特别想亲手撞响铜锣。每敲一下，都会
心潮澎湃、热血沸腾。如果说祭拜是一种美好心愿
的寄托，那么撞铜锣就是一种美好心愿的表达，是
普通百姓对人生追求一次庄严的表达、一次自信
的表达，也是一次敞亮的表达！正如一位在家务农
的发小所说，“撞响锣铜那一刻，我觉得自己都高
了一截。面对未来更有底气和勇气”。撞锣铜的人
来自千家万户，而铜锣声响又传到四面八方。人心
在锣声中凝聚，激情在锣声中燃烧，力量在锣声中
迸发。这铜锣声声，铿锵，响亮，穿越了时空，成了
大众的诉说，成了美好的永恒。过去与未来在铜锣
声中会合，梦想与现实在铜锣声中相融。

我庆幸，冥冥之中的巧合，我这个俞氏后代的
老家祖屋与供奉先祖的街心殿为邻，得以从小受
到先祖高尚人格与官德潜移默化的影响，成就了
人生；我庆幸，生逢太平盛世，能看到老街旧景重
现，街心殿重放光彩；庆幸能参与撞铜锣的民俗活
动，亲手撞响铜锣。铜锣声声响在空中，也响在我
心底。让我懂得，为官之道在厚德载物；懂得，人格
的真善美，值得向往更值得坚守；懂得，聚人气便
是烟火，凝人心就是江山。

撞铜锣

飞飞是我的第一批学生，也是最特殊的
一个。

四年级的飞飞不会汉语拼音，作业本上的
看拼音写词语，都是汉字的“大杂烩”；他不会正
确的汉字书写，每一个字都是倒笔字；他不会阅
读理解，每一次问答，都是题干的摘抄；他不会
九九乘法表，两位数的乘法题错倒一片；他不会
举一反三，例题变换数字就是新难题；他不会简
单应用题，超过十个字的数学问题就是语文阅
读理解题……

根据他的实际情况，我与数学老师商定，
为他专门制订了查漏补缺计划，可飞飞在学习
上始终提不起劲，在成绩上没有丝毫进步，这
令我们感到失落。于学习本身，飞飞也感到痛
苦：他无法在课堂集中注意力，成绩很糟糕。也
正是因为成绩关系，他自卑、胆怯，从不表达自
己的观点，这使得他人际关系淡薄，独来独往，
形单影只。

飞飞似乎与学习没什么缘分。不如放弃
“渡”他，另寻有缘人？在我产生这个放弃的念头
时，陶行知先生的一句话唤醒了我：教育的目的
是什么？千教万教，教人求真，千学万学，学做真
人。不妨转换思路，另辟蹊径。

我想到了“舍”——放弃对飞飞学业上的苛
求，尽力即可。转而将重点放在让他“抬头”，看
看身边的朋友，提升人际交往能力来“得”。

调整关注点后，我有意识地将注意力放在
飞飞的课余活动中。飞飞平时不爱和人交流，课
间除了去卫生间，就是去打水，三点一线，孤独
又单调。经过观察，我发现班内有一位同学，在
校日常活动与飞飞相似，为人真诚、稍显腼腆，

但比飞飞会表达。性格相似的人，更容易成为朋
友。我安排两位同学坐前后桌，分别给他们搭配两
个性格开朗外向的异性同桌。

一段时间之后，飞飞在班里有了第一个好朋友。
小学生的友谊就是来得迅速而热烈，很快，他们两人
就相伴打水，课后在走廊散步，放学结伴同归。飞飞和
小伙伴两人的性格都开始发生了改变。尽管飞飞在成
绩上依旧没有起色，但对于我来说，课堂上一次勇敢
的抬头、一次犹豫的举手，都是他巨大的进步。

三年时间过去了，飞飞的成绩像是雨滴落在
大海中，不见水涨；但他的人际交往能力却成为一
颗星星，开始闪光。

曾经飞飞的成绩挫伤了我的教育激情，影
响了我的教育心态。但作为从事太阳底下最光
辉职业的教师，我不愿意沉溺于选择教育的“有
缘人”。像飞飞这样的学生，我不愿意用 ABCD
来定义他们。

我们为何要定义“好”，又何必纠结“会”呢？
“没有教不好的学生，只有不会教的老师”，这句
话或许正是送给在教育中陷入迷茫的我和你，
被思维定式的我和你。相比燃烧自己照亮别人的
蜡烛，我愿意做太阳，永远散发光亮，照进每一颗
心，拂去尘埃，让每一个裂缝都充满光和热；我亦
愿做一个撑船人，撑一根长篙，摆渡所遇人。

摆渡所遇人
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从外观上看，小龙虾是龙虾的
袖珍版。只是，龙虾生活于碧波万顷
的海洋里，而小龙虾命贱，池塘，水
沟，只要有水和草的地方，它们就能
够铺天盖地地生长繁殖。所以，它们
的价位有着天壤之别，也就没有什
么大惊小怪的了。

但是，近些年，小龙虾升值得厉
害，去菜场时问问，小摊贩张口便是
二十几块一斤。为啥这么贵
呀？我心有不平地问。
摊贩的回答是，一卡
车 一 卡 车 地 都 运
往外地了，紧俏
着呢。

我 第 一 次
吃 小 龙 虾 ，是
在上世纪八十
年代末，父亲从
菜场买回来，放
进装有清水的桶
里，让它们自净几
个时辰，然后，剪去
头，大个的螯留下，小个
的扔掉，再从尾巴上抽掉一
根黑乎乎的肠子，用刷子刷净腹部，
清洗干净，上锅蒸。这时，父亲再将
生姜切成碎丁，浸进醋里。等小龙
虾蒸熟了，我们几个孩子便争抢着
抓在手里，蘸着佐料吃。父亲边吃
边 喝 点 老 白 酒 。唯 有 母 亲 不 屑 地
说，这东西，太脏。后来，二哥也告
诫我们，这东西，在阴沟里长大的，
身上满是细菌和寄生虫，少吃为好。

据说，当初日本人将小龙虾运往
我国的目的，是利用其极强的繁殖能
力，破坏农作物。此一说，不知道真
假。若果真如此，那是日本人低估了
中国老百姓的智商和做美食的本领，
被引进的小龙虾，不仅没有成为庄稼
的天敌，反倒成了老百姓餐桌上的一
大美食。如今，小龙虾不仅入了厨房，
还登上了大雅宴席、豪华包间，大杯
喝酒的时候，看着满桌的时蔬荤腥，
总感觉还缺了点什么，于是，便有人
呼：服务员，来一盘小龙虾……

入夏，露天的小吃摊群，颇有气
势地点缀着城市的街头，一张张简
易的餐桌上，堆着如山的小龙虾，还
有一扎一扎的啤酒。男女老少，边喝
啤酒，边手嘴并用地吃着小龙虾，那
种滋味和劲头，你若是瞧见了，非馋
得停下脚步走过去，不大吃一顿不
罢休。

我去菜场买小龙虾，最多的一
次买了八斤，我是暗自想让大家一次
都吃倒了胃口，从此不再惦记，我也

好省点气力，事后才知道，那只是我
的一厢情愿。我买小龙虾，总是挑选
青壳的，别看个头不大，但它的肉饱
满，而且腹部干净易清洗。小龙虾进
厨房后，左手拇指和食指抓住它头与
身体的交界处，右手掀掉虾头，以大
指甲将里面的黄剔进一只小碗里，再
拽掉它的两只螯，从尾巴上抽掉它黑
黑的肠子。小龙虾和黄清洗干净后，

锅里倒油，拍进一些蒜子，
甩进两块生姜和少许干

尖椒，将小龙虾和黄
同 时 倒 入 ，翻 炒 ，

直至它们变得艳
红艳红的，倒进
少许醋，搁少许
盐、糖，继续翻
炒，然后加水，
烧开后，将火头
稍稍拧小点，直
到水分收干。

前 些 年 去 武
汉，在吉庆街大排档，

我们嚼着滋味鲜美的小
龙虾，大口大口地喝着啤酒，

旁边一群吹拉弹唱的民间艺人，兴头
十足地表演着，那般热闹沸腾的场
景，至今不忘。

出差去合肥住瑞能 CEO 国际酒
店，晚饭后出门走走，转个身便是小
龙虾一条街。那里的小龙虾不是四散
地摆在街头地摊上，而是端然摆在
各饭店包间抑或大厅里大大小小的
餐桌上。至于味道，既然是声名卓著
的小龙虾一条街，那真是各饭店都
有自己的绝味：红烧小龙虾、蒜香小
龙虾、十三香小龙虾、麻辣小龙虾、
香辣小龙虾、川味小龙虾、白灼小龙
虾、酱爆小龙虾……十八般味道，各
显风流。

前些天同事请客去瑞龙龙虾馆，
一走进大厅，巨大的席顶灯把大厅映
照得金碧辉煌，惹眼的还有那些悬挂
的明黄绚丽的招牌，上面写着：金汤
蒜蓉虾、十三香龙虾、特色酱爆龙虾、
咸蛋黄龙虾、油焖龙虾、糖醋龙虾、椒
盐龙虾、酱骨龙虾、招牌去头虾……
那一餐，我们点了两盘，一经上桌，大
家顾不得斯文，一个个吃得津津有味
满面生辉。

夏日的夜晚，一盘小龙虾，一瓶
冰啤酒，至于其他可打牙祭的，有更
好，没有也没什么大不了。大家热火
朝天地吃，热火朝天地喝，热火朝天
地聊。繁华盛世，百味人生，小龙虾是
一道不可或缺的风景。那道风景，富
于烟火，足够拉风。

美味不过小龙虾


