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《范进中举》的故事，大家都
已在课文里学过了，老范是怎么
中举的呢？当然是他的阅卷老师
周大人看中了他的文章。其实，周
大人看到老范文章的第一感觉是
——这是什么垃圾，叉掉扔一边
去！后来，他等了半天没人交卷，
又没手机玩，实在无聊，这才把老
范的文章又拿来看了看，觉得有
点小意思，再仔细读读，发现写得
实在太好了，感叹道：这样文字，
连我看一两遍也不能解，直到三
遍之后，才晓得是天地间之至文，
真乃一字一珠！

为什么我要说这个故事？就
是告诉大家，千万别写范进这样
的“好”文章，因为阅卷老师通常
都没有周大人那样的闲情逸致，
如果不能让他们第一眼就觉得你
的文章有意思，随之而来的就是

“不好意思了”。
同学们也都知道，网络小说

如《斗罗大陆》《斗破苍穹》《庆余
年》等，有一个共同的策略：“黄
金三章”，就是在前三章迅速抓
住读者。无论是阅卷老师、网文
读者还有像我这样的媒体编辑，
面对海量的文章，都容易审美疲
劳，缺乏耐心。要吸引这些没有
耐心的人，最快捷的方式就是展
现不一样的立意。

一场考试，一个材料，成千上
万的人一起写，难免大同小异。大
家都是久经训练的学生，第一眼
看到材料，立意肯定已浮出脑海，
可以这么这么写——且慢！你能

想到的，其他同学能想不到？看
他们都刷刷刷开始动笔了，别
慌，不妨静下心来再想想，因为
第一个立意肯定不错，但大抵是
一个大路货。

但第一个立意并非全无用
处。你可以在它的基础上，开拓出
不一样的立意。如果时间允许，你
可以天马行空放飞思维，但火烧
眉毛的考试岂容你参禅冥想？我
认为在有限的时间内可以从三个
方向来寻找新立意。

首先是立意拔高，这个最简
单，高屋建瓴来看待材料。比方

“扶老奶奶过马路”这件事，在古
代，这叫行善积德修来生，是个人
的事，格局小了。在当代，是弘扬
道德风尚，共建和谐社会，是公民
责任意识与社会主义核心价值
观。这就是拔高，格局大了。文章
立意高大上，阅读者会觉得选中
这样的文章，自己也是高大上，自
然高看一眼。

其次是立意新颖，换个角度
来看材料。这个比较难，但因为角
度可以多样，所以更容易出彩。譬
如今年有高考作文涉及AI。我也
试着用AI出过这篇作文，也看过
别人用AI出的内容，一个感觉就
是：角度几乎都是科技向的。AI的
思想库是大众，可以想象，大部分
人的角度也脱离不出这个范围。
换个角度，说说社会科学，譬如AI
时代保障普通人劳动和生活的权
利。说说公共安全，如何应对可能
发生的AI灾难等等。也许这些角

度写出来的观点并不全面，但会有
让阅读者看下去的兴趣。

再次是反向立意，以一种与正
常立意相反的观点展开话题。这适
合于发挥空间大，没有标准答案，
却又容易产生定势思维方式的材
料，难度也不大。不过，最重要的一
点是不能“为反对而反对”，甚至脱
离公序良俗的范畴，那就只能让阅
读者反感。

阅读者是一群最没耐心的家
伙。新立意的表现方式，也应该是能
迅速吸引阅读者的。我这里有两个
小技巧：

第一是混搭。议论文混搭记叙
文、说明文，常常有不错的效果。想想
看，阅读者看了一堆大发议论的开篇
昏昏欲睡之时，突然看到一篇文章以
一个有趣的小故事开场，或者以《动
物世界》的口吻，介绍非洲大草原上
的小动物狐獴的生活习性，他肯定心
生疑惑，心想，这有什么关系，我得看
看……好了，你成功一半了。

第二是驳论。列出最重要的反
向观点，驳斥之，这样正向观点就立
住了。关键是，从来驳论都比立论好
看。远可以看鲁迅杂文，近可以看网
络评论。立论常常沦为说教，驳论可
以酣畅淋漓，让阅读者快感倍增，精
神为之一振。

当然，类似的方式还有很多，我
们可以通过更多的阅读来学习前人
的经验，但写作时千万不要为了玩
花样而耽误了切入正题的时间。黄
金三章只有三章，黄金三百章也会
没人看的。

最后，我要说明，以上讲的内容
主要是针对“考试作文”这种写作场
景。有个成语叫“马前草诏”，讲的是
唐太宗的谋士薛收，经常在出征途
中，靠在战马背上，给皇帝草拟诏书。
诏书，是最重要的国家文件，而战场
的马背上，又是最紧急的写作环境，
反差巨大。我们的考试作文，正是“马
前草诏”，在短短几十分钟里，必须完
成人生最重要的一篇文章，所以，一
些好的写作习惯，如字句推敲、伏笔
埋藏、渐入佳境等，也许并不适用于
此，而针对这一特殊环境的技巧性东
西，大家不妨多掌握一点。

等到大家金榜题名之后，如果
仍愿意以写作为乐趣，自然可以在
书房里焚香煮茶，按照自己的喜好
写更好的文章了。
■■作者简介

韩晓艳，女，毕业于北京大学
新闻传播学院。现任人民日报社

《讽刺与幽默》报编辑部主任，中国
新闻漫画研究会理事，多次荣获中
国新闻奖。
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百孝不如一顺，
敬老勿惜“成本”。
高堂健康快乐，
和谐吉祥满门。

二
耄耋智力如孩童，
晚辈孝敬宜顺从。
子女幼时多顽劣，
父母何曾少恩宠？
知恩报恩须用爱，
孝老敬老应包容。
敦亲睦族传家风，
父慈子孝涵孝忠。
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俗话说“吃一堑长一智”，这只
是个概数，平均而言，实际上却因
人而异，大相径庭。有人吃一堑长
三智，有人吃一堑长一智，有人吃
一堑长半智，有人吃一堑不长智。

圣人吃一堑长三智。他们能
举一反三，用相互联系的观点看
问题，由此及彼，由表及里，由小
见大，由近及远。“计圣”孙膑，吃
了庞涓陷害一堑，长了三智：一是
害人之心不可有，防人之心不可
无；二是对待阴险小人不能仁慈，
必须一击毙命；三是兵不厌诈，

“兵者，诡道也”，忠厚老实者打不
了胜仗。诸葛亮号称“智圣”，吃了
失街亭一堑后，痛定思痛，引出三
个教训：知人者智，知己者明，不
能用那些夸夸其谈言过其实者；
用兵打仗如临深渊，如履薄冰，要
小心再小心；做事要留有余地，做
好预案，以免再被逼到空城计的
险棋。

智者吃一堑长一智。战国末

年，秦王打了一连串胜仗后，决定
趁热打铁，灭了劲敌楚国。老将王
翦说非六十万人不可，少壮派李
信说二十万足矣，秦王采纳了后
一种意见，可这二十万人没几个
回合就打光了。秦王吃了这一堑，
才知王翦的高明老到，立即屈尊
降贵，亲自上门向王翦道歉，恳请
他出山，给他六十万大军指挥，这
才灭了楚国。知错就改，秦王算是
个智者。

常人吃一堑长半智。我过去
总喜欢把手机放裤兜里，一次坐
出租车，手机就从兜里滑了出来，
幸好我下车时回头一望，这才失
而复得。可我还没接受教训，去甘
肃黄河石林旅游，下车时手机又
滑落车上，我想方设法，大费周
章，才把手机找回来，浪费了一天
旅程。这以后，我专门买了个小挎
包，把手机放在里边，再也不会丢
了。我是吃两堑长一智，用二一
除，就是吃一堑长半智。

愚者吃一堑不长智。赵王就是
个只吃堑不长智的笨伯。长平之战，
他先是中了秦国的反间计，用纸上
谈兵的赵括取代了老成持重的廉
颇，导致四十万大军全军覆没。这个
教训够大了吧？他却没长一点智，还
是昏聩糊涂，没过多久，再中秦国反
间计，杀掉屡败秦军的名将李牧，自
毁长城。李牧死后几个月，赵国就灭
亡了。且不比别的，单说这吃堑长智
一点，天下也该是秦国的。

再如那些屡教不改的赌徒，也
是只吃堑不长智的典型，他们被人
设局输了个精光，还不知醒悟，哪怕
借高利贷也要再进赌场，非输个倾
家荡产不可。据说鱼的记性只有七
秒，所以一次侥幸脱钩后，过了几秒
钟还会再次上钩。这些赌徒的智商
连鱼都不如。

人生苦短，没有那么多时间和
机会让我们去吃堑长智，有时候可
能吃一个堑就让我们全军覆没，万
劫难复。所以，看到别人吃堑时，咱

还不能光顾着瞧热闹，也得从中接
受教训，生出智慧，以趋利避害，少
走弯路。譬如，看见别的贪官落马
后，提醒自己勿蹈覆辙。看见有人因
婚外恋而导致妻离子散，警醒自己
千万别往这个坑里跳。

吃一堑长三智的圣人，少之又
少，凤毛麟角。吃一堑长一智者，经
事即成长，摔跤便进步，是可造之
才。吃一堑长半智者，或许会进步慢
点，代价大点，但也有成功希望。吃
一堑不长智者，就好比在一个地方
连续摔两次跤，好了伤疤忘了疼，是
不可救药的。就像庞涓，本来已在桂
陵吃了孙膑围魏救赵一回堑，可是
还不接受教训，又启战端，被孙膑用
老办法再教训了一次，最后万箭穿
尸马陵道，就这智商还和孙膑斗法，
也太自不量力了。

不夸张地说，吃堑与长智的不
同搭配模式，也就决定了一个人到
底能走多远，攀多高，有多大造化，
得多少福报。
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怎样定义知识人，是个容易
死脑细胞的活儿。从理论上讲，所
有拥有一定学识者，不分学历、职
业、年龄、性别，都是知识人。不
过，为了言说的方便，我们通常会
将知识人的概念窄化，将其缩小
到有较高的文化水准、靠专业技
术安身立命的人，比如科学家、教
师、编辑、作家、画家、医生等等。

知识人是需要“独”的。所谓
“独”，就是个体性工作。一个人
天天灯红酒绿，日日游山玩水，
很难做成什么学问。真正出类拔
萃的专家、学者，无一不具有独
自冲锋陷阵的能力，也无一不可
以长期经受无人问津的寂寞与
乏人理解的孤独。

不过，任何事都忌讳走极端。
在特定的时候，知识人的“群”也
可以产生惊人能量。

20 世纪 30 年代的北平人写

的文章里常提到一个地名：来今
雨轩。最初的时候，它其实就是北
平中央公园（后改名中山公园）一
家普通的茶社和饭庄，只是因当
时的知名文人喜欢在此聚集，才
有了盛名。这家店，鲁迅去过，杨
振声、萧乾等等也去过，沈从文
更是常客。1933 年 8 月，沈从文
主持《大公报》文艺副刊，隔那么
一两个月就约朋友们聚会一次。
沈从文对这种聚会是高度重视
的，每次都要写简短的通知信，
且无例外地由他付钱做东。大家
前前后后来，随随便便坐，然后
形成以沈从文为中心的聊天圈
子。聊天没有一定的议题，有时
谈时局，有时论人生，有时说文
学与写作。

同一时段，北平还有一个同
样著名的公共活动空间，那就是
林徽因的“太太的客厅”。“太太的

客厅”之名来自同时代一著名的女
作家，略含嘲讽之意，却也反映了一
个事实：太太的客厅有效地关联着
一批知识人。与沈从文的聚会侧重
创作圈不同，兼有文学家和建筑学
家双重身份的林徽因之“太太的客
厅”则什么知识人都有，甚至连当时
还在大学读书的萧乾、卞之琳也赶
去参加，徐志摩、金岳霖、钱端升、张
奚若、陈岱孙、周培源更是经常出入
其中。他们有的写诗，有的研究逻
辑，有的钻研政治、经济、物理学。林
徽因非常喜欢这种生活，以至对家
务事生出了厌倦。她在写给远在大
洋彼岸的好友费慰梅的信中说：“每
当我做些家务活儿时，我总觉得太
可惜了，觉得我是在冷落了一些素
昧平生但更有意思、更为重要的人
们”“所以，我一向搞不好家务，因为
我的心总一半在旁处，并且一路上
在诅咒我干着的活儿”。

人不可能孤立而存在，我们面
对的世界，本质上就是一个一个

“群”。只是有的“群”天生就存在，
比如血亲群；有的“群”后天才集
聚，比如同学群、同事群、朋友群、
兴趣同人群。“群”的第一个功能是
确认彼此的眼神，让大家产生同类
感、共情感。

每个人都有自己独特的烟火，
哪怕从事同一种工作，也不会经历
一模一样的生活。彼此交流的过程，
其实也是交换各种信息、做事技巧
的过程。知识人又各具专长，这就决
定了他们的信息、技巧更具含金量。
20 世纪 30 年代北平这两个著名的
文人圈，对开阔文人的视野非常有
帮助。“京派文学”之产生，便与文人
们的聚会有一定关联。

从 某 种 意 义 说 ，高 质 量 的
“群”，其实是一个社会托举我们的
手臂与肩膀。

据九派新闻报道，6月23日起，各地高考成绩
陆续放榜，“首个高考成绩被屏蔽的人出现了”的
消息冲上热搜，有关“高考屏蔽生”的话题引发热
议。所谓“屏蔽生”，指那些成绩在本省(自治区、直
辖市)排名较高而被屏蔽具体分数的考生。

短评：三年前，教育部发布通知，严禁炒作“高
考状元”“高考升学率”等概念，旨在转变简单以高
考成绩评价学生、以录取分数线评价高校的错误
做法。如今，一些地方搞出的“高考屏蔽生”新名
堂，其实是变相炒作“高考状元”，因有此地无银三
百两之噱头，比起以前的直接炒作，在吊人的胃口
方面，有过之而无不及。分数就是一个考试成绩，
代表着应试者的学习收获，既不必膜拜，也不能视
而不见。“高考屏蔽生”的出现，反映一些地方工作
的片面化、简单化，应马上踩刹车。

日前，某县医院一员工报案称遭到微信诈骗，
损失了49680元。县卫健局发文件称，为不断健全
完善打击治理电信网络诈骗违法犯罪工作的长效
机制，进一步筑牢卫健系统反诈防骗防火墙，经局
党委研究，对县医院及员工个人在全县卫健系统
通报批评，并扣除县医院和员工绩效奖，取消
2024年度县医院和员工评优评先资格；员工两年
内暂缓职级晋升。卫健局后经重新研究，认为上述
决定不当，予以撤销。

短评：员工遭到诈骗，却对其本人及所在单位
实施处罚，这种奇葩的操作源于一种责任追究制
度：如发生电信诈骗，受害人及所在单位都要被处
理。这一规定的目的是让人不要轻信诈骗分子。让
单位加强宣传，积极预防；让员工提高警惕，谨防
上当。这些初衷都是好的，但是，别忘了，单位的职
责是法定的，不应要求其承担法外之责；员工是公
民，有处理自己事务的权利与能力，有关部门对其
保护也应依法进行，不允许以处罚代替保护。处罚
受骗员工及所在单位，预防、打击不了电信诈骗。
该县卫健局知错改错，认识终于上了一个台阶。

日前，国家事业单位登记管理局发布通告称，
中国管理科学研究院（简称“中管院”）因存在不按
照登记事项开展活动，滥设下属机构，肆意扩大业
务范围，以牟利为目的对社会大肆销售职业技能
培训证书等，决定对其撤销登记并收缴《事业单位
法人证书》及单位印章。据悉，中管院副院长曾炮
制出《熟鸡蛋变成生鸡蛋（鸡蛋返生）——孵化雏
鸡的实验报告》的论文。一家培训机构称，不用考
试，不用培训，只要给出个人信息，就可以颁发盖
有该院印章的证书，每本费用860元。

短评：打着“科学”的旗号，干着反科学的勾
当，这样的机构并非只有中管院一家。中管院的特
殊之处在于，它是依法成立的，至于那些伪造公
文、印章、证照，擅自成立的以“科学”名义欺世谋
财的骗子机构，应当不在少数。科学引领社会走向
文明，伪科学使人愚昧上当。无论是披着合法外衣
行伪科学之实的机构，还是非法成立以贩卖伪科
学骗财的货色，有关部门都应依法惩处，让科学之
光普照我们的社会，把伪科学的妖雾铁帚扫而光。

据《法治日报》报道，不久前，山西一年近六旬
的老汉在直播间捡漏购买“古董”入了骗局，花光
积蓄，甚至开了多张信用卡，已欠十几万元。而这
种在直播间里狂下单、拼命囤“古董”的老人，还有
不少。

短评：所谓的捡漏，是卖家不知商品实际价
值而以奇低的价格出售，买家获利的交易。捡漏
的前提是卖家不知商品实际价值。而网上招呼买
家的“古董局”，卖家唾沫星横飞蛊惑买家“捡
漏”，这种“漏”卖家已知，岂能让买家白捡？分明
不是什么“漏”，而是骗人的坑嘛！老年人为什么
会入“捡漏”的坑？除了年纪大判断能力衰退外，
利令智昏是一个重要原因。不要相信天上会掉馅
饼，地上有的是陷阱！不要把你荷包里的银子往
陌生领域扔，因为这样连水漂都打不起！骗子说
为了你发财，他愿破财，这话千万不能信。黄鼠狼
给鸡拜年，能安好心吗？你若不懂古董，谁来喊你

“捡漏”，不妨当作鬼叫门。

据澎湃新闻报道，年初至今，在多地各级政府
出台关于规范借调人员的通知后，不少来自乡镇
派出单位的“借调人员”纷纷回到原单位。

短评：有紧急工作任务，抽调下属单位人员应
急，这是一种临时性措施，不能作为一种常态。在
行政事业单位定岗定编的情况下，若非工作必须，
随意借调下属单位人员，意味着加大下属单位其
他人的工作量，这其实是一种变相剥削和腐败。借
调，有时会是上级单位人员偷懒不工作的花招，有
时会是领导照顾某些关系的手段，有时会是某些
人违规提拔的“预科”。严格借调程序，规范借调行
为，卡死借调时限，不让借调成为懒政腐败的温
床，应成为各级单位反腐败的重要内容之一。唯有
严查严管严惩，才能彻底清除借调带来的乌烟瘴
气，使上下级关系风清气正。

日前，在北京地铁10号线上，一名65岁的男
子执意让一女乘客让座，女乘客不肯，该男子竟出
手去捂对方的嘴，又用拐杖袭扰她的腿。目前，北
京公交警方已将该男子行政拘留。

短评：让座是一种情分，是道德所提倡的；不
让座是本分，是法律赋予的权利。违法去强求道德
所要求内容，不仅不能求如所愿，反而要受法律制
裁。那些倚老卖老的人，若强行以道德绑架他人以
牟利，在片面强调自己利益时，不妨想一想，自己
的要求是否受法律保护？自己的强求是否侵害他
人利益而被法律所不容？一大把年纪还以身试法，
为老不尊，面子扫地，岂不是自取其辱？老年人若
要他人尊敬，还得先自尊自重呀！


