

理论

重在开篇眼前一亮

汪金友

编者按:日前,杂文作家交流会组织作家进校园活动。来自全国各地的30余位杂文家,走进河北省邯郸市永年区第四中学,给学生们讲解作文技巧,面对面传授写作经验,把学生们的思维领进一片新天地,为他们的作文指引新路径。不少师生和专家认为,今年中考考作文,对考生的开放式思维和谋篇布局能力提出了新要求。杂文家进校园活动,恰好可为中学生笔力的增强,提供这方面的新营养。《群言堂》从本期开始陆续选发这次活动的成果,希望使更多的中学师生和写作爱好者受益。

什么叫眼前一亮?好比你到了一个陌生的地方,看到了一棵棵的树,走过了一座座的桥,突然发现,有一片花海,姹紫嫣红,繁花似锦,忍不住跑过去,大喊一声:“哇!太美了!”或者,看见一座山,悬崖峭壁,高耸入云,于是惊呼:“哟!欲与天公试比高!”

评卷老师阅读作文试卷也是如此,看了一篇又一篇,司空见惯,相差无几。正在视觉有些疲劳之际,又打开一篇,忽然像一道清新的风景,跃入眼帘。

写稿,如王勃的《滕王阁序》:“豫章故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓠越。”写景,如欧阳修的《醉翁亭记》:“环滁皆山也。其西南诸峰,林壑尤美。望之蔚然而深秀者,琅琊也。”

你猜,评卷老师看了会怎么做?眼前一亮,欣喜有加,给高分呗!说不定,他一高兴,就给

打个满分。

我上初中的时候,作文课都是两节一起上。老师先讲评上一期的作文,然后给出一个题目,让我们写。第一节课,我就写完了,于是跟老师说:“我再写一篇行吗?”老师回答:“行。”为此,每次作文课,我都写两篇。现在才明白,我这样做,大大加重了老师的负担。

后来给报刊投稿,第一年写了50篇,刊发2篇。第二年写100篇,刊发9篇。到第十年的时候,写100篇,刊发50多篇。过了20年,写100篇,能够刊发90篇以上。由此得出一个结论,投出去的稿件能否被报刊采用,关键是看能不能让编辑眼前一亮。眼前一亮,稿件就放在了待编筐里。眼前一亮,稿件就扔进了废纸篓里。

怎样才能让阅卷老师和其他读者读到你的文章时,能够眼前一亮?

第一,准备好作文素材。中学作文,无非记叙文、议论文和应用文这三类。议论文要准备观点和论据,应用文要准备规范的格式和准确的内容。

长期的准备,是多读书,多走路,有目的有计划的见人、经事、参加活动。

短期的准备,是考前的思考,从熟悉的人中,找出耳目一新的人;从经历的事中,找出刻骨铭心的事;从固有的形象和结论中,想出与众不同的观点。

第二,要把最重要的观点和最精彩的语言,写在文章的第一段。

写新闻,第一段叫“导语”;写评论,第一段叫“概论”。第一段写的如何,直接决定着文章的命运。读者看了第一段,决定是不是往下看;编辑看了第一段,决定这篇稿能不能用;阅卷老师看了第一段,决定给高分还是低分。

所以在第一段,就要写出自己的新发现新观点,让人茅塞顿开和恍然大悟。以最新颖的叙事方式和精妙语言,让读者跟随你进入到一个引人入胜、兴趣盎然的语境中。

第三,多分自然段。按照一般人的

的阅读习惯,第一段看得很仔细,第二段看得也全面,到第三、第四、第五段,则是一览而过。

无论什么样的文章,段落都不要太长。最好每段三四行,最多不超过五行。每段的第一句,就提纲挈领,一定要写好。

第四,插入一两名言或轶事,既可以使文章看起来内容丰富,又能够增强说服力。

第五,运用一些贴切的比喻、夸张、形象设计和奇葩俗语。

你们都是年轻人,要敢于在基本要求的框架内,想前所未想,言前所未言。自己的作文有了亮点,才能让老师和读者眼前一亮。

作者简介
汪金友,男,河北省唐山市滦南人,退休机关干部,现为河北省杂文学会副会长、北京写作学会会员,中国新闻奖评论一等奖获得者。

在国内300多家报刊网站发表杂文、随笔、评论等作品5000余篇,600万字。其中50多篇作品被选入课本、试题和经典文库,120多篇作品获得各种奖项,出版图书12部。

杂文家和中学生谈作文

聊天

「烤人季」的冷思考

齐世明

一入六月,仿佛天上垂下一张大考卷,考莘莘学子,也是在考老师、考家长,考全社会。赤日炎炎似火烤,这高考月便似乎成了“烤人季”。

“烤人”的焦点在上榜与落榜,看榜时考生心境真是冰火两重天!这让笔者想起宋代文人洪迈在《容斋随笔》中记述当时流传的两首诗。一首是《得意诗》,明白如话:“久旱逢甘霖,他乡遇故知。洞房花烛夜,金榜题名时。”另一首是《失意诗》:“寡妇携儿泣,将军被敌擒。失恩宫女面,下第举子心。”是故,洪迈说:“此二诗,可喜可悲之状极矣。”

其实,无论哪个朝代,科举考试都是一座独木桥,柳永、唐伯虎、吴敬梓、蒲松龄、曹雪芹、顾炎武、金圣叹……众多成大器者,也都是科举制度的失意者!

故此,为淡化上榜之喜与落第之悲,社会各界动了不少脑筋,作了不少文章。但是,一个倾向往往掩盖另一个倾向,眼下,为使高

考失意者解脱,便炒作历史上状元往往江郎才尽,是高分低能的代表。

“江郎才尽”是一个人们熟知的成语,也是南朝文学家江淹的真实故事。很不幸,年轻的才子,及长文思渐衰,才情减退,倒似乎成了状元们的“普遍下场”。

有引经据典者,伴之“有多少状元能够成才”的诘问。据称,从唐武德五年(公元622年)第一位状元孙伏伽(隋始开科考,但无状元称谓)到清朝最后一个状元刘春霖,除去武状元和非正式政权的状元,有案可稽、有名有姓的状元共计504人,但真正留名青史者屈指可数。绝大多数的状元,的确是在历史的长河中湮没无闻了。

有总结现实者,以一份《中国高考状元职业状况调查报告》得出结论:近32年来高考“状元”全军覆没,竟无一人才!

怎么叫成才呢?上述《报告》称,在杰出企业家中没有一

位是高考状元;中国两院院士、“长江学者”等专家中也难觅“状元”身影……

这令人不能不问,“杰出企业家”如何定义?如象牙塔之顶端的两院院士是成才的唯一标准吗?

究其实,状元及第与名落孙山,看似两极,却是一事之两面。鼓励落榜者早走出阴霾,告之“条条道路通罗马”,也没必要贬损“科科出状元”;对于金榜题名者不必捧杀,但也不必唱衰。

固然,在中国社会“状元”总是一个闪着灵光、令人目眩的词汇。“十年寒窗无人问,一朝成名天下闻”。因此,人们希望“状元”常胜不败,“高考状元”顺理成章变成“职场状元”。希望越大,失望也就越大,一旦发现“状元”天太热也想光膀子,路遇美色也频频注目,便非议丛生,以为“江郎才尽”,甚至愤懑抨击,实在没有什么理由。

当然,现在对金榜题名的“捧杀”确实成为一个问题,甚至是一个痼疾。但是,笔者发现,在这一问题

上又显现出国人的老毛病:一个倾向掩盖另一个倾向,从一个极端走到另一个极端。

细翻上述《报告》可见,大部分“状元”在各自岗位上做出了不错的成绩。这,就佐证了笔者的观点,对一直爱学习、学习成绩也好的年轻人,还是应鼓励其冲刺,奋发努力,考高等学府深造;对志不在此者,也应早早想办法打通父母的“任督”二脉,减轻施加给孩子的学习压力,让其按自己兴趣爱好发展,没准东方不亮西方亮,就成了“职场状元”。

一方面,将高考“状元”请下神坛,以平常心待之;另一方面,让高考落榜者放松心情,放开视野——高考只是人生一个大台阶,届时登不上去不是跌落深渊,而是进入旷野,入哪所学校都不是求职与成功的唯一“葵花宝典”,而继续学习或走向社会“三百六十行”,脚下的路仍十分宽阔。幸福在于你尽早开启选择,迈步前行,以恒心真诚地追求,而不是一蹴而就,毕其功于一役。

画里有话

我好羡慕猴子呀

一
猴子自由玩耍,
我却压力山大。
早知课业沉重,
当初不该进化!

二
在校认真严肃,
放假补习刻苦。
何时放飞天性?
童心渴望呵护。

杨光洲 马菁海 文/图



写意

恋旧

曾德凤

我是恋旧顽固派。

夹克与我厮混了十多年,如胶似漆。夹克的拉链坏了,我急得什么似的,生怕就此与他老人家拜拜。老婆得知了这一情报,高兴得很。她看不惯我把老得不能再老的夹克当宝贝,早就怂恿我喜新厌旧买新夹克,把旧夹克扔进历史的垃圾堆。我却没有半点放弃的意思,一往情深地到处寻找,终于找到一家可以配拉链的缝纫店。裁缝师傅报价45元,我二话没说,就欣喜地把夹克留下了。回来跟老婆说,老婆大不以为然,觉得裁缝师傅是拿老夫子的青龙偃月刀在砍我,花这么多钱修理,还不如买件新夹克。一件新夹克,才一两百元。对此,我充耳不闻,老婆恨不得咬我两口,知道我的肉又老又酸,才没下口。

一段很长的时间里,我内衣都是用三枪武装的。几套旧三枪已为我服务到了极限,这里那里露馅了,急需改朝换代。我到单位附近的超市去买,没有找到三枪;于是到远些的商场去找,一连找了几家,三枪也都查如黄鹤。我向商场的服务员打听,他们说早已不卖三枪了。按理,我这下要死心了,但没有!我仍不时打车到更远的商场去碰运气。我大爱三枪,不愿第三者插足。可惜我再怎么忠贞不贰,三枪都不肯露面,没办法,只得被迫出轨,但至今对三枪仍念念不忘,一如李隆基之于杨玉环。

恋旧,我出类拔萃,但这并不

是我的专利,同好多了去了。说个古时的例子吧。

汉宣帝刘病已年轻不得志

时,与许广汉的女儿许平君成亲,后来登基做了皇帝。大将军霍光的妻子仗着权势,拉拢皇太后,要将小女儿许配给刘病已,意在做皇后。公卿们见风使舵,也都倡议另娶霍光之女为皇后。刘病已得到消息,很是忧虑:霍光权倾天下,刚刚废了一个皇帝。如果引起霍光的不满,处境堪忧。但刘病已想,自己穷困潦倒在长安晃荡时,是许平君给了他一个温暖的家,这份情岂能说忘就忘?刘病已眉头一皱,计上心来,他下了一道诏书:命天下人寻找他卑贱时遗失的宝剑。大臣们明白,皇帝这是暗示不忘旧情,于是纷纷上书,请册封许平君为皇后。刘病已遂得偿所愿。

不仅人类,动物界也有许多恋旧的同好,鸟恋旧林,鱼思故渊,狐死首丘是也。

好恋旧这一口儿,主要是心理捣鬼。对长期相处的人或物什么的,往往注入了感情。刘病已之于许平君是也;李隆基放肆找虚无缥缈的杨贵妃,在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝亦是;余光中的旷世乡愁亦是。新东西刚使用,还没有充分地磨合,常常会有不舒服的感觉,而旧东西,则与人磨合得水乳交融,很是舒适。英国女王伊丽莎白二世爱穿旧鞋,实在要换新的了,则专门聘请试鞋师,给她老人家穿新鞋,待鞋子穿了一段时间后合脚了,自己才穿,就是这个道理。我恋旧夹克,也深谙其道。长期与某一品牌的鞋子打得火热,习惯了,知根知底,没有焦虑感,而面对不熟悉的品牌,有时会产生焦虑,担心会不舒适。老朽我与三枪狼狈为奸,就是一鲜活标本。



日前,有记者在豫鲁采访,发现生产车间,鸭肠随意堆放在地上,清洗地面的脏水混在鸭肠中,工人直接用脚踩洗鹅肠,甚至还有工人将从污水中捞出的死鸭再次送回车间。记者联系两地多个监管部门后,马上接到涉事企业电话,此前记者从未用该号码与涉事企业进行联系。山东涉事公司负责人称,号码是政府部门“李主任”给的。

短评:从报道看,进行舆论监督采访的记者被政府部门的“李主任”给出卖了。本应为为人民服务的“李主任”,为什么要出卖为人民鼓与呼的记者呢?因为“李主任”是无良企业打入政府内部的“卧底”。他披着人民公仆的外衣,却干着保护违法企业、损害人民利益的勾当。这种内奸式的假公仆不离开政府,记者的人身安全没有保障,人民群众的健康安全没有保障,违法企业要承担法律责任,但是,其保护伞“李主任”式的内奸不被连根拔起,记者还敢监督吗?人民群众还能放心就餐吗?山东有关方面彻查此案,拔出萝卜带出泥,除恶务尽,方能让人放心!

据《工人日报》报道,当前,各地校园招聘火热进行,很多企业在招聘中除设置笔试、面试外,还要求求职者做性格测试,不少人因测试结果不合格错失心仪岗位。

短评:无论是考试还是考核,要最大程度地追求公平公正,就应当在测试过程中,尽可能地减少主观评价因素对结果的影响。性格,是不可量化评价的。怎样才算内向?怎样才算外向?每个人对此把握的尺度是不一样的,很难作出准确公平的判断。评价一个人性格是否适应其所报考的岗位,最好的办法还是将其放在岗位上,让工作实绩来说明其性格的岗位适应性。劳动法所规定的试用期,足以解决性格的岗位适应性问题。为什么有的单位在招人时还要进行所谓的性格测试呢?因为公开公平公正的考试结果,有时连用人单位自己也不能实现其“萝卜招聘”的目的,加上一项性格测试,便可以“莫须有”的借口,把成绩优秀的应聘者拒之门外,把自己的关系户照顾进来。如无职业特殊需要,性格测试可休矣。

据新华社报道,6月16日晚,河南省平顶山市“6·15事件”联合调查组发布情况通报称,15日22时许,一辆轻型厢式冷藏货车违规载人导致车厢内8人窒息昏迷,经120急救人员抢救无效,截至16日3时,8人全部遇难。通报称,货车司机和相关责任人已被控制。据知情人透露,遇难乘客都是在附近牛肉厂上班的员工,涉事冷藏货车之前也拉过人并未出过事,而在遇难乘客家属看来,该车经常被作为“通勤车”使用。

短评:货运机动车不得载客,这在道路交通安全法中有明确规定。该法同时规定,在城市道路上,货运机动车在留有安全位置的情况下,车厢内可以附载临时作业人员1人至5人。载人的前提是安全有保障,且临时。此次出事的冷藏货车,载人时既无安全措施,也不是临时,而是作为通勤车用的。这一切都为事故埋下了必然发生的因素。有了前车之覆,其他地方是不是也该马上对货运车载人情况进行检查?不等亡羊便补牢,上上策也。

近日,一家网店负责人称,黑龙江一学校多名学生购买其店铺400多条裙子,穿过之后被集体申请退货退款。目前,该校称确实存在这一情况,已批评教育涉事学生,并安排专人向商家致歉,商议解决措施。

短评:“七天无理由退货”的确是消费者的一项权利,但是,若将此权利绝对化,便是对道德与法律的误解。诚信是民事行为必须遵守的原则,也是社会主义核心价值观的内容之一,法律、道德同样不允许买家滥用“七天无理由退货”的权利损害卖家权益。“七天无理由退货”以不影响卖家二次销售为前提。多名学生买400多条裙子,穿过之后集体要求退货退款,此种失德的侵权行为若得逞,不仅对卖家是一种伤害,这些学生也可能因此把人生之路越走越歪。学校对涉事学生及时批评教育,其实是把这些迷途的孩子拉回遵德守法的正路,尽到了育人之责,当赞!

据澎湃新闻报道,“客家第一祠”福建省龙岩市上杭县官田李氏大宗祠受特大暴雨袭击,发生大面积坍塌。据了解,大面积坍塌发生于6月16日凌晨,位于祠两侧的客厅,大部分面积都坍塌损毁。目前现场已被保护起来,不让他人靠近,不少文物仍掩埋在坍塌的建筑物内。官田李氏大宗祠始建于1836年,是福建省最大、保存最完好的宗祠。2013年3月5日,官田李氏大宗祠被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位。这样一座“国宝级”的文保单位,在一场暴雨中遭受重创,着实令人痛惜。

短评:雨季防灾,人们想到的多是防洪水,防泥石流,防道路积水,对古建筑保护往往不会给予特别安排。纵然有关部门会发文件,提要求,但具体保护责任单位因为年年雨季古建筑均能度汛无恙,便会放松警惕,一旦出现事故,悔之晚矣。平时做好古建筑的日常保护,汛期提前采取有针对性的加强措施,才能确保安全。“客家第一祠”在雨中坍塌了,但愿其他地方的古建筑不步其后尘,这要靠保护单位的责任意识与措施落实。

据上观新闻报道,近几年,大学生对于“校园跑”的提及频率大有赶超“体测”之势。“校园跑”指学生需通过高校指定的App完成跑步打卡,一学期需达到规定次数和距离。目前,全国已有高校将“校园跑”与学生期末体育成绩挂钩。有学生称,“学期一旦过了11周,就要一手抓补课作业,一手抓校园跑,一手抓四六级……”校园代跑生意悄然兴起。

短评:对花钱买“校园跑”记录的行为若听之任之,将使花钱者误认为钱可买到一切,在拜金主义的道路上越走越远。问题的另一方面是,若对收钱代跑者不闻不问,便会让挣这份钱的学生认为一切皆可交易,渐渐丧失底线。“校园跑”本应增进大学生的健康,没想到却被铜臭污染了,这不得不让人警醒:在市场环境下,培养大学生的道德与法律边界感,太重要了!