

写意

『拜年词』乐翻白乐天

于文阁

白乐天千年一梦,在白国醒来,依稀闻远方些许噪嚷,掐指一算,正值世间春节,眨眨眼,伸个懒腰,心生穿越之念。做一个仰卧起坐,双手使劲一举,“砰”一声,眼前一片光明。

香山居士晚年居洛邑18年,在龙门修香山寺,对龙门东山尤熟,白园“门前有流水,墙上多高树。竹径绕荷池,萦回百余步”的环境更觉亲切。熟悉的山水、熟悉的方位,打个车,一路向北,一溜烟,就来到了老城西北的履道坊。

履道坊是隋唐时期皇亲国戚、达官显贵居住区,白居易的府第也在此。找个亲民酒店,办完入住,就到街上走走。糖葫芦浆面条洛阳汤等吃食大多熟知,用的大多看不懂,穿的看着全新鲜,不禁惊叹科技发展,时代变迁,脑袋里满是创作灵感和鲜活题目。

傍晚,整座城市张灯结彩,瞬

论理

百姓尊他为『民间大帝』

丹青

什么是好官,百姓心里自然有杆秤。我国古代有位好官,百姓把他尊成了“民间大帝”。他就是北宋名臣胡则,据说“天下胡公庙三千”,人们自发立祠祀之。

胡则是谁,有何作为?在浙江杭州龙井村有座胡则纪念馆亭,亭内示有一段毛主席语录,可谓意况要旨:“永康最出名的不是什么五指岩生姜。那里最出名的是有个胡公大帝。胡公大帝不是什么佛,也不是神,而是人,北宋的一个清官,为人民做了很多好事,人民纪念他,所以香火长盛不衰。‘为官一任,造福一方’嘛。”这番话,是1959年秋毛主席前往浙江金华视察时说的,并以此告诫党员干部要“为官一任,造福一方”。

胡则是浙江永康人,曾两次出任杭州知州,晚年在杭州隐居。公元1039年,他76岁去世,葬于西湖龙井井。在古代众多清官好官中,为何胡则深得民心独获“胡公大帝”的殊荣?正如毛主席的评价,这和他“为官一任,造福一方”的担当作为密不可分。

聊天

《诗经》骂人也艺术

曾德凤

骂渣男。《诗经》曰:“鵲之疆疆,鶉之奔奔。人之无良,我以为君!”(《邶风·鶉之奔奔》)这是一个女子的哀怨之作,大意是:喜鹊、鸛鸛都知道“居则常匹,飞则相随”的道理。我原以为你是一个君子,满心欢喜地与你结合,想到从此有了依靠,幸福感油然而生。万万没有想到,你败坏纲常,乱伦无道,抛弃糟糠之妻,连禽兽都不如。今人将“禽兽不如”这一成语的发明权归功于阮籍,依据是:三国时,魏国的阮籍治郡,一次听说一个人杀了他的母亲,阮籍说:“禽兽知母而不知父,杀父,禽兽之类也。杀母,禽兽之不若。”这成语发明权说错也没有错,但若较起劲来,发明权的胜出者,应该是比《晋书》早得多的《诗经》才是。

骂小人。《诗经》曰:“悠悠昊天,曰父母且。无罪无辜,乱如此

画里有话

劳动变成演戏

一
家务劳动作业,必须上传提交。内容倒在其次,形式十分重要。文字图片视频,断断不可缺少。学生家长配合,主角配角分好。家务并不真做,只摆造型拍照。劳动变成演戏,务求逼真实效。从艺相当认真,全家细察不笑。

二
勤劳品质培养,贵在坚持日常。岂可弄虚作假,德育跑错方向。

三
只做样子不做事,如此成长怎得了?问尔长大想干啥,竟说要当某领导。

杨光洲 马菁海 文/图

间变成一片灯海。老白兴奋得像个孩子,这瞅瞅,那看看,又问问。听中老年人嚷嚷着回家看春晚,他不知春晚是个什么梗,也回到下榻的酒店想看个究竟。服务员帮他打开电视,老白瞅着这个“盒子里出活人”的怪物,摇摇头,满脸的不可思议。

还有更不可思议的。酒店服务员,客人把亲朋好友手机上相互祝福的“前程鹏鹏(lǎng),生活饘饘(yè),福禄穰穰(rǎng),百业駸駸(qīn)”等“拜年词”给白居易看,他先是莫名其妙,继而懵懵懂懂,转瞬摇头叹息,哭笑不得。

要说这些字白居易不认得,就太小看这位进士及第的翰林学士、后任太子少傅和以刑部尚书致仕的二品大员、有“诗魔”“诗王”之称的伟大诗人了。要说都能念对并解其意,那也未必。但大诗人从心底厌恶这些东西,却是真的。眼瞅着这些成群的“鹏”和成双结对的

胡则在27岁时考取进士出任为官,先后到河南、山西、广西、浙江、江西等地为官。无论在何地何任上,他始终勤廉干事、务实为民。胡则的“为官一任,造福一方”,可不是流于形式的表面文章,更不是徒有其表的“政绩工程”,而是广施惠政、宽刑薄赋、治理钱塘、兴办办学……为百姓做了大量的实事好事。1026年,64岁的胡则出任右谏议大夫、知杭州。当时钱塘江水患让百姓流离失所,胡则到任的第三天就带上幕僚工匠勘察。他发布的第一道知州令,就是修筑钱塘江堤,因而钱塘水患变水利。据《咸淳临安志》记载:当时的杭州百姓已将胡则称为神,并在上龙井为胡则建生祠。

“为官一任,造福一方”,不仅需要为民实干的能力,还需要为民担当的魄力。古代为官,如果违逆皇上意或者一招不慎,有可能会乌纱帽不保甚至掉脑袋。史书记载了一件胡则冒死为民请命的事情。公元1032年8月,长江淮河流域旱情严重,不少百姓乞讨甚至饿死,官府却还在征收身丁钱(人头税)。那时

幺。昊天已威,予慎无罪。昊天大幺,予慎无辜……蛇蛇碩言,出自口矣。巧言如簧,顔之厚矣。”(《小雅·巧言》)大意是:高高远远那苍天,如同人之父与母。没有罪也没有过,竟遇大祸难免除。苍天已经大发威,但我确实没错过。苍天不察太疏忽,但我确实是无辜……夸夸其谈说大话,口中吐出却不费力。巧言动听如鼓簧,厚颜无耻真卑鄙。作者应是饱受谗言之苦,诗写得情感异常激愤,通篇直抒胸臆,毫无遮掩。起调便是令人痛彻心扉的呼喊,随即又是带有绝望的申辩。进谗者处心积虑,暗使阴谋,欲置贤良之士于死地而后快。作者的描绘入木三分,揭下了进谗者那张赖以立身的画皮,令人有“顔之厚矣”终不敌笔锋之利矣的快感。《诗经》不愧为“经”,这里一不小心又创造了一个沿用至今的成语“巧言如簧”。

“饘”,往事涌上心头。

当年,白居易针对诗歌创作中离开内容单纯追求“宫律高”“文字奇”和齐梁以来“嘲风雪、弄花草”的诗风,于元和四年(809年)在《新乐府序》中指出:“其辞质而径,欲见之者易谕也;其言直而切,欲闻之者深诫也;其事核而实,使采之者传信也;其体顺而肆,可以播于乐章歌曲也。总而言之,为君、为臣、为民、为物、为事而作,不为文而作也。”白居易强调语言须质朴通俗,议论须直白显露,写事须绝假纯真,形式须流利畅达。也就是说,既浅显易懂,又真实可信,还便于入乐歌唱。六年后在《与元九书》中,他进一步提出了“文章合为时而著,歌诗合为事而作”。白居易的主张及其创作得到了唐宣宗李忱的充分肯定,“童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇。文章已满行人耳,一度思卿一怆然”,正是对白诗的高度评价和由衷褒美。元好

身为工部侍郎的胡则年已七十,算是位“老江湖”,对此他没有选择明哲保身,而是挺身而出上书力谏:永免江南十四州身丁钱。当时不少朝臣攻讦他只顾百姓的粮袋,不管朝廷的钱袋。胡则毫不退缩,皇上为他爱民情怀所动,下旨永远免除衢婺两州身丁钱。百姓感其恩,遂于方岩山顶立庙以纪念他。

一时的好官易做,一辈子的好官难为。为官四十七载,胡则“逮事三朝,十握州符,六持史节,选曹计省,历践要途”,不论在什么官任上,都清廉有为、勤政为民,为百姓忧,急百姓盼。胡则出身农家,不忘本心,深知百姓生活不易,深知寒门子弟读书之难。他非常重视教育、爱惜人才,在家乡方岩建读书堂,在许田任上厚待清贫举子丁谓,在福州任上义贖四川学者龙昌期,在陈州任上以国士相知苏州才俊范仲淹,71岁再知杭州向朝廷奏乞余杭州学名额……他心里始终装着百姓,百姓自然对他念念不忘。应百姓之请求,公元1162年宋高宗赵构用“赫灵”两字作为胡公庙额。从此,胡公被百姓敬若神灵,

骂贪官。《诗经》曰:“硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。迓将去女,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。”(《魏风·硕鼠》)大意是:大老鼠呀大老鼠,不许吃我种的谷!多年辛勤伺候你,你却对我不照顾。发誓定要离开你,去那乐土享清福。乐土啊乐土,才是我的好去处!此篇以硕鼠喻贪官,表达了对贪官的愤恨之情,骂得痛快淋漓!人们不愿意在贪官治下过活,要去那乐土享清福,其实只能是一个美好的愿望,“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”,他们又能走到哪里去呢?他们面对的不仅仅是一群贪官,而且是一个吃人肉不吐骨头的皇权社会,终究是无路可走,只能自己给自己做一下心理按摩罢了。《诗经》中骂贪官的诗还有很多,如《幽风·鸛鸛》等。《硕鼠》是其中骂贪官骂得最痛快的一首。

问也以“一语天然万古新”赞白诗。

的确,“浅切平易,妇孺皆知”正是白居易的语言风格,也正是白居易文学艺术的人民性体现。

而此时此刻,摆在白居易眼前的,恰是与白居易所力倡尖锐对立且被其鄙视的一堆文字。非但不是新鲜深刻思想内涵的表达展示,更非文学艺术的迭代升级。有人不客气地说是“孔乙己说茴字有四种写法”心态下“肤浅的文字炫耀”,是一种“文化形式主义”,也是与编造新词等不好好说话如出一辙的“事实不够文字游戏凑”的变戏法。

白乐天还是很给后人留面子的。望着人们津津乐道、手手相传的“动物排队”文字,心里分明已“乐翻”,但却忍俊不发,只戏言“见过‘文字奇’的,未见‘月’‘鱼’们成群结对排这么齐的!”那白发白胡须,在从未见过的电灯照射下,现出从没有过的素白。

于每年农历八月十三即胡则生日那天举办各种祭祀活动。从宋代开始,永康各地邻近多个村庄组成一个“保”,每保精心制作一尊胡公神龕各村轮流供奉,供奉的村庄又由各农户轮流供奉。胡则生日这天,各地(保)都要“迎案”,即扛着胡公神龕上方岩,人们以能参加为荣。胡则的功德得到历代各朝的赞敕,宋元明清各朝对胡公多有敕封,各地(保)都要“迎案”,即扛着胡公神龕上方岩,人们以能参加为荣。“佑顺”“嘉应”“福泽”“灵显”,后来又升爵为公,累加“显应”“正惠”“忠佑”等谥号,到清代已有胡公庙三千,历史所罕见。

胡则“为官一任,造福一方”的官声政绩,为他赢得了经久不息的民心拥戴。百姓尊奉胡公,始于宋代,兴于明清,延续至今。在胡则纪念馆亭内墙壁上,镌刻着范仲淹为他的墓志铭:“进以功,退以寿,义可书,石不朽,百年之为兮千载后。”这句话,是颂念,是预言,亦是召喚。千百年来,各地兴起的胡公祠庙与胡公文化活,是为对民功德的歌颂,是对造福于民的期盼,是对好官清官的呼唤。龙井茶山,清脉悠远;胡公精神,历久弥新。

骂昏君。《诗经》曰:“上帝板板,下民卒瘁。出话不然,为犹不远。靡圣管管,不实于亶。犹之未远,是用大谏。”(《大雅·板》)大意是:厉王昏乱背离常道,下民受苦多病辛劳。说出话儿太不像样,作出决策没有依靠。无视圣贤刚愎自用,不讲诚信是非混淆。执政行事太没远见,所以要用诗来劝告。这是该诗的开头部分。以下全诗的分章述写,可以说都是围绕这几句展开的。《诗经·大雅·荡》开篇便骂:“荡荡上帝,下民之辟。疾威上帝,其命多辟。”大意是:厉王骄纵又放荡,他是下民的君王。厉王贪心又暴虐,政令那僻太反常。这首《荡》与前面的《板》同以讽刺厉王著称后世,以至“板荡”成了形容政局混乱、社会动荡的专用词。

《诗经》开骂,挺艺术的。这种艺术之骂,可不可以称作“诗骂”?



重庆江北区法院日前审结了一起离婚财产纠纷案。诉讼双方均认孩子的压岁钱应归父母所有,并为此款分割各执一词。法院认定,压岁钱是长辈基于亲属关系对晚辈进行的财产性赠予,应归未成年人本人所有,未成年人的监护人无权随意处分被监护人的财产。

短评:作为孩子的监护人,有些父母往往觉得孩子是自己的,那么孩子的一切也就都是自己的,这种观念在法律上是站不住脚的。公民的民事权利能力与生俱来,包括财产权的权利不得侵犯。监护人可以为孩子保管压岁钱,但是,作为受赠予方,孩子才是这笔钱的所有人。不仅孩子的财产受法律保护,其人格权等权利同样受法律保护。法治社会,养孩子,先从尊重孩子的权利开始。

据上观新闻报道,近日,上海市教育委员会发布关于开展2024年春季学期“安全教育周”活动的通知,要求各中小学不得以寒假作业是否完成作为新学期注册依据,并重申开学两周内不得组织纸笔测试,不得随意加重学生课业负担。

短评:上海市教育委员会的通知体现了对教育规律的尊崇和对学生的的人文关怀,当然值得点赞。然而,之所以发这则通知,概因以前有学校把寒假作业完成情况,作为了新学期学生注册的条件。笔者在为上海市教育委员会的做法点赞的同时,还有一丝隐忧:是否还有其他地方的学校存在沉重的寒假作业,侵占学生的假期呢?这些学校是否还在把寒假作业完成情况与学生新学期报到注册挂钩呢?把假期还给学生吧!一切有益的学习,都应当是育人而不应是害人。上海的做法,值得推广。

澎湃新闻日前关注了年轻人越来越不喜欢拜年走亲戚现象。有调查结果显示,26—30岁的90后年轻人大多数只是“偶尔与亲戚有联系”。年轻人“断亲”成为一种社会现象,被广大网友热议。

短评:年轻人不愿走亲戚的原因五花八门,但是,受不了经济负担、不愿被问婚恋工作和亲情淡漠是三大主要原因。亲戚,因血缘、姻亲而连接,是人们的一种关系资源,用得好了,这种资源对生活、感情的帮助是无法替代的。若沾染铜臭、缺少隐私边界甚至并不以感情相维系,难免让人生厌。生活中越是奔忙,人们越是需要可以依靠的港湾,亲戚若有能“亲”,是何等宝贵的感情慰藉呀。不要轻易怪罪年轻人不愿走亲戚,多想一想,亲戚是不是让他们真的感到“亲”了?

日前,著名游泳运动员傅园慧在长白山包车遭“半路加钱”一事引发轩然大波。长白山保护开发区通报称:傅通过网络中介包租了潘某某的私家车。在开往景区的途中,因司机向傅一行推销旅游收费服务项目未果而发生争执,出现中途停车等情况。经查,司机潘某某未取得从业资格,车辆也无相关营运手续,存在严重运输安全隐患。当地交通部门对潘某某按上限处以3万元罚款的行政处罚。

短评:傅园慧曾多次夺得全国及世界游泳冠军,堪称名人。名人遭敲诈勒索,求助维权,当然会引起广泛关注。然而,我们大部分人都是知名度并不高的普通人,我们遇到侵权事件,能不能像傅园慧一样得到及时有力的帮助呢?从“半路加钱”司机蛮横做派的娴熟手段看来,他如此敲诈游客,可谓是驾轻就熟了,这次被罚,只不过是遇到了名人。法律面前人人平等。无论是名人还是普通人,合法权益都应受到保护。一个地方的政务服务质量,不应因服务对象的知识度而有差异。如果一个普通人在长白山有了傅园慧的遭遇也能受到及时保护,那么,这次执法就真值得点赞了。

据《经济日报》报道,近日,诸暨市人民检察院办理了一起诈骗案。个体工商户谢先生接到陌生电话,对方自称是政府部门工作人员,让其及时申报年报。由于对方掌握相关信息,谢先生信以为真,在关注对方提供的公众号后,缴纳了228元申报费用。后来,谢先生回电询问办理进度,发现电话打不通,微信公众号也已失效,于是报警。这起诈骗案中,共有3万多家企业、个体工商户被骗,金额合计超过660万元。

短评:诈骗嫌疑人落网,即将受到法律制裁,这当然是件好事。但是,此类案子暴露出的漏洞让人放心不下:这些诈骗分子是如何得到经营者的信息的?这些漏洞若不堵上,此类案子难免不会频发。经营者平时要注意保护相关信息,这是做好预防的第一步。相关部门在处理这些信息时要防止泄露,这是职责所在,必须万无一失。对信息类侵权行为,必须顺藤摸瓜,将犯罪分子一网打尽,将信息漏洞彻底堵上,方可言胜。否则,难免会按下葫芦起来瓢。

在一些大城市,医院的推拿、针灸、按摩等保健类门诊一号难求,而且,越来越多的年轻人选择艾灸、刮痧等作为养生方式。另有些年轻人,常年服用保健品。

短评:日常注重保健,当然是必要的,但是,方法必须科学。医院的推拿、针灸、按摩、艾灸、刮痧等属于治疗手段,无病滥施医疗,有害无益。年轻人没病却粘上医院,问题多出在心理与精神状态。如果身体没有病患,阳光、乐观的心态与健康的生活方式是不可替代的保健品。年轻人,相信科学,憧憬未来,增强自信,奋力拼搏,就会活力满满。三十岁前人找病,三十岁后病找人。拒绝躺平,勇于担当,对那些没病找病的年轻人来说,可能是一种最好的养生保健。