写意

年说

汪金友

年对日说:多亏你们365个弟兄的奔跑接力,才成就了我的高光时刻。虽然此时我站在五彩斑斓的领奖台上,但不会忘了你们。辛苦了!兄弟们,来年继续努力!

年对月说:你们12个,都是封时大吏,也都是我的左膀右臂。各据一时,权利与责任同在。大月不骄傲,小月不气馁,热月不抱怨,冷月不攀比。恪尽职守,尽心竭力。

年对冬说:我来了,你就该走了。动不动就降温,从南到北,零下几度甚至几十度,较什么劲呢?搞得大街上人迹寥寥,还怎么过年?差不多得了,先去歇着,明年再来。

年对春说:天时人事日相催,冬至阳生春又来。快来吧!带着雨,带着风,带着花,带着梦;在天空,在地上,在山里,在水中。挤进每家门窗,抚摸每张笑脸。

年对风说:温柔点,再温柔点!没看到那么多细皮嫩肉的小孩,都出来过年吗?有的要去爷爷奶奶家,有的要去姥爷姥姥家,还有的要去野外游玩,可不要把他们冻伤哟!

年对雪说:一片,两片,十片,百片,千片,万片,落到地上都不见。你要真有那个后劲,下大点也好,让孩子们堆个雪人。还有即将返青的小麦,也等着喝水哩。

年对猪说:不要哭,不要闹,你们的价值,就是走上人们的餐桌。要不,谁盖了房让你白住?做了饭让你白吃?当人们大块吃肉,并夸赞"好香"的时候,就是你们的无上荣光。

年对鸡说:公鸡司晨,母鸡下蛋,我知道你们都很卖力。但那鸡汤的味道,让馋嘴的主人实在忍不住。要不,为了你的爱人,公鸡你下来?或者,你们俩抓阄?

年对狗说:这下你美了,大骨头有的是,但你可得准备"健胃消食片"哟!还有,家里过年来人多,不能见了谁都叫。尤其是那些当官和有钱自以为了不起的亲戚,一不小心就得罪了。

年对车说:过年的时候,是你们最忙的时候,也是最风光的时候。路走多了,不要喊累;自己豪华,不要嘚瑟。因为走亲访友,讲究的是辈分,倾注的是亲情。

年对钱说:钱之所在,危可使安;钱之所去,贵可使贱。过年餐桌,无钱不胜;亲朋往来,无钱难行;酒局娱场,无钱咋乐?既有之,则花之。旧钱不去,新钱不来。钱,花出去才现价值——当然,浪费的是傻瓜。

年对酒说:年是酒的舞台,酒是年的演员。街边摆的是酒,车里装的是酒,手里拎的是酒,嘴里喝的是酒。一杯敬昨天,二杯敬今天,三杯敬明天,四杯敬团圆!

年对男人说:岁月匆匆年关近,正是男儿回报时。一年的摸爬滚打,就是为了今日的圆满。让老人幸福,让孩子快乐,让老婆高兴,让亲友满意。男人价值,尽情展现。

年对女人说:没有美丽的女人,便没有美丽的世界。这个家,这个年,都靠你们来装扮。干完家务活,到处转一转,嘴甜点,笑多点,莺歌燕舞,百花争艳。

年对老人说:家就是妈,妈就是家;有家才有爱,有妈才有家。爸妈是家的中心,也是年的主角。天增岁月人增寿,过一年,乐一年。还有,可别忘了准备压岁钱。

年对孩子说:年是联欢会,年是游乐场,过年的日子里,好玩的东西太多了。但过年也有过年的规矩,给长辈拜年,对亲友问好,谁要给你压岁钱,更得大声说谢谢!

年对晚会说:一年又一年,谢谢你给了我很大的助力!但你那形式和内容,也要深入到观众的心里去。年复一年的载歌载舞,空洞无物的说教调侃,人们肯定会看腻。

年对手机说:如果没有了手机,这个年该怎么过?买车票,购年货,报平安,约饭局,看新闻,发信息,拍照片,看天气,都离不了你。所以你必须马不停蹄,日理万机。

画里有话

失算

一
春节虽然放假,
执法却不"打烊"。
心存侥幸酒驾,
照样要被处罚。
二
牢记开车不喝酒,
喝酒坚决不开车。
遵守法律讲道德,
对己对人都负责。

杨光洲 马菁海 文/图

聊天

全家福 全家腐 全家覆

游宇明

节假日照几张老老少少在一起的"全家福",应该是一个极其正常的小愿望,大多数人都有能力实现。如今照相工具很多,相机、电脑可照,价格亲民的智能手机也可照。照了之后可以收藏到硬盘里,方便以后美滋滋地回忆。

不过,对于某些特殊的人群,有时照一张"全家福"却是天大的奢望。您知道,我说的是贪官。

海南省自然资源和规划厅原党组成员、副厅长吴开成也曾人五人六。他毕业于京城名校,32岁即是正处,43岁升为副厅,说春风得意,一点也不夸张。然而,他没有珍惜这一切,而是利用职务便利为他人谋取不法利益,收受巨额贿赂。他曾以"退股"名义安排妻子李某某将"影子公司"持有的所谓项目股份,转让给商人郭某某实际控制的公司,获取"权力股"带来的好处3400余万元。多行不义当然没有好下场。不久前,吴开成被判处有期徒刑十四年六个月,并被罚金300万元人民币。其妻子也受到了应有的惩处。

像吴开成这样"全家腐"的官员,并非如大熊猫、金丝猴一样罕见。重庆金龙工业园区原党组成员、副主任林辉江与其妻子、重庆铜梁区计划生育协会原党组书记、副会长罗天琼也是此类货色。他们夫妻约定:别人的"忙"由罗天琼去帮,不干净的钱由林辉江接受,两人通谋合作,谋取非法利益200多万元,结果双双受审。

贪官的"全家腐"套路不仅有夫妻档,还有父子档,比如江西的姚迪明、姚蔚;还有兄弟姐妹档,比如甘肃的张令平兄妹四人。最后,这些人无一例外地落入了威严的法网,失去了随意跟家里人照"全家福"的机会。

贪官们大多是自觉地走进"全家腐"的,但很少有人想到日后可能"全家覆"。他们最初的算盘打得溜精:我收了你的钱不假,却也替你办了事。这些事给你带来的利益比你送给我的贿赂多得多,你不可能产生举报的动力。但这些愚蠢的贪官没有想到一点:守规则、重然诺的商人正直,一开始就不会跟心术不正的贪官勾勾搭搭。那些喜欢靠依傍权力走捷径的商人,看重的永远是即时的利益,最靠不住。一旦遭遇法律麻烦,为了自保,他首先想到的就是举报曾经收过他钱的人。其实,受贿时,贪官就处于人生风险之中了。贪官与家人享受非分之福时就埋下祸根了。何况,贪官收受他人财物必须替人办事。所谓的事,不是损害某个或某些具体的个体的利益,就是伤害公众利益。受伤害者岂能不喊疼?要想人不知,除非己莫为。旁人雪亮的眼睛也会使"全家腐"的贪官们危机重重。放眼媒体的报道,我们不难发现这样的案子:某个贪官位高权重,自以为不可一世,没人可以扳倒他,然而,偏有那么几个硬汉子始终在揭露他的丑恶,一直告到贪官被绳之以法才作罢。

一个官员希望过上普通人的宁静生活,节假日或退休后,想钓鱼就钓鱼,想读书写字就读书写字,想陪孙子逛公园就逛公园,要享此等福,唯一正确的选择就是洁身自好。自己一尘不染,同时彻底制止家人希望在你的权力上揩油的念头,既不"一人腐",也无"全家腐"。没有"一人腐""全家腐",也就彻底远离了"一人覆""全家覆",想高高兴兴照张"全家福",随时可以成事。

当然,期待官员个个守规则,欢欢喜喜地照"全家福",我们的社会也需发力。我历来看重人的操守,希望每个人都拥有高洁的人格,但我同时也知道:人的心灵难免有越轨的时候。此时,我们非常需要一种有效的看守。看守到位了,"一人腐""全家腐"的事情就会大大减少。让人欣慰的是,随着国家反腐力度的加大,这种看守机制正越来越有力。

说事

闲话拍马

石飞

古语道,人生事事皆学问。想来,还真的不无道理,行行有道,道道有窍。溜须拍马虽素为人所不屑,但那也是需要本事的,邪门歪道也是"能耐"。没"水平"的人,想拍官长的马屁,也会心有余而力不足。你一天到晚在上司面前叫唤"领导好""领导真好""领导实实在在好",岂不让头头脑脑感到乏味厌烦?有"才气"的拍马者,说出来话来,句句有创新,字字有刺激,能拍得上司舒心惬意飘飘然。在这方面,中国古代官场丑闻可谓俯拾即是。

《宰相刘罗锅》是20世纪90年代热播的电视剧,家喻户晓,万民叫绝。"绝"就绝在把清王朝的官场丑态揭露得淋漓尽致,讥讽得辛辣痛快。30多年过去了,一想起礼部侍郎和珅的拍马本事,仍不得不跷大拇指。有一集叫作《熬过美人关》:乾隆帝痴迷嫔色,不理国事,罢朝多日。无奈之下,刘墉专拣皇上夜晚行幸之时到乾清宫门外高声宣读《圣祖训示录》,借圣祖之语教训乾隆帝:"眷恋嫔色,不理朝政,乃败国之兆……"弘历急忙撇下妃子,下床跪听圣祖训。如是者三,最后只得令太监将妃子抬走。为报复刘墉,皇上令春兰、秋月两宫女到刘墉夜晚加班公干的殿内色诱。圣命不可违,刘墉只得就范。在两宫女轮番折腾下,刘墉疲惫不堪,误了早朝。皇上捞到了把柄,传来刘墉当面羞辱。那场戏凸显了佞臣和珅拍马水平之高——面前跪着刘墉以袖遮面,狼狈不堪。皇上嗑着瓜子,每吐一壳,和珅便手舞足蹈地接住放进太监捧着的盘子中。你听那和珅的拍马词儿多鲜:"皇上,瞧您这瓜子嗑的,皮是皮,仁是仁,就连这小小的瓜子壳儿从皇上嘴里吐出来也大不一样,刚过水的珍珠似的。"皇上被逗得开怀大笑。谁嗑瓜子不是仁壳分离,岂止皇上一人所能?皇上吐出来的瓜子壳竟然成了水洗的珍珠,真是扯淡扯到天上去了。

明代赵南星所撰《笑赞》一书中收有《屁颂》故事。有个秀才气数已尽,去面见阎王。阎王放了一个响屁,秀才马上吟诵道:"高耸金臀,弘宣宝气,依稀乎丝竹之音,仿佛乎麝兰之味。臣立下风,不胜馨香之至。"将屁股夸成"金臀",将恶臭誉为"宝气",且声音好像美妙的乐曲,味道犹如麝香兰花,有幸饱尝,不胜馨香之至。如此赞扬官员(阎王也是官,权力更大,主管人之寿命)所放臭屁者,可谓空前绝后也。凡拍马者,其目的无非是献媚邀宠,赚取回报。这个颂屁的秀才果然受到了阎王的赏赐,放回阳间,增寿10载。

上面两例均为古代野史俚趣,下面说个笔者亲历的真实故事。有一次,机关召开专门会议,让干部群众给一把手提批评意见,以利于其转变作风。某兄发言义愤填膺:"我对局长的意见非常大,你对组织极端不负责任!我与你是邻居,天天见你很晚才回家,废寝忘食工作已经上瘾成习,长此以往,身体非垮不可。你身体垮了,你还怎么工作?岂不是上对不起组织,下对不起干部群众?"这批评虽然不乏激烈,火药味颇浓,但真是批评吗?拍马贴金者也!在现实社会中,"贴金式"的批评与自我批评屡见不鲜。但愿这种"贴金式"的拍马把戏还是少耍和不耍为好,免得让人身上起鸡皮疙瘩。

拍马是一种庸俗作风和政治生态腐蚀剂,亟须归入清理整顿之列。要营造良好的社会政治生态环境,就不应该容忍拍马现象存在,而应让拍马者和被拍者都能受到耻辱的压力。

南腔北调

据《广州日报》报道,如今的年轻人正在制造自己的"年俗",新式春联就是他们的一种创造。他们会自己提笔写下专属于新一代的时尚对联,比如将"有钱有文化,没胖没烦恼""哈哈哈""666""发发发"贴在家门口,对联中英文单词、化学元素、图像表情符号等纷纷亮相,各种网络用语、"谐音梗"层出不穷,让人们不禁感慨"一看对联就知道里面住的是年轻人"。

短评:年俗的传承,不仅仅在于坚守传统,而且还要不断赋予新内涵,才能有不遏的动力。始于20世纪80年代的央视春晚,不已成了大多数国人春节精神文化生活的刚需了吗?春晚集体大制作能为年俗注入新活力,年轻人独具特色的春联又何尝不会让年俗更具个性呢?坚守传统,不断创新,我们的年文化就会越来越红火,越来越有韵味。

近日,湖北宜昌天问教育集团倡导寒假"人人学会打掼蛋"(一种扑克竞技方式),并将此定为新学期校本课程。天问教育集团相关负责人表示:"不是必修课,只是兴趣课,并不是强制的,各个学部、各个年级根据实际情况自主开展。"据悉,2023年,掼蛋已经被列为第五届全国智力运动会表演项目,与象棋、桥牌、五子棋等传统项目同台竞技。

短评:学生放寒假,从学校背回家的是沉重的作业负担,这是大多数学校的惯常模式。而天问集团却倡导学生学会一种新的牌技,也就是更会玩,这不能不说是一种有益尝试。与一些一边高喊着把假期还学生,一边布置巨量作业的学校相比,天问集团抓落实更有诚意;与一些要求学生假期做家务,但得上传照片作为"证据"的学校相比,天问集团的倡导而不是要求,对学生更有信任与尊重;与一些只会用超纲难题提高学生学习成绩的学校相比,天问集团在倡导"玩"中抓学生思维与智力培养,更讲究方法。

近日,"致敬英雄"全国青少年文化艺术创作主题教育竞赛活动资格被撤销。经查,该竞赛存在层层转包、违规收费等突出问题,造成恶劣影响。

短评:违法违规竞赛屡查不绝,屡禁不止,原因何在?组织举办者利欲熏心是一个重要因素,但是,学生家长的响应、参与也是一个重要方面。有的学生家长明知竞赛是违法违规的,还让孩子参加,与骗子形成周都督打黄盖——一个愿打,一个愿挨的默契。学生家长为什么要睁着眼把孩子往骗局中推呢?一是应试教育的误导,使学生家长对骗子忽悠的"竞赛成绩能在升学中加分"抱有幻想;二是虚荣心在作怪,想把孩子的竞赛成绩作为炫耀的资本。查处违法违规竞赛,必须打击与宣传两手抓。对设局的骗子要依法处罚,对学生家长要开展广泛宣传,使他们认识到此类竞赛有害无益。

最近,一种"钓鱼式"低价营销骗术让不少消费者入了坑,虽未破财,但也觉得晦气:水果标价十分便宜,但点进页面后发现是试吃价格;衣服"白菜价",点进去才发现其实是衣服上配饰的价格……不少消费者表示"稍有不注意就可能上当""冲着低价去的,最后发现浪费感情"。

短评:"钓鱼式"低价营销直接骗到钱的可能性不大,骗子设此局的目的是骗流量,近而推销其他产品或者服务。骗子也许自以为局做得好,让人抓不到把柄,让浪费了时间的消费者哑巴吃黄连——有苦难言。其实,此伎俩很有可能聪明反被聪明误。因为这种局已经涉嫌虚假宣传、价格欺诈,是违法的。若有较真的消费者举报,或坚决要求奸商以有利于消费者的价格销售,无良商家可能要赔了夫人又折兵——既受到经济损失,又要被依法处罚,背上不诚信、违法的恶名。人以信而立。无论线下开店,还线上销售,还是诚信经营为好。

日前,贵州毕节一户人家办酒席。为制止大操大办,一名副镇长带相关工作人员劝阻不成,就往食物中强行撒盐,引发网上热议。

短评:在一些地方,找个名目,大办酒席,铺张浪费,借机敛财的现象确实存在。移风易俗,树立文明新风,倡导节约、抵制浪费,避免过度人情消费,确实必要。在这件事上,作为政府工作人员,一定要找准法律与道德的边界。对于大办酒席,如果没有法的授权与依据,只能是说服、劝阻,而不得强行制止,否则,极有可能违法。文明新风,是倡导而不是强制执行,要靠道德舆论的力量而不是暴力。野蛮行政造成的恶劣影响,远甚于百姓家大办酒席。分不清法律与道德的边界,政府工作可能会该硬的时候硬不起来,该软的时候软不下去。

据央视网报道,相亲直播间悄然兴起,一些"红娘"主播长期在直播间为适婚男女举办线上相亲会,成为网友热议的相亲新模式。同时,由于缺乏规范,目前也存在一些主播引诱相亲者"刷礼物"、相亲者身份造假、遭遇诈骗后维权难等情况。

短评:俗话说,媒婆的嘴,天花乱坠。这是说旧时代媒婆靠一张巧嘴说合男女双方成亲,以从中获利。为了撮合成功,也就是为了利益,媒婆或夸大其词甚至无中生有大赞一方优点、优势,或含糊其词甚至避而不谈故意遮掩一方缺点、劣势。久而久之,媒婆这一职业身份在人们心目中就成了没诚信的形象典型。当今法治社会,要求人们对自己的言行负责。组织相亲会成了传统媒婆在线上的转型。作为组织者,媒婆有义务对参与的男女双方基本情况进行必要的审核。线上媒婆若为利益玩传统媒婆撒谎的把戏,发布不实信息,与骗子联手行骗,则必须承担相应的法律责任。互联网给媒婆插上了翅膀,但诚信也给其划出了法律边界。