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最近，读北京市杂文学会名誉
会长段柄仁先生（以下称段老）新著

《杂文的魅力——段柄仁论杂文》，
读到《辣味——杂文之魂》篇。这是
他为 2020 年第三期《北京杂文》写
的卷首语，这次收入书中。乍看题
目，多少有些疑窦。此前，我一直是
把辣味作为杂文特征看待的，并认
为杂文之魂该是一种思想或理念，
而不该是一种味道，辣味怎会是杂
文之魂呢？文章不长，五百多字，连
读了两遍，细细品味。

文章说，辣味“就是刺激性、批判
性、战斗性。这是杂文的个性，杂文的
内力，杂文生存的支点，生命的亮点。”

“它体现着杂文的特质”“承载着杂文
的崇高之美”，即“为扶正祛邪而敢于
呼喊、勇于亮剑、甘于承压的奉献精
神”“爱憎分明、是非清晰、疾恶如仇
的批判精神”。就此看来，段老的确不
是仅把“辣味”作为杂文表征看待
的，而视为“特质”——杂文所以是
杂文的特有品质，视为杂文生命的
最光亮、最抢眼的亮点，视为更深

层、更高级、更灵动的“魂”和“美”。
如是，将辣味作为“杂文之魂”

来看待，那么，如何理解这个“魂”
字呢？

以人为例，魂乃灵魂，魂魄，精
神，神志，意识。人若没了灵魂、意识，
就成了植物人，尽管还活着，还吃喝，
还拉撒，但已经是喘气的死尸了。

杂文也一样，没了灵魂，只剩下
一堆苍白的文字，名曰杂文，但只能
算形式上的杂文——失去魂魄的杂
文死尸了。

在强调“辣味——杂文之魂”的
同时，段老不反对“甜味和柔性”，认
为“多一点甜味和柔性，是可以的；
酸、甜、苦、辣融于一锅，也是可以
的。柔中寓刚，柔中带刺，更是一种
高层次表述，如果多种味道科学结
合，还可提高杂文的吸引力、战斗
力。但其中的辣味是绝不可减少的，
少了就等于磨平了刀刃、抹掉了棱
角、拔去了针刺，等于自废武功、自
断生机，结果必然是失魂落魄、自我
消亡。”段老还以“不怕辣”“辣不怕”

“怕不辣”三个耐辣等级作喻，认定
“杂文应是‘怕不辣’”。妙哉！

当然，这里说的“无辣不成文”，
指的是杂文。我曾向段老请教杂文。
他说杂文要有一个喻体（大意）。我
也是粗略把借古喻今、托物言志等
有喻体的针砭时弊文章称之为杂
文，无喻体的偏重于说理文章称为
随笔，偏重于抒情的则为散文。

附：

辣味——杂文之魂
􀲼段柄仁

辣味，何解？就是刺激性、批判
性、战斗性。这是杂文的个性，杂文
的内力，杂文生存的支点，生命的亮
点。它承载着杂文的崇高之美，亦即
为扶正祛邪而敢于呼喊、勇于亮剑、
甘于承压的奉献精神。它体现着杂
文的特质，亦即爱憎分明、是非清
晰、疾恶如仇的批判精神。它有明确
的靶向目标，亦即矛头总是针对腐
朽事物、丑恶行径、歪风邪气，使杂
文能发挥以投枪匕首对敌的效用，

如同勇者临阵决斗时手中的利器；
以银针苦药对友的功能，如同救死
扶伤的专业医术。

有人希望，杂文要多一点甜味、
少一点辣味，多一点柔性、少一点刺
激，甚至提倡“软些、软些、再软些！”。
多一点甜味和柔性，是可以的；酸、
甜、苦、辣融于一锅，也是可以的。柔
中寓刚，柔中带刺，更是一种高层次
表述，如果多种味道科学结合，还可
提高杂文的吸引力、战斗力。但其中
的辣味是绝不可减少的，少了就等于
磨平了刀刃、抹掉了棱角、拔去了针
刺，等于自废武功、自断生机，结果必
然是失魂落魄、自我消亡。

当前，我们处于百年未有之大
变局中，各类矛盾纷繁复杂，深刻多
变，应是杂文大有作为的时期。杂文
的辣味，不仅不可淡化、软化，而应
进一步强化、深化。四川人喜吃辣
椒，并对辣的耐受力分为三个等级：
一等是“不怕辣”，二等是“辣不怕”，
三等即最高等级是“怕不辣”。杂文
应是“怕不辣”。

最高领导要到学校视察，地方
当局通知校长做好准备，安排学生
列队欢迎。可当最高领导进入校
园后，到处冷冷清清，没有预料中
的“欢迎如仪”，甚至连学生都没
碰到几个。这个校长便是时任安
徽大学校长刘文典，来学校视察
的领导是蒋介石。

见面时，蒋介石说，你就是刘文
典吗？刘文典说，你就是蒋介石吗？
说及当时发生的学潮，蒋要刘交出
在学潮中闹事的激进学生名单，并严
惩罢课的学生。刘说：“你是总司令，
就应该带好你的兵。我是大学校长，
学校的事由我来管。”说着说着，二人
火气都上来了，拍桌子相互大骂。蒋
骂刘是“学阀”，刘则骂蒋是“新军
阀”。蒋介石恼羞成怒，以治学不严的
罪名，关押了刘文典。由于学生声援
及蔡元培、胡适等人的营救，刘旋被
释放，但按蒋的要求，离开了安徽，去
了北京大学，继续当他的教授。

关于此事的叙述，有多种版本，

说法不尽相同。胡适《人权与约法》
一文中曾说及此事：“安徽大学的一
个学长，因为在言语上顶撞了蒋主
席，之后便遭到了拘禁。他的家人为
了救他，只能到处托关系求情。”足
证“顶撞”确有其事。刘文典一介书
生，何以敢向集党政军大权于一身
的“蒋主席”“蒋总司令”叫板呢？揆
度其原因，大概有以下几点：

一是恃才傲物。刘文典就读于
芜湖安徽公学，后赴日本留学。他遇
上了流亡日本的国学大师章太炎，
列门墙而习文字音韵，并在章的影
响下从事反清活动。1912年学成回
国，与于右任、邵力子等人一起创立

《民立报》，做编辑和翻译，撰文宣传
革命思想。后来由于对现实的失望，
转而一心治学，成为得到章太炎、陈
寅恪、胡适等人高度肯定的国学泰
斗。他说过：全世界真正懂得《庄子》
的人，总共两个半，一个是庄子自
己，半个是中国的庄子研究者加上
外国所有的汉学家，还有就是他自

己（郭鑫铨《初识刘文典先生》）。自
我评价未必精当，但陈寅恪为其十
卷本《庄子补正》作的序，应能说明
他在庄子研究上无人可以替代的地
位。序中有云：“先生之作，可谓天下
之至慎矣。先生此书之刊布，盖将一
匡当世之学风，而示人以准则，岂仅
供治《庄子》者所必读而已哉！”“目
中无人”的他，不把行伍出身的蒋氏
放在眼里，纯属正常。

二是精神与人格的伟岸。刘文
典早年参加过同盟会，积极参加以
推翻封建帝制为目的的革命活动，
其思想中对民主与平等的向往和追
求，必然会通过对权力的蔑视和对
自我价值的重视和肯定得以体现。
在他的眼里，他和学生之间的人格
关系是平等的，所以，他虽然对同事
常语多狂狷，但对学生，却能呵护有
加，彬彬有礼。同样，在他看来，他和
蒋或其他高官显贵，从人格上说，也
没有尊贵卑贱之分。他做过孙中山
的秘书，论革命的资历，不比蒋浅。

所以，当他的耿直率性遭遇蒋拿他
不当一回事时，他针锋相对地维护
自己的人格尊严，便是他性格最符
合逻辑的推演。

三是学问之外无欲求。庄子的
学说，是一种极具经典意义的人生
智慧。一个对庄子的哲学思想有着
透彻研究和领悟的人，必然有着对
生命和生活独到的理解和思考。当
他开始潜心治学的时候，实际上，他
已经选择了一种超脱和凌驾于现实
之上的人生态度。当此时，他可以随
心调侃嘲讽现实，而现实已对他“刀
枪不入”，拿他没有办法。关他，然后
又放他。放他，他还不肯走。其实，他
的绝招太过简单，就是那句被人说
烂了的老话：无欲则刚，无求便直。

当然，还有一个原因不可忽视。
刘文典叫板蒋介石，是 1928 年的
事，此时距离辛亥革命胜利已近二
十年。若把时间前移至慈禧老佛爷
或更远的康乾时代，刘文典胆子再
大，大概也不敢直言犯上。
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一
打工一年，
日日辛苦。
春节返乡，

被均“贫富”。
尔等何德，
夺我幸福？
无人体恤，
有苦难诉。

二
异乡打工辛苦，
无人体恤帮助。
汗水换来薪水，

回乡不堪重“富”。

杨光洲 马菁海 文/图

日前，宁波市镇海区骆驼街道火锅店老板
苏正东排开27张桌子，请200多位环卫工人免
费吃团圆饭。苏正东是重庆奉节人，和妻子在骆
驼街道开火锅店已经18年了。苏正东说，开店
过程中，政府部门提供了热心服务，还得到了很
多爱心人士的帮助，内心十分感动，希望能回报
第二故乡。火锅店生意红火，每天有大量厨余垃
圾。环卫工人每次上门收运都很辛苦。一次，他
向环卫工人说“谢谢”。环卫工人开玩笑说：“不
用谢，有机会请我们吃顿火锅吧。”苏正东记在
心上。这次是他第六年请环卫工人吃团圆饭。

短评：苏正东给环卫工人举办的免费团圆
宴是温暖接力传递的一环节。这场接力的源头
在政府，助力来自社会。政府打造的优质营商环
境，社会爱心人士的帮助，都催生着苏正东的感
恩；苏正东办免费团圆宴，又向环卫工人传递了
他所感受到的温暖。勿以善小而不为。正常的工
作中，善待你的服务对象；正常的交往中，善待
对方，其实都是在为我们所生存环境的增加光
和热。当您感受到温暖时，请加入接力传递，就
像苏正东一样。知恩感恩，温暖如春。

1 月 20 日的《中国青年报》关注了大学生
“向上社交”这一热点话题。在《大学生“向上社
交”：功利工具还是成长利器》一文中，有人结合
自己的切身经历，认为“个人能力提升是前提，

‘向上社交’是锦上添花”“‘向上社交’不该局限
于资源获取”。

短评：如果把“向上社交”的“上”理解为比
自己地位高、财富多、名声大，唯有如此，自己才
与之交往，那么，这种“向上”，或是攀附，或是巴
结，或是利用，只能培养自己的奴性媚骨，走上
有钱便是爹、有奶便是娘的功利主义道路。如果
善良谦虚，便能悟出“三人行，必有吾师焉”的道
理，常能发现他人的长处，或在学术，或在创业，
或在爱心，或在守信，“择其善者而从之”，如此，
就会在社交中不断提高自己，甚至对方的缺点，
也能成为自己汲取教训的反面教材，“其不善者
而改之”，使自己避免重蹈覆辙。下蹲是跳跃的
必要准备。年轻人从内心把自己放得“低”一点，
就会有天天向“上”的机会。若有势利眼，必定脚
下不牢，摔跟头是必然的。

同一天的同一飞机航班，在同一平台同一
时间用号码不同的三部手机预订，竟会有三种
不同的价格。网友反映的这一问题引起热议。

短评：对这种情况的真实性没有作调查，不
能贸然下结论。但是，类似的情况却有。在平台
上预订宾馆房间或选择旅行社，会员得到的报
价有时反而比非会员还高，这是无良商家利用
后台记录的客户信息分析后进行的“看客下
菜”。对于有稳定需求的客户，反而要“杀熟”。这
其实是一种不诚信的行为，既涉嫌价格歧视、欺
诈违法，又因违法记录、使用客户个人信息而侵
权。有关部门顺藤摸瓜，方能揭开黑幕。当然，这
离不了积极维权较真的消费者的配合举报。

据光明网消息，一碗米粉，本地人5元，外
地人10元？日前，有网友爆料称，在广西桂林遭
遇了“阴阳菜单”。当地调查核实后通报称，将对
该店进行立案调查、闭门整改。

短评：应当说，针对外地人的欺生，在不少
地方不同程度地存在，桂林并非个例。桂林市
有关部门能够不护短，公正执法，此案不仅不
会让桂林这座城市在外地人眼中黯然失色，反
而能给其加分。树立一个城市的美好形象不容
易，但一件小事、一个细节都有可能败坏一个
城市的形象；培育一个城市的营商环境不容
易，但一次推诿扯皮都有可能让投资创业者心
灰意冷。桂林对一碗“阴阳菜单”米粉的认真态
度，让人看到了这座城市对平等、包容与真诚
的维护与追求。

作为构筑“十分钟文化圈”的举措，深圳街
头摆放有公益钢琴。建筑工人易群林在街头弹
奏公益钢琴的视频曾走红网络。日前，他收到
中央广播电视总台“春晚等着你”邀请函，有机
会前往现场，近距离感受央视春晚的喜庆氛
围。拿到邀请函的那一刻，他激动得有些手抖，

“像做梦一样，不敢想象人生中能有这样的高
光时刻”。

短评：城市是人们赖以生存的空间。让这一
空间的人们生活得更惬意，应当成为城市决策
者、管理者努力的方向。惬意的生活，不仅包括物
质方面的，也包括精神方面的；不仅包括当地人，
也包括外来人员。生活在这一城市出彩的人越
多，这座城市就越成功。易群林受到央视春晚的
邀请，是他的骄傲，也是深圳城市文化的成功。

日前，湖北仙桃市殡葬管理所因价格违法
被处罚10万元。仙桃市市场监管局查明，该殡
葬管理所在丧户信息不对等的情况下，引导丧
户在馆内购买骨灰盒和其他丧葬用品，违背丧
户意愿，变相强制交易相对人接受交易服务价
格，所销售的骨灰盒，进销差价率在 100%-
588.46%之间。进货价 260 元的骨灰盒，销价竟
达 1790 元。2021 年 1 月 1 日至 2022 年 12 月 31
日，仙桃市殡葬管理所共火化尸体数22387具，
销售骨灰盒21019只，骨灰盒销售占比达94%。

短评：垄断领域的暴利，令公众咬牙切齿。
然而，恨则恨矣，此患始终未能根除。原因何在？
监督的阳光不刺透垄断的黑幕，一些小集团便
可安享暴利。如该案区区10万元的处罚，又怎
能与垄断者所获暴利相抵呢？让监督日常化，辅
以对违规责任人严格的纪法追究，此患可除。否
则，杯水车薪的罚款，连隔靴搔痒的作用也难以
达到。

在康熙朝，戴梓绝对算是一个
少有的天才。这位仁和（今杭州）人
知识极其渊博，懂天文算法，擅诗文
书画，还精于兵法。史书对其军事才
华有如下记载：戴梓从小“独肆力于
古史传，潜考其兴亡治乱之所由，尤
于兵法武守诸器具，靡不究习”。

人生的机缘有时是突然冒出
来的。康熙下令撤藩，惹怒了平西
亲王吴三桂，他随即叛清，镇守广
东的平南王尚可喜、驻守福建的
靖南王耿精忠纷起响应，历史上
著名的“三藩之乱”就此爆发。康
熙十三年（1674），耿精忠进攻浙
江，康亲王杰书奉命南征。听说
戴梓才能出众，立即派人礼聘，
戴梓因此以布衣的身份入军，做
杰书的参谋，深受其敬重。戴梓
还利用自己动手能力强的优势，
仿 制 、创 造 了 不 少 先 进 机 械 工
具，特别是火器。他设计的“连珠
炮 ”，能持续射击 28 发 ，解决了

旧式火铳需要火绳点火、易受风
雨潮湿影响的缺陷。康熙十五年
（1676），因收复江山城有功，被
授予道员。平定耿精忠叛乱后，
戴梓随康亲王进京，受到康熙召
见。康熙知道他善诗文，任命他
为翰林院侍讲，后来，他又与高
士奇一起入值南书房，不久，改
值养心殿。翰林院侍讲只有从四
品，级别并不高，地位却非同寻
常。“侍讲”是专门为皇帝讲学之
人，即皇帝的家庭教师，俗话说

“宰相门前三品官”，何况在皇帝
门前呢，这样的职位无疑可以满足
传统读书人光宗耀祖的愿望。

戴梓是个闲不住的人，在给皇
帝做“家庭教师”之余，依然潜心兵
器研究，康熙二十六年（1687），他又
成功地研制出了“冲天炮”（又称“子
母炮”），此炮威力巨大，锐不可当，
康熙非常兴奋，给此炮赐了一个“威
远将军”的名字。在平定噶尔丹叛乱

时，“冲天炮”发挥了巨大的作用。
木秀于林，风必摧之。社会上

总有一些人自己什么事也不想
做，或者想做也做不来，为了一己
之私，专门在背后搞小动作，希望
将想干事、能干事的人拉下马。在

“冲天炮”问世第三年，投诚归清
的张献忠之养子陈宏勋串通一帮
人构陷戴梓，说他“私通东洋”，刚
愎自用的康熙听从流言，将戴梓
流放到盛京（今沈阳）。一代军器
奇才被迫以售卖字画和文章为
生，带着一家八口艰辛地熬着每
一个日子，一待就是三十五年。他
曾这样描述过自己的生活：“常冬
夜拥败絮卧冷坑，凌晨踏冰入山
拾榛子以疗饥。”

中国有句俗话叫“枪打出头
鸟”，意思是一个人做事随大流最
好，千万不要“出风头”，否则，会惹
来灾祸。这种思路其实是不对的。认
真一想，真正称得上“出头鸟”的，主

要是两种人：一是遇了某种不平或
特别要紧的事，首先站出来发表不
同意见的；二是在才华、业绩上出类
拔萃，光芒明显盖过周围的人的，这
些人都是民族、国家的宝贝，我们应
该将其视为标杆，向他们学习，而不
是吸取所谓“教训”，做缩头乌龟。不
过，要让人放心地去当“出头鸟”，还
得好好保护那些已经成为“出头鸟”
的人。这种保护，不能靠哪一个人的
心血来潮，也不能仅依赖“牛”人或
上级的洞若观火，而是更需要一种
机制：某个人默默无闻时，社会能够
给他提供充分展示自己才华的舞
台；某个人遭受冤屈或不幸，社会能
够认真听取他的申诉并帮助其维护
合法权益。换句话说，公正和法治才
是“出头鸟”们最可靠的护身符。而
在清朝那种专制社会，这无异于痴
人说梦。

戴梓的不幸是个人的，更是时
代的。


