

# 冬日书香暖

◆心香一瓣 管淑平

冬来读书,读的是一种闲逸。这闲逸是艺术不可或缺的一部分,也是一种别样的心境。它如陌上的花缓缓地开,它如月光下的溪水慢慢地流淌着。一张木制小桌,几本清淡的书籍,一支闲笔,几张素纸,足以氤氲开一个缤纷典雅的世界。大凡生活的绝佳处,都免不了有一份脱俗的闲情逸致。山水是墨,蓝天做布,清风为笔,轻轻描绘一幅属于冬的童话。是的,冬这样纯洁,纯洁到只能用“童话”二字去形容。那些隔山隔水的情愫,在一个

冬天的书中盎然生趣。冬来读书,读出来的是一丝丝的清丽。那种感觉,像是来自《诗经》里的句子,像是《诗品》中的文字,又像是《浮生六记》和《小窗幽记》的那抹不忍打扰的清新淡雅。冬,在书卷的字里行间飘逸出淡淡的芬芳。风染过的层林,田埂上的牧童,岗上的雪迹,岭上的月光,都一一应邀入画。如梦似幻,朦朦胧胧,像极了卞之琳的《断章》,修饰了别人的窗子,装点了别人的梦。冬来读书,也能够读出一份久违的

安稳。仿佛是悠闲的陶渊明在他的桃花源里戴月荷锄,修篱种菊。任思绪在书中飞扬,任所有的文字在眼眸中巧妙地相遇,然后晕开一道美艳柔波来。啊,徜徉文字的人,原是这样不同。那书香气从他的身上爬进了他的心里,果真是“胸藏文墨怀若谷,腹有诗书气自华”。冬来读书,还读出了一抹通透和纯净。你在这样的冬天,定有个美好的愿望。希望能在书中碰上那个“在水一方,宛在水中央”的姑娘,书中的颜如玉,令无数文人

为之惊艳。人与书的缘分和情丝,原是这样朦胧和奇妙。不为功名不为利,慵懒闲闲的读书人,就好比是飞跃到闲心阁台前的白鹤,怡然自乐。冬来读书,重要的还是要从那纷飞雀跃的文字里,读出自己来。毕竟,别人的书只是注解,自己的心才是那永恒的原点。从文字中,你的心一次次地沉潜,灵魂一遍遍地被洗濯得通透。冬有书香暖,好书配好冬,才是最佳的搭配!

闲时爱旅行,走过一程山,越过一趟水,山的宏伟,水的柔情,绿的鲜亮,凉的透骨,在眉梢上跳跃,在心间上盘桓。水光潋滟,山绿泼洒,心灵多一份五彩的画。徐霞客说,大自然是我身体的一部分,寻山如访友,阅水如看水,与自然对话,就仿佛和自己对话。其实,行走万方,不一样的地方,不一样的风景,丰盈不只是心灵,也给风景一道多情的色彩。山水之魂魄,阳光之精灵,风雨之飘摇,草树之多姿,夜晚之渺远,便在心灵间开了花。静静地,守一湾宁静,软软的,细细的,纤纤的,像初生婴儿的脸,又像吻过松涛的雨丝,落在心间,梦境逍遥,真是一个绝妙的世界。

行走的疲惫,便在风景中渐行渐远。近处的风景,自有近的绝妙,远处的风景,自有远的风姿。我是自然的风景,自然是我的风景。换来移去,孤独的身影澎湃起奔腾力量,我不再孤独,曾经无助的感觉走远,痛苦,忧伤,无奈,耻笑,落寞……一切都随了风月,不留一丝痕迹。心中再无挂碍,轻盈如飞,在山间流转,在水里游弋。如果渴望可以变成现实,心灵可以变得丰盈,我想,对着一幅风景,山与水,树与草,鸟与花,便是我的丰饶地。

普通不过的风景,静下心来聆听,或是面对面静坐。潺潺流水,泼洒的绿瀑,直立的山崖,可以让生命呈现新奇,像初生的孩子第一眼看见自然。看似普通的风景,是凝聚自然馈赠的精灵。与风景握手,工作的辛劳,情感的波涛,迷离的交往,你来我往的争斗,自我的放纵,这些事情和伤感,都像风雨离去。

风景中的生命,自由,宽阔。一根藤在树上缠绕,一只鸟儿扔下的一粒种子,一座山挡住水的前行,它们担当起生命的角色,而不惧怕干扰,不惧未来的险恶,没有“我拿青春赌明天”的狂妄,只有“万类霜天竞自由”的豪迈。实际上,生活的坦然与满足,不在于富足与地位,而在于认识自己后的淡定与优雅。就像一棵小草,没有必要与树比高,更没有必要与花儿比艳,重要的是,活出自我,活出生命精彩。这是生命的本真,也是人类该有的思想。

有人问,风景在哪?风景其实时时处处都有。只是我们没有停下脚步关注身边的一切,一棵树是风景,一座山是风景,一个人也可以成为独特风景。看似不动的事物,都可以成为眼下的风景。风景不会拒绝谁,只是我们留下脚步与风景相守,便体味风景的魅力。风景在那里,看似没有变化,其实都在变化中成长,在变化中守一番景观。

正如我们的生活,平淡如水,静雅如山。但日复一日的况味,年复一年的流年,在琐碎中前行,在寂寞中守望,只为人生目标。但其中的欢乐,始终飘荡胸怀,留下无尽的想念和思考。这是生活的真味,这是生命独有的色彩。每个生命的存在都有它存在价值,只要我们仔细聆听,定然会有绝妙的佳音传来。

生命在流动,风景也在流动,只是每个风景有自己的精彩。我们脱掉华丽的外表,别离生活的繁琐,与风景相守,流动的是风景里的生命,向往的是生命中的精彩。能够在风景感悟精彩,能够在风景中活得坦然,这是人生之慧,生命之慧。

## 流动的风景

◆随行漫记

张培胜

## 冬日童话

冯静萍 摄



# 捂热寒冬的蚕丝被

◆岁月留痕 朱雅芳

在我的家乡嘉兴,蚕丝被是美好生活的标配,尤其是寒冬的夜晚,能踏实地安睡在一床柔软温暖的蚕丝被里,绝对是最朴素的幸福写照。

杭嘉湖一带盛产桑蚕丝。“桑蚕娟娟绕枝头,吐丝穿茧向天游。青叶绿枝几十尽,白丝红绸生意浓。”儿时的农村,家家户户都养蚕,采摘的蚕茧部分用以售卖,部分做成棉兜储存起来,以备后用。“蚕儿辛勤吐丝缕,织就锦衣美无比。”蚕丝可织衣也能为被。用蚕丝做成的蚕丝被,质感轻盈柔软,温暖透气,盖在身上贴合亲肤,令人倍感呵护,足以捂热整个寒冬。尤其是当人们在外忙碌一天,回到家痛痛快快地洗个热水澡,在暖烘烘的蚕丝被里美美地睡上一觉,屋外的寒冷

及劳作的疲惫感尽数消融于温暖的蚕丝被里,简直是人间一大美事。春蚕到死丝方尽,带着春天气息的蚕丝被,定是知晓人们对春的期盼,总能给沉睡中的人儿织出一个又一个关于春天的绮丽美梦。

记忆中,和母亲一起做棉兜,是温馨的亲子时光。蚕茧摘下后,母亲会先烧熟蚕茧。然后,准备好脸盆、木板,在木板上钉两个大钉子,套上塑料软管做成棉兜。剥茧子是件吃工夫的事儿,母亲教我剥茧子的情景至今记忆犹新:每次拿一个蚕茧,先在水中从蚕茧顶端扯出一个小孔,分别套入左右手的拇指和食指,用四指慢慢撑开,扯掉蚕蛹,再均匀地套在棉兜上,大概七八个茧子可以做成一个棉兜,棉兜完成后

再从棉环上取下,挤干水即可。做好的棉兜还要经晒干,方可储存备用。诸如打毛衣、缝扣子等,剥茧子做棉兜也是母亲教给我的生活技能,这些技能家常、实用,却带着母亲饱满的爱和心意——希望女儿日后也能用勤劳的双手将自己的小日子过得幸福美满。

做蚕丝被,需要将棉兜拉成丝网。那时候,家用的蚕丝被通常都是手工做的。拉一床蚕丝被是一项“浩大的工程”,仅凭一己之力往往难以完成,因此,每当哪家要做蚕丝被,左邻右舍的村妇们就来相互帮衬。做被子前,村妇们通常就地取材,将两张八仙桌拼一拼,在桌上铺好套蚕丝被的内套。做的过程中,两人面对面站在桌子的两侧,分别拉住棉兜的两头,将棉兜拉成一张张丝网,再将丝网一层层叠加

在一起,直到达到需要的厚度为止。做蚕丝被非常耗时,也考验耐力,但邻里间相处融洽,互帮互助都乐意之至,常常说笑家常,将辛苦活做出了别样乐趣。

从儿时起至今,我一直都是盖母亲亲手缝制的蚕丝被。回想起来,蚕丝被给予了我最长情的陪伴,以至于我一度以为世上的棉被都是蚕丝被。直到我去念大学,同寝室的室友对我的蚕丝被羡慕不已,爱不释手,我才后知后觉到手工蚕丝被的可贵:母亲给的爱太无微不至、润物无声,自己真是身在福中不知福。

春夏秋冬,我的床上始终有一床蚕丝被整洁地铺展着,随着四季温度的变化,床上的蚕丝被由薄变厚,又由厚变薄。这是母亲融化在光阴里,从未间断的爱。捂热寒冬的蚕丝被,也捂热我的人生。

# 逐光

◆人生况味 陈保峰



李崇荣 摄

冬夜清寒,忙一天的工作,有些疲惫。放下手机,把身体裹进被子里,拿起枕边的书在灯下安静地阅读,感觉只有夜晚才是完全属于自己的时光。虽然已经累了,却又舍不得立刻入睡,只为享受这一片刻短暂的自由。

夜,静得出奇,仿佛所有的一切都已经睡去,虽然远离城市的喧闹,但是为了生活已经身心俱疲,就连叹息也变得惆怅、绵长。窗外清冷的月光倾泻在沉寂的大地上,泛黄了冰凉的夜色,无意间触动

彷徨的思绪,不知道是这个季节让人心情低落,还是原本心里就藏着太多的不尽如人意,被风一吹就会冷到心里。

活在这人世间,每个人都会有无法言语的故事,是遗憾,是不甘,抑或是无能为力,都深藏在每个人的心里,落在岁月里,输在倔强里,最后消失在茫茫岁月里。也许,人总要和握不住的东西说再见,有些事,到此为止或许是最好的结局。虽然会有遗憾,只要我们尽期所能,又有什么关系呢。

进退两难的年纪,万般滋味皆是生活。过得力不从心,却又不该泄气,好像什么都来得及,又好像什么都无能为力,好像还有希望,又好像一切都遥不可及。曾经满心欲望,到头来却两手空空,心事重重。时间在走,年龄在长,懂得多了,看透得多了,快乐也越来越少了,不得不承认,时间真的能改变很多人,甚至很多事。没什么人会在意你努力的过程,别人只会看到你最后站在什么位置,你能做的就是繁华里自律,在落魄中自愈。

时光真的很不经用,转眼已过半生,匆匆忙忙,慌慌张张,却还没活好自己,也没爱好他人。小时候总觉得父亲很没用,别人的父亲都活得很体面,而他只会卖力种地。长大后才发现,其实养活我们一家已经用尽了他所有的力气。等到我做了父亲以后才知道,作为男人,心可以碎,但手不能停,在崩溃中前行才是一个男人该有的样子。

在这个与西北风邂逅的季节,一如这冬天的原野,心中还伫立着的稻草人,一大堆平凡的日子还在拥挤着未来。风虽大,却都绕过了灵魂,我以为自由散漫的风,可以治愈糟糕的心情。可爬到山上才发现哪有治愈,风高高看到的都是人心,有人在风里释怀,有人在风里热情不再。

如果在寒冷的夜晚看不到星星,那就在这杂乱的生活中多点笑意,在柴米油盐的日子里,带一束玫瑰回家。因为岁月向来都是慷慨温柔的,最终无论好坏都会带走。

如果运气不好,那就试试勇气,你未必光芒万丈,但是你应该始终有光。我们都不是天赋异禀的人,在茫茫人海之中甚至会有些平庸,可是我们的人生不只是潦草诗,当在迷雾散尽后,天光大亮,我们一定会看清远方的灯塔,奔走在漫漫时光中,成为自己故事里的主角。

岁月轮回中,总会有新的故事值得期盼。当落叶从枝头离去,岁月也就开始了有了深度。我捡起一束光,日落时还给了太阳,落日余晖的路上就有了暖意弥漫。其实生活很简单,过了今天就是明天,别太着急去否认一些东西。或许只是今天不开心,因为惊喜总是悄然而至,所以不要轻易放弃。不一定会逆风翻盘,但请一定要向阳而生。我们都会遇到自己的那束光,不过是或早或晚罢了,疲惫的生活,需要一个温柔的梦想,有些日子,眨眨眼就过去了,然后永远怀念。后来啊,我们都将谱写出无人能比的自己。

泛黄的日历上,布满了迹迹尘烟,岁月里倒映着人生百态,我的目光,被一缕炊烟柔软中伤,于是我向月亮许愿,可以成为勇敢的自己。我们都是银河系的搭乘客,把开心存起来应付苦日子,慢也好,步子小也好,是往前走就行。不要总在过去的回忆里缠绵,人生还有不期而遇的温暖,和生生不息的希望,就算世界荒芜,你也要做自己的信徒,最长路也有尽头,最黑暗的夜晚也会迎接清晨,用心去追逐那束属于自己的光。



巡梨 摄