

理论

# 何以传佳话 『五日登州府』

王厚明

北宋元丰八年,被流放黄州苦闷煎熬六年之久的苏轼,终于得到起用,被安排到登州(今山东蓬莱)任知府,却又在五日后接到朝廷提拔诏命。在他离开登州之后,当地百姓修建苏公祠,立起众多苏公碑,还刻有《乞罢登莱榷盐状》,至今还流传着“五日登州府,千年苏公祠”的佳话。短短五天的任期,为何能让当地百姓如此怀念,使苏轼在登州的足迹成为永恒?

政绩不分任内任外,而在真心为民。登州沿海历来是重要的产盐之地。当时,登州府灶户(盐民)煮盐为生,老百姓的食盐本来可以从灶户那里买,而榷盐制度规定,灶户所产的盐只能卖给官方,所有百姓不得不食用高价的官盐。在此地当官仅五日的苏轼,完全可以一走了之,不再过问此

事。然而,他却任后又驻留了十余日去调查研究体察民情,即使是离任登州还继续为登州老百姓办实事。苏轼刚刚到京城,就奋笔疾书上奏朝廷《乞罢登莱榷盐状》为民请命,请求废除登州榷盐制度,准予蓬莱沿海一带“灶户以煮盐为生,百姓赖灶户食盐”,为蓬莱百姓争得了不食官盐的优惠政策,充分展现出他勤于政事、关注民生、为官一任、造福一方的政绩观。

政绩不论任职长短,而在惜时尽责。在短短的五天登州太守任上,苏轼没有临时观念,没有因为时间短暂认为难有作为,也没有因为干出政绩也是后任的就躺平,更没有在卸任时四处游山玩水,而是惜时如金,竭尽所能体察海防和民情。在《乞罢登莱榷盐状》中,苏轼陈述了“登州、莱州百

姓食盐,官无一毫之利而民受三害”的调查结果,提出了灶户直接卖盐给百姓,官府只收盐税的办法。同时,苏轼通过实地查访,掌握了登州屯兵戍守的具体情况,在《登州召还议水军状》中指出当时海防武器装备松弛,屯兵多有外调的严重问题,表达了他深恐“兵势分弱,以启戎心”的忧虑,提出了固定驻军、教习水军的建议。这种“功成不必在我”的情怀和“功成必定有我”的境界,无疑是打在苏轼从政为政政绩观的内心烙印。

政绩不在四处周全,而在去私立公。在苏轼结束短暂任期即将进京赴任之际,面对食盐官营专卖制度这个棘手问题,按理他没必要费尽周折去触及一些权贵既得利益,给自己招惹是非,尤其是他刚刚从贬谪之处重新起用,更忌节外生枝海防和民情。在《乞罢登莱榷盐状》中,苏轼陈述了“登州、莱州百

处周全,当个“老好人”谁也不得罪,增加人人说好的政绩印象分,而是心系“国之大者”,站在克己奉公、报国为民的立场上,将个人得失、官场进退全都抛诸脑后。正是苏轼这种一心为公、公而忘私的政绩取向,革新了榷盐制度,极大改善了登州百姓民生。也促成了蓬莱阁下建成了刀鱼寨,使登州边防得到了进一步巩固。

“政声人去后,民意闲谈中”。清代盐政碑记中有这样一句话:“苏文忠公莅任五日即上榷盐书,为民图休息,土人至今祀之,盖非以文章祀,实以治绩也。”这也揭示了苏轼能留下“五日登州府,千年苏公祠”政绩的历史密码。政绩事关民心向背,事关事业兴衰。苏轼“五日登州府”的政绩观,印证了“为民造福是最大政绩”的古今共同信条,也激励为官从政者植根于心、践之于行。



10月31日,国家药监局发布公告,为优化药品说明书管理,满足老年人、残疾人用药需求,解决说明书“看不清”问题,决定在部分口服、外用等药品制剂中开展药品说明书适老化及无障碍化改革试点,并确定上海、江苏、浙江、山东、湖南、广东、陕西等省(市)为试点省份。

短评:老年患者苦药品说明书之字小,久矣!国家药监局专门发布公告要求解决此问题,可见群众呼声之大。我国社会老龄化程度日益加深,公共服务、公共产品适老化已是一个社会课题。对药品说明书字号进行规范,让老年人能够看清,就是适老化的一个具体举措。谁能不老?现在各行各业作为顶梁柱的中年人,做好适老化工作,也是在给自己的明天提供便利与保障。不久,你若看到药品说明书的字号变大了,变得容易看清了,你应当认识到这是适老化工作带来的便利,感受社会的关爱与进步,为更多的适老化工作尽一份责,出一份力。

近来,“鼻吸能量棒”溜进校园作祟,危害中小学生学习健康。卖家称此棒中有樟脑、薄荷等成分,能提神醒脑,缓解压力,而且没有尼古丁、焦油等有害物质,无毒,使用后不会上瘾。专家说,此棒虽无有害成分,但学生常吸会成为一种习惯,仍会上瘾。长期使用樟脑,可能会让学生产生依赖性,导致神经系统、肝脏损伤,出现呼吸困难、恶心呕吐等症状。

短评:“鼻吸能量棒”的危害已被专家揭露,家长、学校当然要管束孩子远离,执法部门也应予以打击,此无烦赘言。然而,此事带来的教训却值得思考:对于涉及孩子乃至全民健康的产品,是应当先投放市场再规范,还是应当先通过权威机构安全检验后再投入市场?对于安全,事后把关,有时要以健康乃至生命为代价;事前进行科学把关,人们才能用得放心。“鼻吸能量棒”现出了害人原形,这很好。如果有关部门能做好事前把关,不让“鼻吸能量棒”之类危害健康的产品换个“马甲”再出来,就更好了。

日前,一个揭秘网约车司机竞争内幕的帖子引发了关注:在车站、机场等地的一些网约车司机,为了抢到订单,会以乘客的名义给排队靠前的同行发个假订单,待同行接单后再取消此订单,使其掉出排队候客序列,自己就后来居上获得订单了。

短评:网约车司机为了生活而奔波,这本应得到社会的同情、尊重,同行之间更应互相理解。为了自己的利益而破坏规则,损人利己,这是公德与法律所不允许的。网约车司机以勤劳、科学安排行程等方法争取更多的拉客机会,不仅无可厚非,而且值得同行学习,如此可以提高效率,在司机增加收入的同时,会让更多乘客带来便利。这种良性竞争值得提倡。但是,破坏诚信,扰乱公平竞争,以欺诈手段侵吞他人应有的机会与利益,就要受到舆论谴责乃至法律制裁。放任个体的不良行为会拉低整个行业的道德水准与经营秩序。对此类扰乱秩序与道德的网约车害群之马,当依法依规惩戒。

上海女孩叶某在职场低谷期,花两万元报名了一个线上灵修课,本来期待收获一些内在力量,却因为报名更贵的高阶课,被老师批得一无是处。痛定思痛之后,她对这个行业彻底失望。

短评:灵修,按正常直白的理解,就是心灵修炼。生活节奏的加快,新型矛盾的出现,带给人们不少困惑,有人确实需要心灵的抚慰与心态的调整。然而,内心的强大,虽然有时需要借助外力,但是,决定因素还是来自心灵的主人。树立正确的三观,保持乐观平和的心态,增强战胜困难的本领与勇气,这才是解决心理问题的根本之策。有些所谓的灵修班,以驯化、奴化接受培训者的心理为手段,以营利为唯一目的。此类班,只有“毁”,没有“修”!心灵受伤者,要坚强起来,用健康的内容充实空虚的内心,切不可把本已脆弱的灵魂交给魔鬼般的骗子。市场监管部门要依法“修理”违法灵修班,还市场以洁净,让心灵多些安宁。

日前,河南省方城县文联公布的一份有奖征文获奖名单引发网上热议。在此名单中,23篇获奖作品,有12篇是同一作者。获奖作品作者,仅有5人不是《沁州心声》编辑部的。这次征文活动是由方城县纪委监委、文联联合主办,县各相关协会和方城县《沁州心声》编辑部承办的,主题为“清风方城”。

短评:名为“清风方城”,但从获奖名单来看,方城之风是否清,值得怀疑。获奖作品半数以上出自一人之手,近八成获奖者又是承办方的人员,这样的评奖能让人不怀疑是暗箱操作与承办方的自娱自乐吗?这是不是对参加征文的广大作者的不尊重?“清风”的主题,纪委监委以及文联的官方主办身份,让这次征文评奖本应是公平的,严肃的,然而结果带给人们的却是讽刺与幽默。若一场征文都难保公平公正,涉及更大利益的营商环境能好到哪里去呢?到此投资,会不会遇到“肥水不流外人田”的地方保护主义呢?“清风方城”征文结果,真让人看不清呀!

日前,广东揭阳一大妈健身时拉断了石栏杆,栏杆砸到了大妈腿上,落地后摔成了几段。对此,揭阳市榕城区有关部门回应媒体称,目前该护栏已经维修好,此事并非工程质量问题,系市民用力不当造成意外。

短评:看了揭阳市榕城区有关部门的回应,笔者有理由认为此大妈是武功高手,世外高人,否则,她怎能徒手将石栏杆拉断呢?再细看有关部门的回复,不免又让人生疑:石栏杆拉断的原因是“市民用力不当”,而不是用力过大。那么,石质的护栏,市民以身体触碰时,多大的力才算是“当”呢?有关部门有没有立标志告诉公众呢?看来,仅说石栏杆没有工程质量问题,还不足以让有关部门完全摆脱责任。石头不会说话,不可能自己认错。大妈已经受伤,满腹委屈,作为当事一方的有关部门自己作裁判:我无责任。是不是应引进一个独立第三方来查清情况、判定责任呢?让真正的责任人承担相应责任,百姓才能对工程质量放心呀。

聊天

# 康熙的狩猎『神迹』

陈鲁民

1719年,57岁的康熙兴致勃勃地告诉御前侍卫:“朕自幼至今已用鸟枪弓箭获虎153只,熊12只,豹25只,狼20只,麋鹿14只,狼96只,野猪133只,哨获之鹿已数百,其余围场内随便射获诸兽不胜枚举。朕于一日内射兔318只,若庸常人毕世亦不能及此一日之数也。”他说得很高兴,眉飞色舞,后世的我们却听得吃一惊,将信将疑。从这组惊人数字来看,康熙确实文武全才,英雄盖世,不仅能安邦治国,且能杀虎猎熊,真是一代英主。

不过,若细考证起来,这里边水分很大,实际情况远不是我们想象的那个样子。先说这打猎过程,比当时传教士南怀仁曾多次随康熙打猎,他在《鞑靼旅行记》一书中描述道,成千上万名士兵把那些动物轰出来,赶到康熙面前,让他射猎。而虎、熊那些猛兽,则是被你一刀我一剑打得

差不多了,只有挣扎之力,甚至奄奄一息了,最后再让康熙补上一箭一枪,功劳自然也就记在他的名下了。

再说这组数字的真假。据动物学家介绍,中国北方自然界里,虎位于食物链最高端,数目最少,平均要有两百头鹿、一百头野猪的规模,才能养活一只老虎。而在康熙的猎物表上,虎与麋鹿、野猪的数量是严重不成比例的。而且一只虎的活动范围要几十平方公里,也就是康熙一次狩猎的范围,一次狩猎能碰到一次虎就算运气不错了。换言之,他获虎153只的真实性严重值得怀疑。

所以,康熙狩猎的记录,不仅有夸大造假的成分,而且,也有把大家的功劳都记到自己账上的因素,未可偏听偏信,读者诸君自可心里判断。当然,像康熙这样被神化的打猎和统计的法子,并不罕

见,也是古已有之,历代不乏,这就是众人造神与自我造神相结合。

乾隆皇帝也颇有乃祖之风。他酷爱下棋,且棋艺不错,又很为自己的棋艺自负,其实是周围人吹捧的结果。由于身边一群阿谀拍马小人故意让棋,让他目空天下。为显示棋艺高明,他曾赐奕百官一百盘棋,百盘皆赢,被大臣们吹捧为“天下无敌”。因为大伙都知道,与皇帝下棋是个很危险的事:你肯定不能赢,除非家里已准备好棺材了;但又要输得巧妙,不能让皇帝看出来是在让他。可是,他微服私访时,却被民间棋手范西屏杀得一败涂地。这让他明白,所谓“天下无敌”,无非是披着龙袍的纸老虎罢了。

可见,旧时君王的许多“神迹”“传说”,都是这样硬造出来的,其基本手段有二:一是自欺欺人,共同造神。当年,隋炀帝自恃神武有力,能开硬弓。他拿一把弓给属下大将,众人都心领神会,故意拉开

一半就说拉不动了,唯独他把弓拉满,得意扬扬地对众人说,就凭我的文韬武略,也应该面南而坐。大臣们纷纷拍马屁:就是,就是,您果然天纵神明。把他捧得神乎其神,也不知道自己到底有多大本事。二是弄虚作假,瞒天过海。罗马皇帝为显示自己善饮,常招待群臣喝酒,一喝就是连续几天,谁也不准回家。他自己却找个替身,喝累了就回去睡一觉,让替身顶着,他醒来养足精神再接茬喝,对外称自己是天神化身,无往不胜。

到了现代,民主意识普及,造神的市面日渐萎缩,康熙打猎那种“神迹”就难再重演。这是因为大家都觉悟了,民主意识增强了,不再肯再愚弄,亦不再对神顶礼膜拜;二是虎豹所剩无几,都成了国家保护动物。康熙当年“北狩”的猎场,老虎早已绝迹,现在只有到动物园去欣赏了。这两条原因,一则以喜,标志民主进步;一则以忧,野外虎迹难觅。

说事

# 『解释权』与『封神权』

刘吉同

朱棣发动的“靖难之役”,波及华北和华东,持续四年,死去军民达50多万人,朝中还进行了数次大屠杀,可谓一场浩劫。当然,朱棣由此夺了帝位。

这么一场祸国殃民的战争,朱棣却说它合理、合法,依据是朱元璋《祖训》里说的“朝无正臣,内有奸逆,必举兵诛讨,以清君侧”。朱棣说朝中出现了齐泰、黄子澄这样的奸臣,扰乱祖宗法制,须加诛讨,故才举兵“靖难”,完全是正义的。但殊不知,《祖训》中还明示,诛讨须“天子密诏诸王,统领镇兵讨之”,而且“既平之后,收兵于营”,五日之内必须离京。然而,建文帝哪有什么令其进京“诛讨”的密诏,而是他率大军直接杀到京城夺了“鸟位”,实乃货真价实的乱臣贼子,谋反大盗。朱棣的解释显然是颠倒黑白,指鹿为马;混淆是非,自说自话。

朱棣何以能这般“解释”呢?关键是他握有“解释权”。这种“解释权”的特征是:只能我说,不能你说;我可以信口雌黄,你不能质

疑反驳。而“解释权”凭借的是其背后的皇权和暴力,就像朱棣令方孝孺起草即位诏书时那样,不写就诛杀九族。

由此可见,作恶干坏事的家伙,绝不会自己承认,而且还要千方百计找来“依据”为自己辩护;暴力支撑下的“解释”,大都是要流氓——进而还可以再想,假如朱棣主导编纂一部《靖难战争》,那会是信史吗?恐怕它远没有野史、杂记甚至民间故事真实;不容置疑的“解释”肯定不是真理,而是谬论,还是其做坏事的序曲,大灾祸的前奏,百姓走向深渊的起点。朱棣宣告的奸逆也应怀疑,很可能需要反着看,正像方孝孺、铁铉等大臣,恰恰是忠于皇帝、忠于朱明社稷之铁骨铮铮、流芳千古的大忠臣。朱棣的取胜,宦官立下大功,这就为以后的重用宦官和强化特务统治开辟了通路,直至宦官干政加速明帝国的灭亡。

由朱棣的“解释权”,想到了洪秀全的“封神权”:1851年1

月11日,洪秀全宣告成立太平天国,自封天王。这个天王,可不是什么“山大王”,而是统治天下的大皇帝,还是上帝派来的神。至高无上,先知先觉,英明正确,无所不能。凡是为了拯救俗世。

洪秀全正是有了这样的“封神权”,才有了以下权力,从容而且自信:

管制百姓。1853年太平军进入南京之后,按照自己的“理论”,重构天京的社会结构和秩序。拆除并烧掉大部分精致的庙宇佛寺,财产共有。除老人和病人外,所有男女必须分馆而居,男居男馆,女居女馆。不允许百姓有家庭,有夫妻,当然也不允许有夫妻生活。男女各组成集体工作队,每周都要赴新教堂做礼拜。

骄奢淫逸。天王宫建得宏伟华丽。来客经过立于大门两旁的鼓手之后,进入高广的主殿——荣光大殿,这里是天王接见大臣朝覲的大殿,殿内立有数根漆盘盘龙柱。主殿内墙壁镶金,天王手指头

会碰到的东西——碗筷、毛笔——大多是金制的。他的夜壶以银制成。主殿后面坐落着天王的大寝宫——真神大殿。天王纳88妃,还有大批宫女侍候。天王在此远离都城,日常活动,一如圆明园里的清朝皇帝。天王“整天待在宫里研读经文,除了后宫女子,几乎没人可以见他”。东王以下的各级官员也都要娶成群。天王的族弟、军师洪仁玕有4个老婆,他说“如果想在太平天国朝廷里有影响力,就得和他族兄一样娶妻纳妾”,否则就是离经叛道。[参见社会科学文献出版社《天国之旅》2014年11月第1版第60、160页,《美》裴士锋著,黄中宪译。下同,只注页数]

当然,这场运动也引来了马克思的“高度评价”:太平天国是“除了想改朝换代,未体认到任何职责”的“恶魔”。(306页)

从朱棣的“解释权”到洪秀全的“封神权”,显而易见,无有丝毫的政治文明,且逻辑相通,一脉相承,都是把国家推向灾难、把百姓推入火坑的独裁专制权。

画里有话

# 担心

当下,一些无良商家强制要求买家扫码,并要求买家关注指定内容,提供与交易无关的个人信息,给买家个人信息造成风险,甚至借此侵权。买家扫码时不免提心吊胆。

这正是:商家强制扫码,顾客担惊受怕。信息一旦泄露,隐私钱财亏大。又云:扫码是否有陷阱?买家懵懂不知道。忐忑不安冒险试,但愿侥幸不中招。

其实,根据个人信息保护法相关规定,商家不得超出交易需要过度收集买家个人信息,或以买家不同意提供个人信息及撤回同意为由拒绝提供服务、商品。如以收集到的买家个人信息实施侵权,还应受法律制裁。

杨光洲 毕传国 文/图

