

说事

骡子列车的滑稽

于文岗

1872年,直隶总督兼北洋大臣李鸿章向洋务运动首领——恭亲王、外号鬼子六的奕訢提出修铁路。奕訢也觉得应该修,但阻力太大,不敢向朝廷提。后来李鸿章提了,结果一片反对声,说他是“汉奸”。1875年,光绪特命李鸿章创建北洋水师。北洋水师需要煤,朝廷同意挖煤。挖煤后,李鸿章修了一段9.8公里长的铁路,上报朝廷说修了新马路,朝廷也没介意。铁路没用蒸汽机车拉煤,而是用几匹骡子拉一个车皮,车皮里装煤,在铁轨上拉9.8公里,到头再卸下来。李鸿章想先有个适应过程,但负责修唐山煤矿和小铁路的英国工程师觉得用骡子拉车皮,太荒唐了。正好唐山

煤矿有个闲置锅炉,他没报告李鸿章,就把它改装成蒸汽机车,拉了长长装满煤的车皮,这是1880年的事。蒸汽机车声响吓人,很多人觉得是妖魔鬼怪,就报告了朝廷,朝廷让李鸿章把铁路拆了。李鸿章知道朝廷忌讳的是蒸汽机车,打个马虎眼,把蒸汽机车撤掉,恢复骡子拉。

1884年马尾海战暴露出的缺乏统一指挥问题,让事情有了转机。左宗棠、李鸿章上奏折设立海军衙门,朝廷这才知道建海衙门的重要并同意。慈禧用她最信任的醇亲王、奕訢的弟弟奕譞当海军大臣。奕譞一上任,李鸿章就请他到天津视察北洋水师。奕譞站在疾速航行的军舰上,威风凛凛。李鸿章就借机跟他讲蒸汽动力——锅炉烧煤

——骡车拉煤——修铁路。奕譞曾反对修铁路,此番视察蒸汽动力的军舰,明了修铁路之必要。李鸿章建议以海军名义打报告修铁路。奕譞说,现在还不行,反对力量太大,但我支持你先修到唐山的铁路。有奕譞支持,李鸿章就把这段铁路修到了天津北洋水师码头。1888年,奕譞见时候到了,就以海军名义给朝廷上了修铁路奏折。慈禧让众大臣讨论,反对和赞成对半。此时,地方大员张之洞表态赞同修铁路。最终,在众大臣支持下,慈禧于1889年下令全国修铁路。从1872年李鸿章提议到慈禧同意,过去了17年。

其实,清朝不是跟铁路过不去,而是跟自己过不去,觉得用夷狄的器物,有损天朝上国面子,有心理障碍。朝廷不可能放下脸面奉行国家和人民利益高于一切,只是在清廷自救、学西困强的洋务运动影响下,在付出巨大、惨重代价之后,才做了一点改变。

走笔至此,中山先生海宁观潮的话在耳边回响:“世界潮流,浩浩荡荡,顺之则昌,逆之则亡。”百余年来,沧桑巨变的冲击,辛亥革命、五四运动、新中国成立、改革开放的洗礼,荡涤着封建文化、皇权思想、夜郎意识等陈腐观念。然而,“破山中贼易,破心中贼难。”如今,骡子列车早已被历史尘封,但其拖着的长长阴影,作为一种观念,仍隐藏在个别角落,若任其放大,将成为束缚文明进步的思想桎梏。须保持警觉,谨防滑稽重演。



据《工人日报》报道,今年,洛阳市总工会“金秋助学”活动开启“静音模式”,不搞仪式、没有合影、不再集中发放,助学款项无需本人到工会领取,而是工会通过银行统一转账,避免了对受资助学生的“打扰”,呵护他们的隐私和尊严。不到3个月的时间里,洛阳各级工会共筹措助学资金1653.38万元,“悄悄”发放给7136名困难职工家庭子女。

短评:有的人做了好事,唯恐天下人不知,要搞隆重的仪式:锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,人山人海……而有的人做好事,却不追求所谓的仪式感,只关注事情本身,一心一意把好事办好。办好事追求仪式感者,想的是自己付出后的所得,这种助人或慈善本质是一种交易,而办好事不求留名者,想的是让受助者摆脱或缓解困难,是纯真的友善表达和爱心传递。受助者的贫困、病痛也是一种隐私。在帮助他们时,要尊重他们的隐私权,而不应利用他们的困难成就资助者的“美名”。从这个意义上讲,追求仪式感的捐赠,与不留名的助困,哪种善更纯粹,更值得学习,就一目了然了。

据《法治日报》报道,近年来,文具盲盒因迎合未成年人的猎奇心理,渐渐成为新潮流。一些普通文具被放入盲盒后身价大涨,成为名副其实的“刺客”。未成年人冲动消费购买文具盲盒后,家长要求退费的案件频频发生。

短评:根据相关规定,经营者不得向八周岁以下未成年人销售盲盒,向八周岁及以上未成年人售卖盲盒,须依法取得其监护人同意。未成年人因年龄特点,兴趣点容易转移,注意力容易分散,给其用的文具,在满足基本使用需求的同时,不宜加入其他兴奋点,以免孩子不能专注于学习。盲盒经营模式玩的就是好奇与心跳,将这种模式用于未成年人的文具,对孩子的学习有害而无益。无良商家利欲熏心,以盲盒文具哄骗孩子钱财的行为,孩子的家长要严防,相关部门当依法严查。

近来,四川省凉山州多名“网红”因虚假宣传、销售假货被查。这些“网红”或编造农谎话,或装穷卖惨,将假冒的大凉山农特产品销售至全国20余个省市。他们的粉丝都在百万以上。9月20日上午,凉山州举行“系列网红直播带货案”新闻发布会通报称,今年,凉山州公安机关在州市场监管局、宣传、网信、商务等部门密切配合下,成功侦办了以“凉山曲布”“赵灵儿”“凉山孟阳”“凉山阿泽”为代表的四川首例“系列网红直播带货案”,涉案金额超千万元。目前,共抓获该系列案件犯罪嫌疑人54人,其中涉案“网红”主播11人,已批准逮捕18人。

短评:有些“网红”卖的不是货,而是“情怀”——以谎言取得网民信任后,把假冒伪劣产品贴上特产地域标签,达到骗取真金白银的目的。此类“网红”侵害的是网民的利益,败坏的是社会诚信风尚,损坏的是一个地方的声誉,既缺德又违法,当依法严惩。作为网民,也应反思:为什么会把信任与金钱轻易地给此类骗子“网红”呢?面对装穷卖惨,相关部门、平台要及时巡查、核实、纠正、惩罚,网民也应擦亮眼睛,提高辨别力,不要被骗子骗了钱还被其骂为“傻瓜”。

近日重庆警方证实,一名年轻女子骑摩托极速穿行隧道时发生事故,不幸离世。知情人称,出事的主要原因是摩托撞上了隧道的路沿,因车速过快来不及反应。且隧道并非直线,有一个转弯。女骑手本来就对路况不熟悉,再加上隧道内灯光昏暗,视线范围有限,所以酿成悲剧。媒体报道称,逝者系一名“机车网红”,而去年10月以来,已有至少7名“机车网红”因车祸去世。

短评:无论是想在网上赚流量,还是想在线下充潇洒,以生命为代价驾摩托狂飙炸街的行为都不可取。驾驶机动车上路,就应当遵守包括道路限速等交通规则,这是对自己的保护,也是应有的公德与法定义务。为图一时之快而赌上生命,值得吗?同时,驾驶摩托,也应结合自己的身体条件。身体弱小者驾驶重型摩托,在关键时刻容易失控,其风险应引起高度重视,切不可蛮干将自己送上不归路。

四川警方日前破获了一起非法控制计算机信息系统案,该案犯罪团伙在老年机中植入木马病毒,通过远程操控、开通业务并删除短信,神不知鬼不觉地非法牟利上亿元。隐蔽的犯罪手法,巨大的涉案金额,令人震惊。

短评:网上针对老年人的犯罪案件提醒人们,关爱老年人,保护老年人,在做好线下传统工作的同时,还必须注意防范来自虚拟空间对老年人利益的侵害。在老年机中植入木马病毒,这是一种有预谋有组织的源头犯罪,其犯罪链条严密且具技术含量,必须从产品生产、销售全过程进行防范打击。作为相关执法部门,要抓牢产品技术标准、入市许可、使用投诉等环节,预防、打击利用木马病毒违法犯罪。作为老年人的监护人,不仅要关心老人的衣食住行,也要关注老人上网的安全,帮助他们识别、避开网上陷阱。一旦发现老人上网被骗要及时报警。

近日,江西乐平市人民医院开设实习生抽血窗口,引发讨论。大多数网友赞同,认为可以让患者自行选择,也能让实习生练手;也有网友表示对“实习生窗口”不太放心,甚至认为是对实习生的不尊重。

短评:医院专门开设实习生抽血窗口,目的当然是给实习生以更多的实践机会,同时也是希望就读者多给他们鼓励。哪个领域的行家里手不是从生涩的新手做起的呢?自己刚入职从业时不也希望得到更多的实践机会与别人的支持、配合甚至谅解吗?开设“实习生窗口”,其实也是树立一面镜子,照出人们的包容;开设“实习生窗口”,其实也是架起一座桥梁,让新手在社会的包容中走向成熟;开设“实习生窗口”,其实也是在传递一种互助友善的文化。每一个人的进步,都需要他人的扶持,把昔日自己获得帮助的正能量传递给正在成长的新手,正是互助友善文化的传承。至于担心开设“实习生窗口”是“对实习生不尊重”,其实是多余的。到“实习生窗口”来抽血的行为,已无声地表达了对实习生的支持与包容。

聊天

『美谈』与『丑闻』

陈鲁民

美谈,指为人所乐道称颂的正能量、真善美的事,有益他人,有益社会。丑闻,又叫负面新闻、负面消息等,是因涉嫌罪恶、不名誉或不道德等行而为而使舆论大哗或激起公愤的事件。

只要有人类存在,就会有美谈与丑闻。美谈能激励人们向善学好,讲理崇德,推动社会进步;丑闻则会败坏风气,倒人胃口,让人愤慨,是阻碍社会发展的负能量。因而,希望美谈多多益善,丑闻越少越好。

但也得遗憾地说一句,现实生活中,一些美谈的影响很有限,如同一粒小石子丢进水中,很快就无声无息;而某些丑闻的杀伤力却大到无穷,有点像原子弹爆炸后的核辐射,能持续多年。居里夫人有那么大贡献,获得那么多荣誉,流传那么动人的美谈,可是却抵不住一次婚外恋丑闻的冲击。

居里夫人婚后,爱上了有如丈夫郎之万,引起舆论哗然,被人称为“波兰荡妇”“偷夫贼”,很多人甚至袭击她的住宅,让她无法在法国立足。

而且,一些人往往喜欢谈论并传播丑闻,而对美谈的兴趣却不大。小区里如有一对男女通奸被捉,会被人津津有味地反复谈论,甚至添油加醋;单位里若有人资助贫困学生考上大学,最多能被人议论三天,就不会再被关注。

一件丑闻足以遭臭万年,十件美谈也未必能流芳百世。袁世凯在总统任上,创立近代司法体系,建立现代警察制度,改革厘金制度,筹建京张铁路等,件件都可称美谈,曾一度被誉为“中国华盛顿”,可就是一件丑闻,使他永远被钉在历史的耻辱柱上。

美谈会变成丑闻,丑闻很难变成美谈。古今中外,出过不少美谈,有的能善始善终,从美的

开头,到美的结束,令人心向往之;有的美谈却有始无终,虎头蛇尾,甚至美谈变成丑闻。英国爱德华八世,爱上了离了两次婚的辛普森夫人。为此,他自愿退位,舍弃荣华富贵,锦绣江山,来换取与心爱的女人在一起长相厮守,曾被视为“不爱江山爱美人”的千古美谈。但后来呢,他以舍弃王位为代价迎娶到的妻子,屡次出轨,风流成性,把他的头上“绿成草原”,成为一大丑闻,令人扼腕叹息。

丑闻有很多种,一旦暴露就损失惨重,难以弥补。政治丑闻,有贿选,腐败,窃听……尼克松就因水门事件下台;性丑闻,有出轨,嫖娼,婚外恋……多个明星就在这里跌了大跟头;学术丑闻,论文剽窃,数据造假……科技名人陈进就因芯片造假身败名裂;体育丑闻,有年龄造假,服用兴奋剂……加拿大飞人约翰逊因此终生禁赛。

近年来有多个女演艺明星,

正在大红大紫时,却因为偷漏税丑闻跌入深渊,惨淡出局,不仅自己永不启用,还连带参与拍摄的影视剧不能播放,损失惨重,让投资者欲哭无泪。

可见,亲近美谈,远离丑闻,既是对自己的保护,也是对社会负责。尤其是那些一举一动都引人注目的公众人物,更应好自为之,爱惜羽毛。如果缺乏自律,失于检点,一个丑闻就可能让你从山顶跌入深渊,届时悔之晚矣。

当然,也有人牛棚到敢与丑闻共舞。武则天就公然包养面首,肆无忌惮,大臣们谁也不敢说半个“不”字,还都拼命巴结她的面首。骆宾王在《讨武曌檄》里骂了武则天一堆丑闻,什么“洵乎晚节,秽乱春宫”,什么“近习邪僻,残害忠良,杀姊屠兄,弑君鸩母”,她也似乎并不大当回事。可即使是武则天这样逆天行事者,最后还是无奈地为自己立个无字碑——因为她心底深处也怕丑闻啊!

论理

官员的『三层楼』

游宇明

有个兄弟,长期担任一家司法单位的主要领导,始终洁身自好,公正执法,不取不义之财。后来,他离开司法单位,进入另一个单位工作,正逢政法系统开展队伍整顿,他所在的城市也揪出了一批害群之马,其中有的还是他曾经的熟人,兄弟安然无恙。他说:一个人为人做事还是规矩点好。这样,无论风纪抓得如何严,晚上都能睡着觉。

然而,也有少数官员不像我的兄弟那样想,他们最看重的是如何用权力变现。

出生于1980年的周麟26岁就是共青团九江庐山区委书记,31岁即被提拔为星子县委常委、县委办主任,2000年8月受到调查。审查时,只有40岁,已官至庐山市委副书记,说其“少年得志”,一点也没有夸张。然而,他没有珍惜上级的信任、民众的重托,而是利用手中的权力,

在税款缴纳、贷款审批、土地出让、工程承揽、工程款拨付、案件处理、子女入学等方面为他谋取利益,索取、收取他人财物126.03万元。2021年1月,周麟的身份转换成了囚犯,需要坐牢三年七个月,并缴纳30万元罚金。

云南的段颖在任途上走得更顺。这位1982年出生的女干部30岁就被公选为泸西县县长,35岁成为共青团云南省委党组成员、副书记,晋升为副厅级,39岁担任云南省投资促进局党组书记、局长,成为当时全国最年轻的正厅级干部。如果她老老实实为官做人,好好干出点成绩,其个人的发展空间可能更广阔。遗憾的是段颖太放纵自己了,当了官就挖空心思想谋取私利,非法收受他人财物,数额特别巨大,生活也不检点,喜欢搞权色交易,与多人发生不正当关系,结果被开除党籍、公职,并移送司法机关。

官员的人生就像一栋楼房,

这栋楼房至少有三层:一是现实的利益,二是在社会上的名声,三是在历史上的定位。

人活在世上,要吃饭穿衣、赡老养幼,不可能完全不在乎利益,但必须在利益与道德、法律之间做好平衡,让所谋之利经得起道德与法律的反复打量,做到不义之钱、不轨之财一分不取。周麟、段颖之流的错误不在于他们取了财,而在于他们获得的是见不得天的财。

一个人有个好名声不容易,成就名声必须过千钧万坎,毁掉名声只需要说错一句话、做错一件事。而在官员所有的坏名声里,贪腐又是排在第一的,因为它不仅伤害公众的利益,还会被大地败坏社会风气。贪官自然也可以在监狱好好改造,出狱之后还可以重新做人,变好了,社会上也会给予一定的认可,但再认可,也无法将自己变成群众口中的好官和真正的道德模范,这是贪官必须付出的名声代价,当初

官位再高也逃不过了。

行走在尘世,我们都要活在一定的时空中,大人物可能走进历史,小人物走进走进家谱。你是个干净、有作为的人,后人提起你就会津津乐道;你是肮脏的人、给社会带来破坏的人,后人就会以你是自己的祖先为耻。宋代秦桧本来是个才子,能言善辩,文章写得漂亮,书法也是一等一的好,就因为结党纳私、谋害忠良,被后人引为耻辱。清代乾隆年间的状元秦大士曾撰了这样一副对联:“人从宋后少名桧,我到坟前愧姓秦”。一个人被正直的后代嫌弃,哪怕当初赚再多的钱、获得再大的尊荣,这人生也是失败的。

官员的三层楼是一层层构筑的,对利益的态度最关键。这层楼建扎实了,你在道德、法律面前没有愧疚,在公众面前通体透亮,好的名声和历史定位也就牢固了。

画里有话

成绩变味

一
取得些许成效,
便要终生炫耀。
自夸令人作呕,
还是谦虚为好。

二
成绩本来可喜,
虚荣化作累赘。
如不及时放下,
自大必出臭味。

杨光洲 于昌伟 文/图

