

◆汉诗节拍

梦常还乡

◎杨达寿

我的老伴不是义乌人
地理直气壮地称自己为“半个义乌人”
梦是十足的跟屁虫
常会被我们回乡的脚步带到故园身边

义乌是我大女儿出生的地方
每次回家乡,她的心花都怒放我身边
义乌是我二女儿学前的天堂
每次回故园,她都寻购儿时的月饼尝鲜
义乌是我儿子的籍贯
寒暑假他都会去我家给他奶奶陪伴

我13岁依依远离故园
弹指一挥70年,别问我回乡有几趟?
父母守家时,拖儿带女每年都欢聚
父母看山了,梦游家乡几回无需用

风起的夜晚

◎杨庆文

风起的夜晚
是的
总是在风起的夜晚
眼里的故乡
化为一泓清泉

流淌在马路上的诗行
点点滴滴
浑浑洒洒
尽情而就

爬山虎的背影
茉莉的清香
一连串的
如灯笼般的明灯
照亮夜空
如幻如梦
美
不胜收

思绪间
一个又一个的词语
涌上心头
或清楚或朦胧
高唱低吟
高亢处没有傲慢
低声中充满倾诉
彼此相间

我伫立街头
缓缓转身
温暖依旧



渔歌 摄

◆随行漫记

◎许静生

探访徐志摩故居

轻轻的我来了,在飘洒着春雨霏霏的日子。

徐志摩故居就在一条并不宽敞的街道边上,导游却说,这是新建的房子,故居其实在里面。通过大门的检票处一直走进去,一幢洋式的石砌住宅呈现在我的眼前。透过渐渐沥沥的春雨,故居显得那样清幽与雅致,同旁边的一幢幢大楼相比,才能感觉到它十足的文气。瞧那大门上的手书匾额“诗人徐志摩故居”,特别的柔和,充满着文雅的味道。这可是当年金庸回故乡探亲时特意书写的。导游为我们揭开了一位新诗的开拓者与一位新武侠小说的开山者是表兄弟的秘密,这就更让故居有了一种浓浓的亲情。

进入主楼,我发现内部与外观截然不同的结构,里面全是中式古典布置,先是客厅,上面正中挂的是由中国书法大师启功先生题写的书匾“安雅堂”,好不雅致!客厅两侧的房间内陈列着徐志摩家世、生平及文学成就等,展示了诗人短暂而浪漫的一生。最吸引我的是徐志摩与三个女人的浪漫爱情故事,从他遵父命与张幼仪结婚到后来为追求理想中的真情真爱,在柏林与张幼仪协议离婚。不久徐志摩在北京结识已为人妇的陆小曼,两人历经波折,终成眷属。期间还有他生命中的另外一个爱着的女人,那就是后来成为梁启超儿媳的林徽因。他们曾经相爱相恋过,只可惜没有发展下去。墙壁上挂着一幅梁启超在徐志摩和陆小曼结婚大典上的证婚词:“徐志摩,你这个人性情浮躁,所以在学问方面没有成就,你这个人用情不专,以致离婚再娶……你们两人都是过来人,离过婚又重新结婚,都是用情不专。以后要痛自悔悟,重新做人!愿你们这是最后一次结婚!”这段空前绝后的结婚训词被后人誉为“前无古人,后无来者”。我读过徐志摩的诗,他的诗充满感情,对于爱的理解可谓淋漓尽致,在他的心中除了爱还是爱,梁启超先生的证婚词也许是对他一生最好的评价了。

悄然上楼,来到诗人与陆小曼的新房,里面摆放着一张大铜床、一个大衣柜、一个梳妆台,家具都是粉红色的,在柔和的灯光下,这个房间洋溢着诗人浪漫的气息和浓浓爱意,难怪当时徐志摩称它为“爱巢”。与之相连的“眉轩”书房也留给我深刻的印象,“眉”即小曼,“轩”取宽敞明亮之意。雪白的墙,雪白的办公桌椅,沙发、书橱,再加上黑色而中间有彩色图案的地毯,给人感觉文雅脱俗。窗是中式的,墙上各挂有两首诗赋。沙发边有一个古典式留声机,又是一番浪漫情调。办公桌上摆设一台打字机。文友鲍川不知何时“闯”进“眉轩”,坐在了诗人曾经坐过的办公桌前,此时,我仿佛看到了诗人在飞舞着妙笔,写诗作文,怡然自乐。

楼后的那口水井,亦为诗人所爱,有诗为证:“眉,这一潭清冽的泉水,你不来洗濯谁来,你不来解渴谁来,你不来照影谁来!”走近一看,井里的水已经没有当年的那样清澈,但似乎还是蓄存着诗人那“浓得化不开”的柔情。

徐志摩只活了三十五年,他的一生是短暂的,从事诗歌创作也只有十年。“悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”他把云彩留给了追求理想、爱情和自由美好生活的后来人,成为爱好文学者追忆幸福时光和甜蜜爱情的一丝丝渴望。

清风拂莲

七八月间,莲蓬上市,水汽淋漓,精巧可人,仿佛一盏一盏从远古穿越而来的灯火,一枝一枝绚丽的绿色花朵,抑或一件一件让人爱不释手的工艺品。它们三五成群地被丝线绑住,一把绿色玫瑰似似的。摊主的生意总是无一例外的,大家随口问个价,然后或扫码或现金支付,抓起一把甚至好几把丢进篮子里。

回家,洗手,迫不及待地坐在椅子上,剥食起来。扯起一只莲蓬,从边沿撕开一道豁口,取一粒莲子,那莲子呈椭圆形,自有一股清甜的气息,剥开皮,肥白的莲仁滚将出来,丢进嘴里,细细地咀嚼,嫩、甜、鲜,百般滋味点缀着味蕾缠绕着舌尖。人生的小幸福,尽在不言中了。

家边一片荷塘。冬日里,荷叶日复一日地枯败下去。下晚,去荷塘边散步,夏秋之季被茂密荷叶铺排得密不透风的水面,呈现在昏暗的夕照中,水面上,满是浮萍,仿佛荧屏上镀了一层锦绣,虽是萧瑟的冬日,依旧生机盎然,那股翠绿,如同春天柳枝上的新芽。

一风荷举。在初夏,或大或小的荷塘里,满目风华。蜻蜓一只一只地飞过来,甚至,成群结队地飞过来,各自朝目标,立在才露尖尖角的骨朵上,它们宝石般的眼睛,已经看到了骨朵的内核,那里正在酝酿一场盛事,一场子实丰满的盛事。

尽管荷身量不高,但是,在荷风姿绰约的时节,荷塘近处的柳树,远处的香樟,皆被比得黯然失色。荷花朝开暮合,其骨朵颇大,和树身高大的广玉兰有得一比。所不同的是,荷花即便在白日盛开时,依然有几分内敛在,不似广玉兰,一旦开放,就日复一日地无边无际地袒露自己,开得没心没肺咋咋呼呼的,生怕被大家忽视了。

绵绵药香中的家国情

——评海小枪枪童书《我的中医外公》

作为一篇少年读物,《我的中医外公》的篇幅并不长,但在有限的二百多页纸中,作者笔风简约真实,借由小镇男孩麦冬懵懂天真的视角,生动地描绘了从一个平凡人的坚韧内心所迸发出来的强大力量,使弥漫着药香的家国大义萦绕心间,余香悠长久不散。

《我的中医外公》借着小主角麦冬的视角徐徐展开。在故事中,麦冬自幼随外公老麦一起在诸暨的小镇次坞一起生活,父母和舅舅或是在外工作,或是在外求学。在外公老麦开设的小小中药铺里,与他们相伴的,还有因父亲采药失足过世而被老麦收养的甘草,和一条游荡在街巷里的老黄狗。在尚未被战乱困扰的小镇里,一家人过着与邻里街坊守望相助的平淡日子。

正如日子的平淡,麦冬的成长轨迹似乎也如镇子里的石板路一样平铺直叙。他恰似任何一个同龄的孩子,爱玩、爱闹,给老麦和中药铺,乃至甘草,都添了不少麻烦,直到他在老麦的中药铺仓库里撞见了被老麦藏起来的新一军伤员。

在附近安定中学的学生们口中,麦冬头一次听说了“共产党”;在中药铺的仓库里,麦冬头一次与“共产党员”相识相知。在一次与新四军小战士江小岸共同的对世界的探索中,少不更事的麦冬也逐渐被共产党人不畏艰难险阻、机智而有大义的热血所感动。这些经历如同天街春雨,在次坞瑟瑟的冬日里,悄无声息间给麦冬的心里埋下静待萌芽的种子。

然而,暗流涌动后的暴风雨打破了中药铺这方小天地里的一时太平。医术高超的老麦被日军军官星野大佐请去为自家太太治病,意外的关注将中药铺推上了风口浪尖。老麦为了掩护在仓库中休养的战士们,不得不一次次冒着生命危险与敌人斡旋。

最终,在漫天的红光中,老麦用生命捍卫了正义和尊严,教会了孩子们最后一课;在悲戚的《送别》声中,麦冬与伙伴们也从此破壳而出,学会了在广阔天地间伸出渴求和平的藤蔓。

整个故事借由次坞冬天的天气变化来暗示情

呼的,生怕被大家忽视了。

莲,随时随地听到或看到这个字,一股清越雅洁的气息便会扑面而来。“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”,这几乎是刚正雅洁人士的集体宣言。哪吒,那个一身神器、可以三头六臂的童神,那个百邪不侵、动则法术无边的精魂,据说,便是莲藕化身。

南朝民歌云,“采莲南塘秋,莲花过人头。低头弄莲子,莲子清如水。置莲怀袖中,莲心彻底红……”修身先修心,心正则身正;好水产好荷,好荷有好根,好根生好茎,好茎长好叶,好叶开好花,好花结好子。如此往复,以至无穷。

莲子,在秋日从水里被采摘上来,加工成实实在在的干货。如夏日里一样,每天回家,吃一碗莲子羹。这个食材,不易煮烂,洗净放进电饭锅里,加水,加冰糖,调至汤粥键上,每次大半电饭锅,总要喂足两三个小时,煨烂后盛进汤锅,等凉透了塞进冰箱里,入冬前,依然可以从冰箱里端出即食。这是我一个懒人的吃法。莲子煨百合,莲子银耳羹,莲子排骨汤,各色凉拌菜里加几粒莲子,很多美食里,有了莲子的助力,不仅美味还养生。

早晨,站在厨房窗边,眼睛看向荷塘,上方一片雾气蒸腾,仿佛仙境,更兼之神山顶上亦是雾气蒸腾,这一山一水,足够让人看上好半天,都舍不得挪开视线。荷塘边,单轨来来回回地对开。距离与空间消弭了机器



渔歌 摄

运行的噪音,在静谧的窗内,我只看景——山水相依、动静相宜的美好风景。

黄昏,看见一群鸟儿在荷塘上翻飞,便会想起一句诗,“寒塘渡鹤影,冷月葬花魂。”总觉得,黛玉那句诗里的花,是莲花。那么纯洁精灵的一个人,心意缜密地去埋葬遍地桃花;这莲,就不劳黛玉费心了,它生在水里,逝在水里。天上一片月,低处清水莲。那月,一轮,半圆,或者,一弯;暮色悄悄地漫过来,那莲,收拢,合上。我看见,每一朵莲,在温柔的风里,在如水的月光下,微微荡漾。

世间有莲,妙不可言。

◆书人书话

◎孔令言

睛中,窥知人物的悲喜,看见他们的懵懂成长和无畏坚持。

外公老麦的形象,比起故事的主角,更像是故事的脊梁。借着麦冬的视角,读者认识的老麦是顽固而执着的,除了精湛老练的医术以外,是一个几近“平凡的老头”。可是偏偏他的一言一行,又都是那么出乎意料:他胆子大到在家里“窝藏”新四军;他愿意孤身犯险救治身患霍乱的小战士,也愿意为了掩护同志只身前往日军的指挥部。作者并不吝啬对老麦的描述,他既“死要面子”又不畏不屈,一直反对他、反对中医的儿子麦芒也不得不承认,参加过军的父亲给了他“一颗爱国救亡的心”。这样的老麦,将自己和一双儿女都奉献给了国家和民族,也让自己长眠在了反抗觉醒的征途上。

除此之外,文中对诸多配角的刻画也极尽生动。有着超越年龄成熟的江小岸,年幼失怙而懂事寡言的甘草,和父亲见面就吵吵处处相似的麦芒……他们无一不受到老麦的精神的影响,也无一不在麦冬的成长路上扮演着重要的角色。即便是从未谋面的麦冬父母,也成了牺牲在战争前线,远远地启示照耀麦冬的明星。对于反面角色的描写,作者也并没有落入一味贬低的窠臼。疼惜爱护患病妻子的星野大佐,却不在乎自己的所作所为破坏了千千万万的家庭;怀念着家乡富士山的日本医生山本,却看不见自己脚下的土地正在遭受着怎样的战火侵袭;而跟随丈夫来到异国他乡的星野太太,只希望战争结束,尽快回家;对着老麦颐指气使,却在侵略者脚下卑躬屈膝的杨汉奸……这些血肉丰满的人物并不需要怜悯或者同情,他们展现了与老麦等人在面临世事变迁时的不同选择,而这些所谓“识时务者”的选择,反而将反抗者的灵魂衬托得更加强大、更加纯粹。

时过境迁,现今读起这样的故事,还是会让人不由得眼眶湿润,鼻子酸涩。发生过的事情会随着时间的推移而沉淀,可这样不屈不挠的精神却值得在每一个年轻人的血脉里流淌,这样的故事也值得被铭刻在辽阔家园中每一个“次坞”小镇的土地上,经久不息地传唱。

渔港风情



乐山 摄